


El	pasado	nunca	desaparece	del	todo.	Megan	lleva	una	vida	acomodada	en
una	 zona	 residencial,	 tiene	 dos	 hijos,	 un	 marido	 estupendo	 y	 una	 casa
acogedora,	pero	 tiempo	atrás	caminó	por	el	 lado	salvaje.	Ray	trabaja	como
paparazzo	persiguiendo	a	niños	ricos	obsesionados	con	la	fama,	pero	antes
fue	 un	 talentoso	 fotógrafo	 documental.	Broome	es	 un	 detective	 incapaz	 de
sacarse	de	 la	cabeza	un	viejo	caso	ya	archivado:	un	padre	de	familia	de	 la
zona	desapareció	sin	dejar	rastro	hace	diecisiete	años.	Y	cada	año	Broome
regresa	 a	 la	 casa	 de	 ese	 hombre,	 que	 permanece	 detenida	 en	 el	 tiempo,
como	esperando	su	regreso.
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A	 veces,	 en	 ese	 nanosegundo	 en	 el	 que	 atrapaba	 una	 imagen	 y	 perdía	 de	 vista	 el
mundo	 por	 culpa	 del	 fogonazo	 del	 flash,	 Ray	 Levine	 veía	 la	 sangre.	 Sabía,	 por
supuesto,	 que	 solo	 estaba	 en	 su	 imaginación,	 pero	 a	 veces,	 como	 en	 ese	 preciso
instante,	la	visión	era	tan	real	que	tenía	que	bajar	la	cámara	y	mirar	fijamente	el	suelo
que	tenía	delante.	Ese	momento	espantoso	—el	instante	en	que	la	vida	de	Ray	cambió
por	 completo,	 haciendo	 que	 dejara	 de	 ser	 un	 hombre	 con	 futuro	 e	 ilusiones	 para
convertirse	en	ese	fracasado	monumental	que	tienes	ahí	delante—	nunca	lo	visitaba
en	 sueños	 ni	 cuando	 estaba	 a	 solas	 en	 la	 oscuridad.	 Más	 bien	 al	 contrario,	 esas
visiones	 devastadoras	 esperaban	 a	 que	 estuviese	 totalmente	 despierto,	 rodeado	 de
gente	y	dedicado	a	lo	que	podría	definirse	sarcásticamente	como	trabajo	alimentario.

Compasivas,	las	visiones	se	fueron	desvaneciendo	mientras	Ray	seguía	sacándole
fotos	al	Chaval	del	Bar	Mitzvah.

—Mira	 hacia	 aquí,	 Ira	—le	 gritaba	Ray	 desde	 detrás	 del	 objetivo—.	 ¿Quién	 te
diseña	la	ropa?	¿Es	cierto	que	Jen	y	Angelina	siguen	peleándose	por	ti?

Alguien	 le	 arreó	 una	 patada	 en	 la	 espinilla.	 Otro	 lo	 empujó.	 Pero	 Ray	 seguía
inmortalizando	a	Ira.

—¿Dónde	 es	 la	 juerga,	 Ira?	 ¿Quién	 es	 la	 afortunada	 que	 te	 arranca	 el	 primer
baile?

Ira	Edelstein	frunció	el	ceño	y	apartó	el	rostro	de	la	cámara.	Ray	se	lanzó	hacia
delante,	 inasequible	 al	 desaliento,	 tomando	 fotos	 desde	 cualquier	 ángulo	 posible.
«¡Quítate	de	en	medio!»,	le	gritó	alguien.	Otro	lo	empujó.	Ray	intentaba	mantener	el
equilibrio.

Snap,	snap,	snap.
—¡Malditos	paparazzi!	—gritó	Ira—.	¿Es	que	no	puedo	tener	ni	un	momento	de

tranquilidad?
Ray	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Pero	 no	 se	 retiró.	 Desde	 atrás	 del	 objetivo	 de	 la

cámara,	regresó	la	visión	de	la	sangre.	Trató	de	quitársela	de	encima,	pero	no	había
manera.	Mantenía	 el	 dedo	 clavado	 en	 el	 disparador.	 Ahora,	 Ira,	 el	 Chaval	 del	 Bar
Mitzvah,	se	movía	a	cámara	lenta,	estroboscópica.

—¡Parásitos!	—se	quejó	Ira.
Ray	se	preguntó	si	era	posible	caer	más	bajo.
Recibió	la	respuesta	en	forma	de	otro	puntapié	en	la	espinilla:	ni	hablar.
El	guardaespaldas	de	Ira	—un	tipo	enorme	con	la	cabeza	afeitada	que	atendía	al

nombre	 de	 Fester—	 apartó	 a	Ray	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 antebrazo	 del	 tamaño	 de	 un
roble.	La	verdad	es	que	se	lo	tomó	demasiado	en	serio,	pues	estuvo	a	punto	de	tirarlo
al	suelo.	Ray	le	dedicó	una	mirada	del	tipo	«no	te	pases».	Fester	se	disculpó.

Fester	era	el	jefe	y	amigo	de	Ray,	además	del	responsable	de	Celeb	Experience:
Paparazzi	 por	 Encargo…	Que	 venía	 a	 ser	 exactamente	 lo	 que	 parecía.	 Ray	 no	 se
dedicaba	a	acosar	a	famosos	para	obtener	 imágenes	comprometedoras	que	vender	a
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los	 tabloides,	como	haría	un	paparazzo	 de	verdad.	No,	 lo	 cierto	 es	que	Ray	 estaba
incluso	 por	 debajo	 de	 eso	 —era	 lo	 que	 la	 Beatlemanía	 a	 los	 Beatles—,	 pues	 se
limitaba	 a	 ofrecer	 la	 «experiencia	 de	 los	 famosos»	 a	 cualquier	 aspirante	 que	 se	 la
pudiera	 permitir.	 Resumiendo:	 los	 clientes,	 que	 en	 su	 mayoría	 disfrutaban	 de	 una
autoestima	excesiva	y	que,	probablemente,	tenían	problemas	de	erección,	contrataban
a	paparazzi	para	que	los	siguiesen	a	todas	partes,	haciéndoles	fotos	que	incluir	en	un
álbum	 que	 recogiera	 «la	 experiencia	 definitiva	 de	 la	 fama	 gracias	 a	 tus	 propios	 y
exclusivos	paparazzi».

Ray	imaginaba	que	siempre	podría	caer	aún	más	bajo,	pero	ello	no	era	posible	sin
una	intervención	divina	urgente.

Los	 Edelstein	 se	 habían	 decidido	 por	 el	 «Megapaquete	 de	 primera»:	 dos	 horas
con	tres	paparazzi,	un	guardaespaldas,	un	publicista	y	un	tío	con	un	micro	de	percha,
todos	ellos	persiguiendo	al	«famoso»	y	sacándole	fotos	como	si	se	tratara	de	Charlie
Sheen	 entrando	 subrepticiamente	 en	 un	monasterio.	 El	 «Megapaquete	 de	 primera»
incluía	 un	 DVD	 de	 recuerdo,	 sin	 ningún	 gasto	 suplementario,	 y	 tu	 careto	 en	 la
portada	de	una	revista	de	cotilleos	falsa	bajo	un	titular	hecho	a	medida.

¿Y	cuánto	cuesta	el	«Megapaquete	de	primera»?
Cuatro	de	los	grandes.
Por	responder	a	la	inevitable	pregunta:	en	efecto,	Ray	se	odiaba	a	sí	mismo.
Ira	 se	 abrió	 camino	a	 empujones	y	desapareció	 en	 la	 sala	de	baile.	Ray	bajó	 la

cámara	y	contempló	a	sus	dos	colegas.	Ninguno	de	ellos	llevaba	grabada	en	la	frente
la	F	de	fracasado	porque,	francamente,	resultaría	redundante.

Ray	miró	la	hora.
—Maldita	sea	—sentenció.
—¿Qué	pasa?
—Aún	nos	quedan	quince	minutos.
Sus	 compañeros	de	 fatigas	—cuya	 inteligencia	 apenas	 les	 daba	para	 escribir	 su

nombre	en	el	barro	con	un	dedo—	gruñeron.	Quince	minutos	más.	Eso	quería	decir
que	había	que	irse	para	dentro	y	trabajarse	la	introducción.	Algo	que	Ray	detestaba.

El	 bar	 mitzvah	 tenía	 lugar	 en	 la	 Mansión	 Wingfield,	 una	 ridícula	 sala	 de
banquetes	que,	si	fuese	un	poco	más	discreta,	podría	pasar	por	uno	de	los	palacios	de
Sadam	 Hussein.	 Por	 todas	 partes	 había	 lámparas	 de	 araña,	 espejos,	 marfil	 falso,
madera	ornamentada	y	pintura	dorada	a	toneladas.

Regresó	la	imagen	de	la	sangre.	Ray	se	deshizo	de	ella	con	un	parpadeo.
La	fiesta	era	de	campanillas.	Los	hombres	parecían	bregados	y	ricos.	Las	mujeres,

bien	 conservadas	 y	 mejoradas	 quirúrgicamente.	 Ray	 se	 adentró	 entre	 la	 turba
luciendo	 pantalones	 vaqueros,	 una	 arrugada	 chaqueta	 gris	 y	 unas	 Chuck	 Taylor
negras	de	media	caña.	Varios	invitados	lo	miraron	como	si	acabara	de	defecar	en	su
ensalada.

Había	una	banda	con	dieciocho	músicos	más	un	«dinamizador»,	quien	se	suponía
que	estaba	allí	para	hacer	más	fluido	el	contacto	entre	los	invitados.	Algo	así	como	el
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peor	 presentador	 de	 concursos	 televisivos	 que	 quepa	 imaginar.	O	 el	 personaje	más
patoso	de	los	Teleñecos.	El	dinamizador	en	cuestión	agarró	el	micro	y	dijo	«Damas	y
caballeros	—con	una	voz	que	recordaba	la	de	un	presentador	de	combates	de	boxeo
—,	 sean	 tan	 amables	 de	 darle	 la	 bienvenida,	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 recibió	 la
Torah	y	se	convirtió	en	un	hombre,	al	único	e	inimitable…	¡Ira	Edelstein!».

Ira	apareció	junto	con	dos…	Ray	no	sabía	muy	bien	cuál	era	el	término	adecuado
para	describirlas,	pero	igual	servía	«strippers	de	lujo».	Las	dos	macizas	escoltaban	al
pequeño	Ira	por	el	salón,	empujándolo	con	el	escote.	Ray	tenía	la	cámara	preparada	y
se	propulsó	hacia	delante,	meneando	la	cabeza.	El	crío	tenía	solo	trece	años.	Si	unas
mujeres	 semejantes	 se	 le	 hubiesen	 acercado	 a	 él	 a	 su	 misma	 edad,	 la	 erección	 le
habría	durado	una	semana	entera.

Juventud,	divino	tesoro.
El	aplauso	fue	ensordecedor.	Ira	le	dedicó	a	la	masa	un	saludo	real.
—¡Ira!	—gritó	Ray—.	¿Son	tus	nuevas	diosas?	¿Es	cierto	que	 igual	añades	una

tercera	a	tu	harén?
—Por	 favor	—dijo	 Ira	 con	 un	 quejido	 muy	 ensayado—.	 ¡Tengo	 derecho	 a	 mi

intimidad!
Ray	consiguió	no	vomitar.
—Pero	tu	público	quiere	saberlo.
Fester,	 el	 guardaespaldas	de	 las	gafas	de	 sol,	 le	 clavó	 la	manaza	 en	 el	 hombro,

permitiendo	que	Ira	pasara	a	su	lado	sin	detenerse.
Ray	disparó,	cerciorándose	de	que	el	flash	cumpliría	su	mágica	función.	La	banda

estalló	—¿cuándo	empezaría	a	sonar	la	música	en	bodas	y	bar	mitzvahs	a	un	volumen
tan	estruendoso?—	con	el	nuevo	himno	festivo	Club	Can’t	Handle	Me.	Ira	se	dedicó
a	 tontear	 un	 rato	 con	 las	 dos	 chicas	 contratadas	 a	 tal	 efecto.	 A	 continuación,	 sus
amigos	de	trece	años	se	sumaron	al	barullo,	llenando	la	pista	de	baile	y	dando	saltos
sin	orden	ni	concierto.	Ray	«luchó	duramente»	con	Fester	para	obtener	algunas	fotos
más;	y	luego	miró	el	reloj.

Solo	quedaba	un	minuto.
—¡Paparazzi	de	mierda!
Otra	patada	en	la	espinilla	a	cargo	de	otro	pequeño	cretino.
—¡Ay,	joder,	que	eso	hace	daño!
El	cretino	se	dio	el	piro.	Ray	tomó	nota	mental:	había	que	llevar	protección	en	las

espinillas.	Miró	hacia	Fester	en	busca	de	compasión.	Fester	lo	liberó	con	un	gesto	de
la	cabeza	para	que	lo	siguiera	hasta	un	rincón.	Había	tanto	ruido	que	se	deslizaron	por
entre	las	puertas.

Fester	señaló	hacia	atrás,	al	salón	de	baile,	con	un	enorme	pulgar.
—El	chaval	lo	ha	hecho	de	miedo	en	la	parte	de	la	haftorah,	¿no	te	parece?
Ray	se	limitó	a	mirarlo	fijamente.
—Mañana	tengo	un	trabajito	para	ti	—le	dijo	Fester.
—Chachi.	¿De	qué	se	trata?

www.lectulandia.com	-	Página	8



Fester	puso	mala	cara.
Y	eso	a	Ray	no	le	gustó:
—Ay,	ay,	ay.
—Se	trata	de	George	Queller.
—Dios	nos	asista.
—Pues	sí.	Y	quiere	lo	de	costumbre.
Ray	suspiró.	George	Queller	intentaba	impresionar	a	las	chicas	en	su	primera	cita

a	 base	 de	 abochornarlas	 y,	 finalmente,	 aterrorizarlas.	 Contrataba	 los	 servicios	 de
Celeb	Experience	para	hostigarlo	a	él	y	a	la	mujer	de	turno	—la	del	mes	pasado,	sin	ir
más	 lejos,	 era	 una	 tal	 Nancy—	 cuando	 entraban	 en	 algún	 restaurantito	 romántico.
Una	 vez	 la	 chica	 estaba	 a	 salvo	 en	 el	 interior	 del	 local,	 se	 le	 entregaba,	 ante	 su
estupor,	una	carta	redactada	a	propósito	para	 la	ocasión	en	la	que	podía	 leerse:	«La
primera	cita,	de	muchas	otras,	entre	George	y	Nancy»,	con	la	dirección,	el	día,	el	mes
y	 el	 año	 impresos	 debajo.	Cuando	 se	 iban	 del	 restaurante,	 los	paparazzi	 por	 horas
estaban	allí,	pulsando	sus	disparadores	mientras	le	preguntaban	a	gritos	cómo	era	que
había	renunciado	a	un	fin	de	semana	en	St.	Barth	con	Jessica	Alba	por	la	adorable	(y
ahora	aterrorizada)	Nancy.

George	consideraba	que	esas	románticas	maniobras	constituían	el	preludio	de	la
felicidad	eterna.	Pero	Nancy	y	las	de	su	sexo	opinaban,	más	bien,	que	eso	era	lo	que
venía	antes	de	la	mordaza	y	la	mazmorra.

George	nunca	había	disfrutado	de	una	segunda	cita.
Fester,	finalmente,	se	quitó	las	gafas	de	sol.
—Quiero	que	lleves	la	voz	cantante.
—Paparazzo	 en	 jefe	—dijo	 Ray—.	Más	 vale	 que	 llame	 a	mi	madre,	 para	 que

pueda	presumir	con	las	amigas	del	bingo.
Fester	se	echó	a	reír.
—Te	quiero,	ya	lo	sabes.
—¿Ya	hemos	acabado	por	aquí?
—Sí.
Ray	guardó	cuidadosamente	 la	cámara,	separando	el	objetivo	de	 la	estructura,	y

se	 echó	 la	 funda	 al	 hombro.	 Se	 acercó	 a	 la	 puerta	 cojeando,	 no	 por	 las	 patadas
recibidas	durante	el	jolgorio,	sino	por	los	restos	de	metralla	que	tenía	alojados	en	la
cadera:	 fue	 toda	esa	munición	 la	que	marcó	el	 inicio	de	su	decadencia.	No,	eso	era
demasiado	 fácil.	 La	 metralla	 era	 una	 simple	 excusa.	 En	 un	 momento	 dado	 de	 su
miserable	 existencia,	Ray	 había	 tenido	 un	 potencial	 prácticamente	 ilimitado.	Había
salido	de	la	Facultad	de	periodismo	de	la	Universidad	de	Columbia	con	lo	que	uno	de
sus	 profesores	 había	 definido	 como	 «un	 talento	 casi	 sobrenatural»	 —que	 ahora
desperdiciaba—	 en	 el	 área	 de	 fotoperiodismo.	 Pero	 al	 final,	 esa	 vida	 no	 le	 había
funcionado.	Hay	gente	que	atrae	los	problemas.	Ciertas	personas,	por	agradable	que
sea	 el	 camino	 que	 les	 concede	 la	 vida,	 siempre	 se	 las	 apañan	 para	 acabar
hundiéndose.
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Ray	Levine	era	una	de	esas	personas.
Afuera	 estaba	oscuro.	Ray	dudaba	entre	 irse	directamente	 a	 casa	y	 a	 la	 cama	o

visitar	 un	 sórdido	 bar	 que	 se	 llamaba	 Tetanus.	No	 es	 fácil	 decidirse	 cuando	 tienes
tantas	opciones.

Volvió	a	pensar	en	el	cadáver.
Ahora	las	visiones	atacaban	con	furia	y	rapidez.	Algo	comprensible,	suponía.	Hoy

era	 el	 aniversario	 del	 día	 en	 que	 acabó	 todo,	 el	 día	 en	 que	 cualquier	 esperanza	 de
felicidad	duradera	murió	como…	En	fin,	aquí	la	más	obvia	de	las	metáforas	incluiría
las	visiones	mentales,	¿no?

Frunció	el	ceño.	¡Eh,	Ray,	no	te	pongas	melodramático!
Había	confiado	en	que	el	trabajo	insulso	de	hoy	lo	distraería.	Pero	no	había	sido

así.	Recordó	su	propio	bar	mitzvah,	aquel	momento	en	el	pulpito	en	que	su	padre	se
inclinó	junto	a	él	y	le	susurró	al	oído.	Recordó	el	olor	a	Old	Spice	de	su	progenitor	y
la	 suavidad	 con	 que	 le	 había	 puesto	 la	 mano	 en	 la	 cabeza	 mientras	 le	 decía,	 con
lágrimas	en	los	ojos:	«Te	quiero	mucho».

Ray	se	deshizo	de	ese	recuerdo.	Le	hacía	menos	daño	pensar	en	el	cadáver.
Los	aparcacoches	habían	intentado	cobrarle	—supuso	que	no	creían	en	la	cortesía

profesional—,	así	que	acabó	encontrando	un	hueco	a	tres	manzanas	de	distancia,	en
un	callejón.	Torció	y	allí	estaba:	su	asqueroso	Honda	Civic	de	los	últimos	doce	años,
con	un	parachoques	de	menos	y	una	ventanilla	sostenida	con	cinta	aislante.	Se	frotó
la	barbilla.	No	se	había	afeitado.	Cuarenta	años	y	sin	afeitar,	con	una	birria	de	coche
y	un	apartamento	en	el	 sótano	que	necesitaría	multitud	de	obras	para	ser	calificado
como	 leonera,	 sin	 expectativas	y	 con	un	 consumo	excesivo	de	 alcohol.	Le	gustaría
poder	sentir	pena	de	sí	mismo,	pero	para	eso	tendría	que	sentir	algo	en	general.

Estaba	sacando	las	llaves	del	coche	cuando	alguien	le	asestó	un	potente	golpe	en
la	nuca.

¿Pero	qué…?
Aterrizó	sobre	una	rodilla.	El	mundo	se	oscureció.	Sentía	escalofríos	en	la	cabeza.

Estaba	desorientado.	Intentó	mover	la	cabeza,	despejarse.
Otro	golpe.	Esta	vez,	cerca	de	la	sien.
Dentro	 de	 su	 cabeza,	 algo	 explotó	 como	 un	 relámpago	 de	 luz	 brillante.	 Se

desplomó	 en	 el	 suelo,	 con	 cada	 una	 de	 sus	 extremidades	 desparramándose	 en
derredor.	Puede	que	perdiera	el	conocimiento	—no	estaba	seguro—,	pero	de	repente
sintió	 que	 le	 tiraban	 del	 hombro	 derecho.	 Por	 un	momento,	 se	 quedó	 inmóvil,	 sin
capacidad	 ni	 ganas	 de	 ofrecer	 resistencia.	 La	 cabeza	 le	 dolía	 de	 una	 manera
espantosa.	La	parte	primitiva	del	cerebro,	la	más	animal,	se	había	preparado	para	la
supervivencia.	Evita	más	castigos,	le	decía.	Hazte	una	bola	y	protégete.

Otro	 fuerte	 tirón	 estuvo	 a	 punto	 de	 desencajarle	 el	 hombro.	 El	 tirón	 remitió	 y
empezó	a	desaparecer;	en	ese	momento,	una	evidencia	hizo	que	Ray	abriera	los	ojos
como	platos.

Alguien	le	estaba	robando	la	cámara.
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Se	trataba	de	una	Leica	clásica	pasada	recientemente	a	digital.	Sintió	que	su	brazo
se	alzaba	en	el	aire,	recorrido	por	la	correa	del	estuche.	En	un	segundo,	nada	más,	la
cámara	desaparecería.

Ray	 no	 poseía	 gran	 cosa.	 La	 cámara	 era	 lo	 único	 que	 realmente	 apreciaba.	 Le
servía	para	ganarse	la	vida,	cierto,	pero	también	era	su	única	relación	con	el	Ray	de
antes,	con	la	existencia	que	había	conocido	antes	de	la	sangre,	y	no	pensaba	renunciar
a	todo	eso	sin	presentar	batalla.

Demasiado	tarde.
La	correa	ya	había	abandonado	su	brazo.	Se	preguntó	si	tendría	otra	oportunidad,

si	el	ladrón	iría	a	por	los	catorce	pavos	que	llevaba	en	la	cartera,	brindándole	así	esa
ocasión.	Pero	no	podía	esperar	a	descubrirlo.

Con	la	cabeza	dándole	vueltas	y	las	rodillas	cediendo,	Ray	gritó:	«¡No!»,	y	trató
de	lanzarse	contra	su	agresor.	Chocó	con	algo	—puede	que	unas	piernas—	e	intentó
agarrarlo	 con	 los	 brazos.	 Aunque	 no	 lo	 tenía	 muy	 bien	 cogido,	 el	 impacto	 fue
suficiente.

El	 agresor	 fue	 a	 parar	 al	 suelo.	 Igual	 que	Ray,	 que	 aterrizó	 sobre	 el	 estómago.
Oyó	el	tintineo	de	algo	que	se	había	caído	y	confió	por	lo	más	sagrado	en	no	haberse
cargado	 su	 propia	 cámara.	 Intentó	 mantener	 los	 ojos	 bien	 abiertos	 a	 base	 de
parpadeos,	pero	solo	obtuvo	sendas	ranuras	por	las	que	pudo	entrever	el	estuche	de	la
cámara	a	escasa	distancia.	Trató	de	arrastrarse	hacia	allí,	pero	entonces	vislumbró	dos
cosas	que	le	helaron	la	sangre.

La	primera	fue	un	bate	de	béisbol	en	el	pavimento.
La	 segunda	 —y	 mucho	 más	 preocupante—	 fue	 la	 mano	 enguantada	 que	 lo

recogía.
Intentó	mirar	hacia	arriba,	pero	era	inútil.	Recordó	el	campamento	de	verano	que

dirigía	su	padre	cuando	él	era	un	crío.	Papá	—todos	los	campistas	 lo	 llamaban	«tío
Barry»—	 solía	 encabezar	 una	 carrera	 de	 relevos	 en	 la	 que	 sostenías	 un	 balón	 de
baloncesto	por	 encima	de	 la	 cabeza	y	 te	ponías	 a	dar	vueltas	 a	 la	mayor	velocidad
posible,	mirando	la	pelota,	y	cuando	ya	estabas	bien	mareado,	tenías	que	recorrer	la
cancha	y	encestar.	El	problema	consistía	en	que	te	habías	mareado	de	tal	manera	con
las	 vueltas,	 que	 acababas	 yéndote	 por	 un	 lado	 y	 la	 pelota,	 por	 otro.	 Así	 se	 sentía
ahora,	 como	 si	 se	 tambalease	hacia	 la	 izquierda	mientras	 el	 resto	del	mundo	 tiraba
hacia	la	derecha.

El	ladrón	de	cámaras	agarró	bien	el	bate	y	fue	a	por	él.
—¡Socorro!	—gritó	Ray.
No	apareció	nadie.
El	pánico	 se	 apoderó	de	él…	Seguido	 rápidamente	por	un	primitivo	 instinto	de

supervivencia.	Sal	pitando.	Intentó	mantenerse	de	pie,	pero	no,	de	momento	eso	no
parecía	posible.	Ray	estaba	hecho	una	lástima.	Otro	golpe,	otro	leñazo	con	el	bate	de
béisbol…

—¡Socorro!
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El	 atacante	 avanzó	 dos	 pasos	 hacia	 él.	Ray	 no	 tenía	 elección.	Echado	 sobre	 su
estómago,	 se	 apartó	 como	 un	 cangrejo	 herido.	 Oh,	 claro,	 eso	 funcionaría.	 A	 esa
velocidad,	no	tardaría	nada	en	alejarse	del	bate,	¿verdad?	Tenía	prácticamente	encima
al	capullo	del	bate	de	béisbol.	No	había	nada	que	hacer.

Ray	 se	 golpeó	 el	 hombro	 contra	 algo	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 trataba	 de	 su
coche.

Por	encima	de	él,	vio	acercarse	el	bate.	Faltaba	un	segundo,	tal	vez	dos,	para	que
le	reventara	el	cráneo.	Solo	tenía	una	oportunidad,	pero	la	aprovechó.

Ray	torció	la	cabeza	a	la	derecha	hasta	que	la	mejilla	rozó	el	pavimento,	aplanó	el
cuerpo	todo	lo	que	pudo	y	se	deslizó	bajo	el	vehículo.	«¡Socorro!	—volvió	a	gritar.	Y
luego	le	dijo	a	su	agresor—:	¡Pilla	la	cámara	y	lárgate!».

Y	eso	fue	exactamente	lo	que	hizo.	Ray	oyó	cómo	los	pasos	se	iban	apagando	por
el	callejón.	Maravilloso.	Intentó	salir	de	debajo	del	coche.	La	cabeza	se	le	quejó,	pero
siguió	a	lo	suyo.	Ahora	estaba	sentado	en	la	calle,	con	la	espalda	apoyada	contra	la
puerta	del	copiloto.	Se	quedó	ahí	un	rato.	Imposible	decir	cuánto.	Puede	incluso	que
se	desmayara.

Cuando	 se	 sintió	 capaz,	 maldijo	 al	 universo,	 se	 subió	 al	 coche	 y	 lo	 puso	 en
marcha.

Qué	raro,	se	dijo.	Era	el	aniversario	de	toda	aquella	sangre…	Y	prácticamente	se
había	derramado	una	 tonelada	de	 la	 suya.	Casi	 sonrió	ante	 la	coincidencia.	Avanzó
con	el	coche	mientras	la	sonrisa	se	le	desdibujaba	del	rostro.

Una	 coincidencia,	 en	 efecto.	 Tan	 solo	 una	 coincidencia.	 No	 de	 mucha
importancia,	 pensándolo	 bien.	 La	 noche	 de	 la	 sangre	 había	 tenido	 lugar	 diecisiete
años	atrás:	a	duras	penas,	como	si	se	tratara	de	unas	bodas	de	plata	o	algo	parecido.	A
Ray	 ya	 le	 habían	 robado	 antes.	 El	 pasado	 año,	 estando	 muy	 beodo,	 había	 sido
asaltado	a	la	salida	de	un	club	de	striptease	a	las	dos	de	la	madrugada.	El	imbécil	que
le	 había	 robado	 la	 cartera	 se	 había	 llevado	 siete	 dólares	 y	 la	 tarjeta	 cliente	 de	 un
supermercado.	Menos	es	nada.

Encontró	 un	 hueco	 frente	 a	 la	 casa	 adosada	 que	 él	 consideraba	 su	 hogar.
Alquilaba	 el	 apartamento	 del	 sótano.	 La	 casa	 era	 propiedad	 de	 Amir	 Baloch,	 un
inmigrante	paquistaní	que	vivía	allí	con	su	mujer	y	sus	cuatro	hijos	revoltosos.

Supongamos	por	un	segundo,	por	una	milésima	de	segundo,	que	no	se	tratara	de
una	coincidencia.

Ray	salió	del	coche.	Aún	le	dolía	la	cabeza.	Y	el	día	siguiente	sería	peor.	Bajó	los
peldaños	hacia	la	puerta	del	sótano,	pasando	junto	a	los	cubos	de	basura,	y	metió	la
llave	 en	 la	 cerradura.	 Se	 estrujó	 las	 machacadas	 meninges	 en	 busca	 de	 alguna
conexión	 —la	 más	 leve,	 pequeña,	 frágil	 y	 oscura—	 entre	 la	 trágica	 noche	 de
diecisiete	años	atrás	y	el	asalto	de	hacía	apenas	un	rato.

Nada.
Lo	 de	 esa	 noche	 había	 sido	 un	 robo	 lisa	 y	 llanamente.	Le	 atizas	 a	 un	 tío	 en	 la

cabeza	con	un	bate	de	béisbol,	le	robas	la	cámara	y	sales	pitando.	Exceptuando	que,
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en	 fin,	 ¿acaso	 no	 aprovecharías	 para	 robarle	 también	 la	 cartera…	 a	menos	 que	 se
tratara	del	mismo	tío	que	te	atacó	cerca	del	club	de	striptease	y	supiera	que	solo	iba	a
llevarse	siete	miserables	dólares?	Hombre,	igual	ahí	estaba	la	coincidencia.	Olvídate
de	 la	 hora	 y	 el	 aniversario.	A	 lo	mejor	 el	 atacante	 era	 el	mismo	 tipo	 que	 lo	 había
asaltado	un	año	atrás.

Chico,	no	sabía	lo	que	se	decía.	¿Dónde	diablos	había	metido	el	Vicodin?
Puso	la	tele	y	se	fue	al	cuarto	de	baño.	Cuando	abrió	el	botiquín,	una	docena	de

frascos	 y	 varias	 cosas	 más	 fueron	 a	 parar	 al	 lavabo.	 Introdujo	 la	 mano	 en	 el
desbarajuste	hasta	dar	con	el	Vicodin.	Bueno,	confiaba	en	que	se	tratara	realmente	de
Vicodin,	pues	le	compraba	las	pastillas	en	el	mercado	negro	a	un	tío	que	aseguraba
traerlas	de	contrabando	desde	Canadá.	Según	Ray,	aquello	podía	ser	cualquier	cosa.

Emitían	el	noticiario	local:	un	incendio.	Les	preguntaban	a	los	vecinos	su	opinión
al	 respecto,	 ya	 que	 eso	 siempre	 aporta,	 como	 todos	 sabemos,	 alguna	 profunda
observación.	A	Ray	le	sonó	el	móvil.	Vio	que	se	trataba	de	Fester.

—¿Qué	pasa?	—dijo	mientras	se	desplomaba	en	el	sofá.
—Suenas	fatal.
—Me	han	atracado	nada	más	salir	del	bar	mitzvah	de	Ira.
—¿En	serio?
—Como	lo	oyes.	Me	han	atizado	en	la	cabeza	con	un	bate	de	béisbol.
—¿Y	te	han	robado	algo?
—La	cámara.
—Un	momento,	¿has	perdido	las	fotos	de	hoy?
—No	sufras	tanto	por	mí	—ironizó	Ray—.	Estoy	bien,	en	serio.
—Sufro	 mucho	 por	 dentro,	 te	 lo	 aseguro.	 Solo	 te	 pregunto	 por	 las	 fotos	 para

disimularlo.
—Las	tengo	—afirmó	Ray.
—¿Cómo	lo	has	hecho?
La	 cabeza	 le	 dolía	 demasiado	 para	 ponerse	 a	 dar	 explicaciones;	 y	 además,	 el

Vicodin	se	lo	estaba	llevando	al	país	de	los	sueños.
—Tú	tranquilo.	Están	a	salvo.
Hacía	unos	años,	cuando	Ray	ejercía	de	genuino	paparazzo,	había	obtenido	unas

fotos	 maravillosamente	 comprometedoras	 de	 un	 famoso	 actor	 gay	 poniéndole	 los
cuernos	al	novio	con	—glups—	una	mujer.	El	guardaespaldas	le	arrebató	la	cámara	a
Ray	 y	 se	 cargó	 la	 tarjeta	 de	 memoria.	 Desde	 entonces,	 Ray	 le	 había	 añadido	 un
dispositivo	de	envío	a	la	cámara	—algo	parecido	a	lo	que	casi	todo	el	mundo	tiene	en
la	 cámara	 del	 móvil—	 que	 enviaba	 automáticamente,	 vía	 correo	 electrónico,	 las
imágenes	de	la	tarjeta	SD	cada	diez	minutos.

—Por	 eso	 te	 llamo	—dijo	 Fester—.	 Las	 necesito	 con	 urgencia.	 Elige	 cinco	 y
envíamelas	 por	 correo	 electrónico	 esta	 misma	 noche.	 El	 padre	 de	 Ira	 exige	 de
inmediato	nuestro	nuevo	pisapapeles	en	forma	de	cubo	del	bar	mitzvah.

En	 el	 telediario,	 la	 cámara	 mostraba	 ahora	 a	 la	 «meteoróloga»,	 una	 moza
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curvilínea	embutida	en	un	jersey	rojo	ajustado.	Carnaza	para	la	audiencia.	A	Ray	se	le
empezaron	a	cerrar	 los	ojos	mientras	 la	maciza	acababa	de	comentar	una	fotografía
por	satélite	y	le	devolvía	el	protagonismo	al	presentador.

—¿Ray?
—Cinco	imágenes	para	un	pisapapeles	en	forma	de	cubo.
—Exacto.
—Pero	un	cubo	tiene	seis	caras	—apuntó	Ray.
—Eres	un	genio	de	las	matemáticas,	¿sabes?	La	sexta	cara	es	para	el	nombre,	la

fecha	y	una	Estrella	de	David.
—Vale.
—Las	necesito	cuanto	antes.
—De	acuerdo.
—En	ese	caso,	 todo	en	orden	—dijo	Fester—.	Exceptuando	que…	Bueno,	si	no

tienes	 cámara,	 no	 puedes	 hacer	 mañana	 lo	 de	 George	 Queller.	 Tranquilo,	 que	 ya
encontraré	a	alguien.

—Ahora	dormiré	mucho	mejor.
—Eres	un	cachondo,	Ray.	Pásame	las	fotos,	anda.	Y	luego	descansa	un	poco.
—Tus	muestras	de	preocupación	me	reconfortan,	Fester.
Ambos	 colgaron.	 Ray	 se	 dejó	 caer	 de	 nuevo	 en	 el	 sofá.	 El	 fármaco	 estaba

funcionando	de	maravilla.	Casi	sonreía.	En	la	tele,	el	presentador	adoptó	su	tono	más
grave	 de	 voz	 para	 decir:	 «El	 ciudadano	 Carlton	 Flynn	 ha	 desaparecido.	 Se	 ha
encontrado	su	coche	abandonado	y	con	la	puerta	abierta	cerca	del	muelle…

Ray	 abrió	 un	 ojo.	Ahora,	 en	 la	 pantalla	 aparecía	 un	 jovenzuelo	 con	 el	 pelo	 de
punta	engominado	y	un	aro	en	la	oreja.	El	tío	ponía	morros	a	la	cámara.	Aunque	en	el
rótulo	 de	 abajo	 se	 leía	 «desaparecido»,	 Ray	 pensó	 que	 le	 cuadraría	 mucho	 más
«gilipollas».	Frunció	el	ceño,	mientras	una	vaga	preocupación	que	no	podía	analizar
de	forma	conveniente	le	cruzaba	en	ese	instante	por	la	mente.	Todo	su	cuerpo	ansiaba
dormir,	 pero	 si	 no	 enviaba	 esas	 cinco	 fotografías,	 Fester	 lo	 volvería	 a	 llamar:	 algo
nada	deseable.	Con	un	gran	esfuerzo,	consiguió	ponerse	en	pie.	Se	fue	dando	tumbos
hasta	 la	 mesa	 de	 la	 cocina,	 encendió	 el	 ordenador	 y	 se	 cercioró	 de	 que	 las	 fotos
hubiesen	llegado.

Así	era.
Algo	le	escocía	en	la	parte	de	atrás	de	la	cabeza,	pero	no	hubiera	sabido	decir	el

qué.	 Quizás	 algo	 absolutamente	 irrelevante	 lo	 estuviera	 preocupando.	 O	 igual	 se
trataba	de	un	asunto	de	la	mayor	importancia.	O	tal	vez	—eso	era	lo	más	probable—,
el	 golpe	 con	 el	 bate	 de	 béisbol	 le	 había	 roto	 el	 cráneo	 de	 tal	 modo	 que	 algunas
raspaduras	se	le	hincaban	literalmente	en	el	cerebro.

Las	 imágenes	 del	 bar	mitzvah	 aparecieron	 en	 orden	 inverso:	 la	 primera	 era	 la
última	que	se	había	tomado.	Ray	procedió	rápidamente	a	la	selección,	escogiendo	una
foto	de	baile,	una	familiar,	una	de	la	Torah,	una	con	el	rabino	y	una	con	la	abuela	de
Ira	besándole	en	la	mejilla.
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Cinco	fotos.	Las	adjuntó	a	la	dirección	electrónica	de	Fester	y	apretó	la	tecla	de
enviar.	Hecho.

Se	sentía	tan	cansado	que	no	estaba	muy	seguro	de	poder	levantarse	de	la	silla	y
dirigirse	 a	 la	 cama.	Consideró	 la	 posibilidad	 de	 apoyar	 la	 cabeza	 en	 la	mesa	 de	 la
cocina	y	sestear,	pero	entonces	recordó	las	demás	fotografías	de	la	tarjeta	SD,	las	que
había	tomado	durante	el	día,	antes	del	bar	mitzvah.

Una	tristeza	insoportable	le	invadió	el	pecho.
Había	 regresado	 a	 aquel	 maldito	 parque	 para	 sacar	 unas	 cuantas	 fotos.	 Una

estupidez	en	la	que	incurría	cada	año.	Sin	saber	por	qué.	O	quizá	sí	lo	supiera,	aunque
eso	 solo	 servía	para	empeorar	 las	 cosas.	El	objetivo	de	 la	 cámara	 le	proporcionaba
distancia	y	perspectiva;	de	algún	modo,	le	daba	seguridad.	Tal	vez	se	trataba	de	eso.
Tal	 vez,	 en	 cierta	 forma,	 contemplar	 ese	 lugar	 horrible	 a	 través	 de	 un	 prisma	 tan
apacible	iba	a	ayudarlo	a	cambiar	algo	que,	evidentemente,	nunca	podría	cambiar.

Ray	contempló	en	la	pantalla	del	ordenador	las	fotos	que	había	tomado	durante	el
día…	Y	entonces	recordó	algo	más.

A	un	tío	con	los	pelos	de	punta	y	un	aro	en	la	oreja.
Dos	minutos	 después,	 encontró	 lo	 que	 andaba	 buscando.	 Se	 le	 congeló	 todo	 el

cuerpo	al	darse	cuenta	de	en	qué	consistía	todo.
El	agresor	no	iba	a	por	su	cámara.	Iba	a	por	una	imagen.
Esa	imagen.
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Megan	 Pierce	 estaba	 viviendo	 su	 experiencia	 definitiva	 como	 madre	 de	 familia	 y
detestándola	de	mala	manera.

Cerró	el	frigorífico	de	gama	alta	y	miró	a	sus	dos	hijos	a	través	del	ventanal	que
había	en	el	rincón	del	desayuno.	La	ventana	ofrecía	una	«luz	matutina	esencial».	Así
la	 había	 descrito	 el	 arquitecto.	 La	 cocina	 recién	 renovada	 contaba	 también	 con	 un
horno	Viking,	electrodomésticos	Miele,	un	islote	de	mármol	en	el	centro	y	un	acceso
insuperable	 al	 salón	 familiar-cine	 doméstico,	 dotado	 de	 una	 gran	 pantalla	 de
televisión,	 asientos	 abatibles	 con	un	 chisme	para	 dejar	 el	 vaso,	 y	 bafles	 suficientes
como	para	montar	un	concierto	de	los	Who.

En	 el	 patio,	 Kaylie,	 su	 hija	 de	 quince	 años,	 estaba	 chinchando	 a	 su	 hermano
menor,	Jordan.	Megan	suspiró	y	abrió	la	ventana.

—Déjalo	ya,	Kaylie.
—Pero	si	no	hago	nada.
—Te	he	estado	viendo	desde	aquí.
Kaylie	 se	 llevó	 las	manos	 a	 las	 caderas.	 Quince	 años:	 ese	 tramo	 funesto	 de	 la

adolescencia	en	el	que	no	se	es	ni	niña	ni	adulta,	y	en	el	que	el	cuerpo	y	las	hormonas
empiezan	a	alcanzar	el	punto	de	ebullición.	Megan	lo	recordaba	perfectamente.

—¿Y	qué	es	lo	que	has	visto?	—preguntó	Kaylie,	desafiante.
—Te	he	visto	chinchando	a	tu	hermano.
—Tú	estás	dentro.	No	has	podido	oír	nada.	¿Y	si	 le	estaba	diciendo	«Te	quiero

mucho,	Jordan»?
—¡No	decía	eso!	—gritó	Jordan.
—Ya	lo	sé	—dijo	Megan.
—¡Me	ha	dicho	que	soy	un	pringado	y	que	no	tengo	amigos!
Megan	suspiró.
—Kaylie…
—¡Yo	no	he	dicho	eso!
Megan	la	miró	con	el	ceño	fruncido.
—Es	su	palabra	contra	la	mía	—protestó	Kaylie—.	¿Por	qué	te	pones	siempre	de

su	parte?
Todo	 crío	 es	 un	 abogado	 frustrado,	 se	 dijo	 Megan,	 siempre	 en	 busca	 de

contradicciones,	 exigiendo	 unas	 pruebas	 imposibles	 de	 obtener,	 obcecándose	 en
minucias	absurdas.

—Esta	noche	tienes	entrenamiento	—le	dijo	Megan	a	Kaylie.
Kaylie	dejó	caer	la	cabeza	y	se	le	hundió	todo	el	cuerpo.
—¿De	verdad	tengo	que	ir?
—Tú	te	comprometiste	con	ese	equipo,	jovencita.
Mientras	lo	decía	—aunque	ya	había	pronunciado	conceptos	semejantes	millones

de	veces—,	Megan	no	acababa	de	creerse	 las	palabras	que	brotaban	de	sus	propios
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labios.
—Pero	yo	no	quiero	 ir	—se	quejaba	Kaylie—.	Estoy	agotada.	Y	se	supone	que

luego	voy	a	salir	con	Ginger,	acuérdate,	a…
Puede	 que	 Kaylie	 aún	 no	 hubiese	 terminado	 de	 hablar,	 pero	 Megan	 se	 dio	 la

vuelta	y	se	apartó	de	la	ventana,	pues	no	le	interesaba	escuchar	el	resto.	En	el	cuarto
de	la	 tele,	su	marido,	Dave,	estaba	 tumbado	en	el	sofá	vestido	con	un	chándal	gris.
Dave	estaba	viendo	una	entrevista	de	mal	gusto	con	el	último	actor	de	cine	caído	en
desgracia,	quien	se	vanagloriaba	de	todas	las	mujeres	a	las	que	se	había	cepillado	y
de	los	años	que	se	tiró	ligando	en	clubes	de	strippers.	El	actor	en	cuestión	tenía	los
ojos	como	platos,	hablaba	como	un	maníaco	e	iba	puesto	con	algo	para	lo	que	habría
necesitado	de	un	médico	del	todo	inconsciente	a	la	hora	de	recetar.

Desde	su	lugar	en	el	sofá,	Dave	meneó	la	cabeza	de	forma	severa.
—Pero	 ¿hasta	 dónde	 vamos	 a	 llegar?	—comentó,	 señalando	 la	 pantalla—.	 ¿Tú

has	visto	a	ese	capullo?	Menuda	perla.
Megan	asintió,	reprimiendo	una	sonrisa.	Años	atrás,	había	conocido	muy	bien	a	la

perla	 en	 cuestión.	Bíblicamente,	 incluso.	Y	 la	 verdad	 es	 que	La	 Perla	 era	 un	 buen
chaval	 que	 dejaba	 buenas	 propinas,	 disfrutaba	 de	 los	 tríos	 y	 lloraba	 como	un	 bebé
cuando	bebía	demasiado.

Hacía	mucho	tiempo	de	eso.
Dave	se	volvió	y	le	sonrió	con	todas	sus	fuerzas.
—Hola,	guapa.
—Hola.
Dave	aún	hacía	eso:	sonreírle	como	si	la	viese	por	primera	vez.	Y	ella	reparó	de

nuevo	en	la	suerte	que	tenía,	en	que	debería	sentirse	agradecida.	Así	era	ahora	la	vida
de	Megan.	Su	antigua	existencia	—de	la	que	nadie	sabía	nada	en	ese	feliz	paraíso	de
las	afueras	 lleno	de	callejones	 sin	 salida,	buenas	escuelas	y	anodinas	mansiones	de
ladrillo—	había	acabado	muerta	y	enterrada	en	una	zanja	poco	profunda.

—¿Quieres	que	me	lleve	a	Kaylie	al	partido	de	fútbol?	—preguntó	Dave.
—Ya	puedo	hacerlo	yo.
—¿Estás	segura?
Megan	asintió.	Ni	siquiera	Dave	sabía	la	verdad	sobre	la	mujer	con	la	que	llevaba

compartiendo	cama	durante	los	últimos	dieciséis	años.	Dave	ni	tan	solo	sabía	que	el
auténtico	nombre	de	Megan	era,	curiosamente,	Maygin.	Se	pronunciaban	igual,	pero
los	 ordenadores	 y	 los	 carnés	 de	 identidad	 se	 rigen	 por	 el	 deletreo.	 Le	 habría
preguntado	a	su	madre	por	el	extraño	deletreo	de	su	nombre,	pero	había	muerto	antes
de	que	Megan	aprendiese	a	hablar.	Nunca	había	conocido	a	su	padre	ni	sabido	quién
era.	Se	quedó	huérfana	de	pequeña,	creció	en	malas	circunstancias	y	acabó	haciendo
de	stripper	en	Las	Vegas	y	Atlantic	City,	tomándose	muy	en	serio	el	oficio,	amándolo
para	 subirlo	 de	 nivel.	 Sí,	 lo	 amaba.	 Era	 divertido	 y	 estimulante	 y	 electrizante.
Siempre	pasaba	algo,	siempre	había	una	sensación	de	peligro	y	de	perspectivas	y	de
pasión.
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—¿Mamá?
Era	Jordan.
—Dime,	cariño.
—La	señora	Freeman	dice	que	no	has	firmado	el	permiso	para	la	excursión	de	la

clase.
—Le	enviaré	un	correo	electrónico.
—Me	dijo	que	era	para	el	viernes.
—No	te	preocupes,	cariño,	¿vale?
Jordan	necesitó	unos	segundos	más	para	calmarse,	pero	lo	acabó	logrando.
Megan	sabía	que	debía	sentirse	agradecida.	En	su	antigua	vida,	las	chicas	morían

jóvenes.	Cada	emoción,	cada	segundo	de	ese	mundo	resultaba	excesivamente	intenso
—era	la	vida	elevada	a	la	enésima	potencia—,	y	la	intensidad	nunca	se	había	llevado
bien	 con	 la	 longevidad.	 Te	 quemabas.	 Te	 agotabas.	 Había	 algo	 en	 esa	 clase	 de
urgencia	que	se	te	subía	a	la	cabeza.	Y	también	había	un	peligro	inherente.	Cuando
las	 cosas,	 finalmente,	 se	 salieron	 de	 madre,	 cuando	 la	 vida	 de	 Megan	 estuvo
repentinamente	 en	 peligro,	 no	 solo	 tuvo	 que	 encontrar	 un	 modo	 de	 escapar,	 sino
también	 de	 empezar	 de	 nuevo	 desde	 cero,	 de	 renacer,	 incluso,	 junto	 a	 un	 marido
cariñoso,	 unos	 críos	 preciosos	 y	 una	 casa	 de	 cuatro	 dormitorios	 con	 piscina	 en	 el
jardín.

De	 algún	 modo,	 casi	 por	 accidente,	 Megan	 Pierce	 había	 saltado	 desde	 las
profundidades	de	una	ciénaga	infecta	al	sueño	americano	definitivo.	Para	salvarse,	se
había	 tomado	 en	 serio	 ese	 sueño	 y	 casi	 había	 llegado	 a	 convencerse	 de	 que	 era	 el
mejor	de	los	mundos	posibles.	¿Y	por	qué	no?	A	lo	largo	de	toda	su	existencia,	en	el
cine	y	 la	 televisión,	Megan,	como	el	 resto	de	nosotros,	se	había	visto	bombardeada
por	imágenes	que	le	aseguraban	que	su	antigua	vida	no	estaba	bien,	era	indecente,	no
podría	perdurar…	Mientras	que	esta	otra	vida	familiar,	la	de	la	casa	con	sus	vallas	de
madera,	resultaba	envidiable,	apropiada,	ideal.

Pero	la	verdad	se	imponía:	Megan	echaba	de	menos	su	antigua	vida.	Aunque	no
debiera	 hacerlo.	 Se	 suponía	 que	 tenía	 que	 sentirse	 agradecida	 y	 emocionada	 por	 el
hecho	 de	 que	 ella,	 precisamente	 ella,	 tras	 haber	 emprendido	 un	 camino	 tan
destructivo,	hubiese	acabado	disfrutando	de	aquello	con	lo	que	sueña	cualquier	niña.
Sin	embargo,	lo	cierto,	lo	que	tantos	años	le	había	costado	reconocer,	era	que	seguía
añorando	 aquellas	 salas	 oscuras;	 las	 miradas	 hambrientas	 y	 lujuriosas	 de	 los
desconocidos;	 la	 música	 contundente	 y	 subyugante;	 las	 luces	 enloquecidas;	 las
descargas	de	adrenalina.

¿Y	ahora	qué?
Dave	zapeaba.
—¿De	verdad	no	te	importa	conducir?	Es	que	hay	un	partido	de	los	Jets.
Kayle,	mirándola	parapetada	tras	la	bolsa	de	gimnasia,	preguntó:
—Mamá,	¿dónde	está	el	uniforme?	¿Lo	lavaste	como	te	dije?
Jordan	abrió	el	frigorífico.
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—¿Me	puedes	hacer	un	bocata	de	queso	caliente?	Pero	no	con	ese	pan	que	tiene
cereales.

Los	 quería.	 Vaya	 que	 sí.	 Pero	 había	 momentos,	 como	 ese,	 en	 los	 que	 se	 daba
cuenta	 de	 que,	 tras	 una	 juventud	 patinando	 por	 superficies	 resbaladizas,	 se	 había
instalado	en	una	rutina	doméstica	de	un	aburrimiento	que	apestaba;	cada	día	tenía	que
representar	 la	misma	obra	con	 los	mismos	actores,	y	 la	única	novedad	consistía	 en
que	 todo	 el	 mundo	 contaba	 con	 un	 día	 más	 cada	mañana.	 Se	 preguntaba	 por	 qué
tendrían	 que	 ser	 así	 las	 cosas,	 por	 qué	 se	 nos	 obliga	 a	 elegir	 una	 vida.	 ¿Por	 qué
insistimos	 en	 que	 solo	 puede	 haber	 un	 nosotros,	 una	 vida	 que	 nos	 satisfaga	 por
completo?	 ¿Por	 qué	 no	 podemos	 sostener	 más	 de	 una	 identidad?	 ¿Y	 por	 qué
precisamos	 destruir	 una	 vida	 para	 poder	 crear	 otra?	 Aseguramos	 anhelar	 a	 la
«persona	cabal»,	al	hombre	o	la	mujer	del	Renacimiento	que	habita	dentro	de	todos
nosotros,	pero	nuestra	única	variedad	es	meramente	cosmética.	En	realidad,	hacemos
todo	lo	posible	para	ahogar	ese	espíritu	interior,	para	obligarnos	a	conformarnos,	para
definirnos	como	una	sola	y	única	cosa.

Dave	zapeó	de	regreso	al	actor	hundido.
—Menudo	tío…	—dijo,	meneando	la	cabeza.
Pero	 nada	más	 oír	 esa	 famosa	 voz	 de	maníaco,	Megan	 volvió	 al	 pasado…	La

mano	de	él	metida	en	el	 tanga,	su	rostro	pegado	a	 la	espalda,	despeinado	y	con	 los
ojos	llenos	de	lágrimas.

«Tú	eres	la	única	que	me	entiende,	Cassie…».
Sí,	lo	echaba	de	menos.	¿De	verdad	era	tan	grave?
Ella	 creía	 que	 no,	 pero	 no	 dejaba	 de	 atormentarla.	 ¿Había	 cometido	 un	 error?

Esos	 recuerdos,	 la	 vida	de	Cassie,	 porque	nadie	utiliza	 su	 auténtico	nombre	 en	 ese
mundo,	 habían	 permanecido	 encerrados	 en	 un	 cuartito	 de	 su	 cabeza	 durante	 todos
esos	años.	Hasta	que,	hacía	apenas	unos	días,	Megan	había	abierto	la	puerta,	solo	una
rendija.	Enseguida	la	había	cerrado	de	un	portazo,	girando	la	llave	con	contundencia.
Pero	 esa	 rendija	 y	 el	 simple	 hecho	 de	 permitirle	 a	 Cassie	 atisbar	 el	 mundo	 entre
Maygin	y	Megan…	¿Por	qué	estaba	tan	segura	de	que	iba	a	tener	repercusiones?

Dave	se	levantó	del	sofá	y	echó	a	andar	hacia	el	baño,	con	el	periódico	doblado
bajo	el	brazo.	Megan	encendió	la	tostadora	y	se	puso	a	buscar	el	pan	blanco.	Mientras
abría	el	cajón,	sonó	el	teléfono	con	un	gorjeo	electrónico.	Kaylie	estaba	de	pie	junto
al	aparato,	enviando	un	SMS,	y	lo	ignoró.

—¿Quieres	hacer	el	favor	de	cogerlo?	—le	dijo	Megan.
—No	es	para	mí.
Kaylie	era	capaz	de	sacar	y	responder	su	propio	móvil	a	una	velocidad	que	habría

dejado	pasmado	a	Wyatt	Earp,	pero	el	teléfono	de	casa,	cuyo	número	era	desconocido
por	la	comunidad	adolescente	de	Kasselton,	carecía	para	ella	del	más	mínimo	interés.

—Descuelga,	por	favor.
—¿Para	qué?	¿Para	luego	pasártelo	a	ti?
Jordan,	 que	 a	 la	 tierna	 edad	 de	 once	 años	 siempre	 ansiaba	mantener	 la	 paz,	 lo
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descolgó:
—¿Diga?
Escuchó	un	momento	y	luego	dijo:
—Se	equivoca	de	número.
Y	añadió	algo	que	a	Megan	le	puso	los	pelos	de	punta.
—Aquí	no	vive	nadie	que	se	llame	Cassie.
Mientras	improvisaba	una	excusa	sobre	esos	repartidores	que	siempre	apuntaban

mal	 su	 nombre	 —y	 a	 sabiendas	 de	 que	 sus	 hijos	 estaban	 tan	 interesados
exclusivamente	en	sí	mismos	que	no	harían	preguntas—,	Megan	le	quitó	el	teléfono	a
Jordan	y	desapareció	en	el	cuarto	de	al	lado.

Se	 llevó	el	auricular	a	 la	oreja,	y	una	voz	que	no	había	escuchado	en	diecisiete
años	dijo:

—Lamento	llamarte	así,	pero	creo	que	deberíamos	vernos.

Megan	dejó	a	Kaylie	en	el	entrenamiento	de	fútbol.
Teniendo	en	cuenta	ese	bombazo	de	llamada,	se	sentía	bastante	tranquila	y	serena.

Mientras	detenía	el	coche,	se	volvió	hacia	su	hija,	que	tenía	los	ojos	húmedos.
—¿Qué	pasa?	—saltó	Kaylie.
—Nada.	¿A	qué	hora	acaba	el	entrenamiento?
—No	lo	sé.	Igual	salgo	luego	con	Gabi	y	Chuckie.
«Igual»	quería	decir	«seguro».
—¿Adónde?
Encogimiento	de	hombros.
—Al	pueblo.
La	típica	respuesta	vaga	de	adolescente.
—¿Y	a	qué	parte	del	pueblo?
—No	 lo	 sé,	 mamá	—dijo	 Kaylie,	 mostrando	 un	 leve	 fastidio.	 Tenía	 ganas	 de

zanjar	 el	 asunto,	pero	 sin	 cabrear	 a	 su	madre	y	que	esta	 le	prohibiera	 salir—.	Solo
vamos	a	dar	una	vuelta,	¿vale?

—¿Has	hecho	todos	los	deberes?
Megan	se	odió	a	sí	misma	nada	más	hacer	esa	pregunta.	El	típico	rasgo	de	Mamá.

Levantó	la	mano	y	le	dijo	a	su	hija:
—Olvídalo.	Sal	y	diviértete.
Kaylie	miró	a	su	madre	como	si	a	esta	 le	hubiera	salido	un	bracito	de	 la	frente.

Luego	se	encogió	de	hombros,	bajó	del	coche	y	salió	corriendo.	Megan	la	observó.
Siempre	lo	hacía.	Daba	lo	mismo	que	ya	tuviese	la	edad	suficiente	para	entrar	sola	en
el	campo.	Megan	tenía	que	vigilar	a	su	hija	hasta	quedarse	convencida	de	que	estaba
a	salvo.

Diez	minutos	después,	encontró	un	hueco	para	aparcar	detrás	del	Starbucks.	Miró
el	reloj.	Faltaban	quince	minutos	para	el	encuentro.
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Se	hizo	con	un	 latte	 y	 se	 instaló	 en	una	mesa	del	 fondo.	En	 la	 de	 su	 izquierda
había	un	grupo	de	mamás	primerizas	hablando	sin	parar:	faltas	de	sueño,	con	la	ropa
manchada,	 delirantemente	 felices,	 cada	 una	 con	 su	 bebé.	 Hablaban	 de	 unos
cochecitos	nuevos	muy	buenos,	y	de	qué	Pack’n	Play	se	plegaba	mejor,	y	de	hasta
cuándo	 había	 que	 dar	 de	 mamar.	 Discutían	 sobre	 corralitos	 de	 juegos	 con
protecciones	 de	 caucho,	 sobre	 la	 edad	 a	 la	 que	 prescindir	 del	 chupete,	 sobre	 las
sillitas	para	coche	más	seguras	y	sobre	si	era	mejor	transportar	al	crío	de	frente	o	de
lado.	Una	de	ellas	aseguraba	que	su	hijo,	Toddy,	era	«muy	sensible	a	las	necesidades
de	los	demás	niños,	aunque	solo	tiene	dieciocho	meses».

Megan	sonrió,	deseando	volver	a	 ser	como	ellas.	Había	disfrutado	mucho	de	 la
fase	de	«nueva	mamá»,	pero	como	pasa	con	muchas	otras	etapas	de	la	vida,	pensaba,
ahora	 la	 recordaba	 y	 se	 preguntaba	 en	 qué	 momento	 le	 habían	 practicado	 la
lobotomía.	 Megan	 sabía	 lo	 que	 les	 esperaba	 a	 esas	 madres:	 escoger	 el	 centro
preescolar	 adecuado	 como	 si	 fuese	 una	 decisión	 de	 vida	 o	muerte,	 hacer	 cola	 para
recoger	 al	 crío,	 intentar	 relacionarlo	 con	 los	 chavales	 convenientes,	 clases	 de
gimnasia	infantil,	lecciones	de	karate,	prácticas	de	lacrosse,	cursos	de	francés,	coches
permanentemente	 compartidos.	La	 felicidad	 se	 convierte	 en	 agobio,	 y	 el	 agobio	 en
rutina.	 Al	 marido	 otrora	 comprensivo,	 se	 le	 va	 agriando	 el	 carácter	 porque	 ya	 no
quieres	tanto	sexo	como	antes	del	bebé.	Vosotros	como	pareja,	ese	vosotros	que	solía
hacer	guarradas	en	cualquier	lugar	disponible,	ya	ni	os	miráis	el	uno	al	otro	cuando
estáis	desnudos.	Creéis	que	no	tiene	importancia	—que	es	algo	natural	e	inevitable—,
pero	 cambiáis.	 Os	 queréis,	 puede	 que	 más	 que	 antes	 en	 ciertos	 aspectos,	 pero	 os
dejáis	ir,	os	abandonáis	sin	ofrecer	resistencia,	si	es	que	os	percatáis	de	lo	que	ocurre.
Os	convertís	en	cuidadores	de	niños,	vuestro	mundo	mengua	hasta	alcanzar	el	tamaño
y	las	fronteras	de	vuestros	retoños,	y	todo	deviene	educado,	suave	y	confortable…	Y,
asimismo,	enloquecedor,	insoportable	y	rutinario.

—Bueno,	bueno,	bueno…
Esa	voz	 tan	 familiar	hizo	 sonreír	 a	Megan	de	manera	 automática.	Una	voz	que

aún	conservaba	el	tono	sensual	del	whisky,	los	cigarrillos	y	las	madrugadas,	cuando
cada	comentario	propiciaba	la	risa	y	no	se	daban	puntadas	sin	hilo.

—Hola,	Lorraine.
Lorraine	le	dedicó	una	sonrisa	pícara.	Llevaba	el	pelo	cardado	y	muy	mal	teñido

de	rubio.	Era	una	mujer	grande,	entrada	en	carnes	y	llena	de	curvas,	y	se	aseguraba	de
que	te	dieses	cuenta.	La	ropa	parecía	dos	tallas	menor,	pero	a	ella	le	sentaba	bien.	Al
cabo	 de	 todos	 estos	 años,	 Lorraine	 seguía	 causando	 una	 gran	 impresión.	Hasta	 las
mamás	se	callaron	para	observarla	con	la	dosis	adecuada	de	desagrado.	Lorraine	les
lanzó	una	mirada	que	venía	a	decirles	que	sabía	lo	que	estaban	pensando	y	que	se	lo
podían	meter	por	donde	les	cupiera.	Las	mamás	apartaron	la	vista.

—Tienes	buena	pinta,	nena	—dijo	Lorraine.
Tomó	 asiento,	 convirtiendo	 el	 trámite	 en	 un	 espectáculo.	 Sí,	 habían	 pasado

diecisiete	años.	Lorraine	había	sido	chica	de	alterne/encargada/camarera/especialista
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en	cócteles.	Lorraine	había	vivido	la	vida.	A	fondo	y	sin	pedir	disculpas	por	ello.
—Te	he	echado	de	menos	—le	dijo	Megan.
—Sí,	ya	me	di	cuenta	con	todo	ese	torrente	de	postales.
—Lo	siento.
Lorraine	se	deshizo	del	tema	de	un	manotazo,	como	si	le	molestara	la	sensiblería.

Hurgó	en	el	bolso	y	extrajo	un	cigarrillo.	Las	mamás	de	al	lado	tragaron	saliva	como
si	acabara	de	sacar	un	arma	de	fuego.

—Joder,	debería	encender	el	pitillo	solo	para	ver	cómo	salen	pitando.
Megan	se	inclinó	hacia	delante.
—Si	no	te	molesta	que	te	lo	pregunte,	¿cómo	has	dado	conmigo?
Nueva	sonrisa	picarona.
—Venga,	 guapa,	 que	 siempre	 lo	 he	 sabido.	 Tengo	 ojos	 por	 todas	 partes,	 ya	 lo

sabes.
Megan	quería	seguir	preguntando,	pero	algo	en	el	tono	de	voz	de	Lorraine	le	dijo

que	no	lo	hiciera.
—Mírate	—dijo	Lorraine—.	Casada,	con	críos,	pedazo	de	casa.	Hay	un	montón

de	Cadillac	Escalade	en	el	aparcamiento.	¿Alguno	es	tuyo?
—No.	Yo	soy	la	del	GMC	Acadia	negro.
Lorraine	asintió	como	si	esa	respuesta	significara	algo.
—Me	 alegro	 de	 que	 encontraras	 algo	 por	 aquí;	 aunque,	 si	 te	 he	 de	 ser	 sincera,

siempre	pensé	que	cumplirías	la	cadena	perpetua,	¿sabes?	Como	yo.
Lorraine	soltó	una	risita	y	meneó	la	cabeza.
—Ya	lo	sé	—reconoció	Megan—.	Yo	soy	la	primera	sorprendida.
—Aunque	 también	 es	 verdad	 que	 no	 todas	 las	 chicas	 que	 se	 reincorporan	 al

camino	 recto	 lo	 hacen	 por	 voluntad	 propia.	 —Lorraine	 puso	 cara	 de	 que	 ese
comentario	era	un	reproche,	pero	ambas	sabían	que	no—.	Lo	pasamos	bien,	¿verdad?

—Mucho.
—Yo	aún	me	divierto	—dijo	Lorraine—.	Eso	de	ahí	—señaló	con	los	ojos	a	las

mamás—,	en	fin,	yo	lo	admiro.	De	verdad.	Pero	no	sé	qué	decirte.	No	es	para	mí.	—
Se	encogió	de	hombros—.	Puede	que	sea	demasiado	egoísta.	Igual	tengo	el	síndrome
ese	de	la	falta	de	atención.	Siempre	necesito	algo	que	me	estimule.

—Los	críos	saben	estimular,	créeme.
—¿Ah,	sí?	—repuso,	aunque	era	evidente	que	no	se	lo	tragaba—.	Pues	me	alegra

saberlo.
Megan	no	sabía	muy	bien	cómo	continuar.
—Bueno…	¿Y	aún	trabajas	en	La	Crème?
—Pues	sí.	En	la	barra,	básicamente.
—¿Y	a	qué	viene	esa	llamada	repentina?
Lorraine	jugueteó	con	el	pitillo	sin	encender.	Las	mamás	volvieron	a	su	cháchara

inane,	 aunque	 con	 algo	 menos	 de	 entusiasmo.	 No	 paraban	 de	 echarle	 vistazos	 a
Lorraine,	como	si	 fuese	algún	virus	 introducido	en	su	 forma	de	vida	de	 las	afueras
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con	la	misión	de	destruirlo.
—Como	te	he	dicho,	siempre	he	sabido	dónde	estabas.	Pero	no	se	lo	he	contado

nunca	a	nadie.	Eso	lo	sabes,	¿no?
—Claro.
—Y	 ahora	 tampoco	 quería	 inquietarte.	 Te	 escapaste.	 Y	 lo	 último	 que	 yo	 haría

sería	traerte	de	regreso.
—¿Pero?
Lorraine	la	miró	a	los	ojos.
—Alguien	te	ha	visto.	Bueno,	a	Cassie.
Megan	pegó	un	salto	en	el	asiento.
—Has	estado	apareciendo	por	La	Crème,	¿verdad?
Megan	no	dijo	nada.
—Oye,	 que	 yo	 te	 entiendo.	 Si	 me	 pasara	 el	 día	 con	 esas	 peponas	—Lorraine

señaló	con	el	pulgar	hacia	el	alegre	gineceo—,	de	vez	en	cuando	sacrificaría	algún
animal	de	granja.

Megan	observó	su	café	como	si	contuviese	alguna	respuesta.
Había	 vuelto	 a	 La	 Crème,	 sí,	 pero	 solo	 una	 vez.	 Dos	 semanas	 atrás,	 cerca	 del

aniversario	de	su	fuga,	se	fue	a	Atlantic	City	para	un	seminario	de	entrenamiento	y
una	feria	laboral.	Como	los	críos	se	iban	haciendo	mayores,	Megan	había	pensado	en
encontrar	un	trabajo	en	el	sector	inmobiliario.	Los	últimos	años	habían	consistido	en
encontrar	 la	 última	 novedad:	 el	 entrenador	 personal,	 o	 las	 clases	 de	 yoga	 y	 de
cerámica,	 para	 acabar	 con	 un	 grupo	 de	 redacción	 de	memorias,	 que	 en	 el	 caso	 de
Megan	había	sido	pura	ficción.	Cada	una	de	esas	actividades	consistía	en	un	intento
desesperado	de	alcanzar	esa	elusiva	plenitud	que	anhelan	quienes	ya	lo	tienen	todo.
En	 realidad,	 miraban	 hacia	 arriba	 cuando	 tal	 vez	 debieran	 hacerlo	 hacia	 abajo,
buscando	la	luz	de	la	espiritualidad	cuando,	como	intuía	Megan,	lo	más	probable	era
que	la	respuesta	estuviese	en	lo	más	básico	y	primitivo.

Si	le	preguntaran	por	ello,	Megan	diría	que	nunca	lo	planeó.	Que	fue	un	impulso
repentino,	nada	previsto,	pero	el	caso	es	que	durante	su	segunda	noche	de	alojamiento
en	el	Tropicana,	que	estaba	apenas	a	dos	manzanas	de	La	Crème,	se	puso	su	vestido
más	ceñido	y	visitó	el	club.

—¿Me	viste?	—le	preguntó	a	Lorraine.
—No.	E	intuyo	que	tú	tampoco	me	buscaste.
Había	dolor	en	la	voz	de	Lorraine.	Megan	había	visto	a	su	vieja	amiga	al	otro	lado

de	 la	 barra	 y	mantenido	 las	 distancias.	 El	 club	 era	 grande	 y	 oscuro.	A	 la	 gente	 le
gustaba	perderse	en	sitios	así.	Era	muy	fácil	pasar	desapercibido.

—No	quería…	—Megan	se	interrumpió—.	Bueno,	¿quién	fue?
—No	lo	sé.	Pero	¿es	cierto?
—Solo	una	vez	—contestó	Megan.
Lorraine	no	dijo	nada.
—No	lo	entiendo.	¿Cuál	es	el	problema?
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—¿Por	qué	volviste?
—¿Acaso	importa?
—A	mí,	 no	—dijo	 Lorraine—.	 Pero	 un	 poli	 lo	 descubrió.	 El	mismo	 que	 lleva

buscándote	todos	estos	años.	Nunca	se	ha	rendido.
—¿Y	crees	que	ahora	me	va	a	encontrar?
—Pues	sí	—sentenció	Lorraine—.	Creo	que	hay	muchas	posibilidades	de	que	te

encuentre.
—O	sea,	que	esta	visita	es	una	advertencia,	¿no?
—Algo	parecido.
—Pero	hay	algo	más,	¿verdad?
—No	sé	qué	sucedió	esa	noche	—dijo	Lorraine—.	Y	tampoco	quiero	saberlo.	Soy

feliz.	Me	gusta	mi	vida.	Hago	 lo	que	 se	me	antoja	con	quien	 se	me	antoja.	No	me
meto	en	los	asuntos	ajenos,	¿me	explico?

—Sí.
—Y	 puede	 que	 me	 equivoque.	 En	 fin,	 ya	 sabes	 cómo	 es	 el	 club.	 Mala

iluminación.	Y	han	pasado…	¿Qué,	diecisiete	años?	O	sea,	que	 igual	me	confundí.
Solo	fue	un	segundo,	pero	por	lo	que	sé,	fue	la	misma	noche	que	tú	estuviste	allí.	Y
eso	de	que	tú	volvieras	y	ahora	haya	desaparecido	otro…

—¿De	qué	estás	hablando,	Lorraine?	¿Qué	fue	lo	que	viste?
Lorraine	alzó	los	ojos	y	tragó	saliva.
—Vi	 a	 Stewart	 —dijo,	 dándole	 vueltas	 al	 cigarrillo—.	 Creo	 que	 vi	 a	 Stewart

Green.
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Tras	un	profundo	suspiro,	el	inspector	Broome	se	acercó	a	la	maldita	casa	y	llamó	al
timbre.	 Sarah	 abrió	 la	 puerta	 y,	 sin	 apenas	 mirarlo,	 dijo:	 «Adelante».	 Broome	 se
limpió	los	zapatos,	sintiéndose	avergonzado.	Se	quitó	la	vieja	gabardina	y	se	la	colgó
del	brazo.	Dentro	de	la	casa,	nada	había	cambiado	a	lo	largo	de	los	años:	la	antigua
iluminación,	el	sofá	de	cuero	blanco,	el	viejo	sillón	del	rincón	—Todo	seguía	igual.
Hasta	 las	 fotografías	 de	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 se	 hallaban	 en	 su	 sitio.	 Durante
mucho	 tiempo,	 por	 lo	 menos	 cinco	 años,	 Sarah	 había	 dejado	 las	 pantuflas	 de	 su
marido	junto	al	vetusto	sillón.	Ya	no	estaban,	pero	el	sillón	sí.	Broome	se	preguntó	si
alguien	se	sentaría	en	él	alguna	vez.

Era	como	si	la	casa	se	negara	a	avanzar,	como	si	techos	y	paredes	se	mantuviesen,
dolientes,	 a	 la	 espera.	 O	 igual	 solo	 eran	 imaginaciones	 suyas.	 La	 gente	 necesita
respuestas.	 Una	 conclusión.	 La	 esperanza,	 bien	 lo	 sabía	 Broome,	 podía	 ser	 algo
maravilloso.	Pero	 también	podía	machacarte	día	 tras	día.	La	esperanza	podía	 ser	 lo
más	cruel	de	este	mundo.

—Te	perdiste	el	aniversario	—dijo	Sarah.
Broome	asintió,	sin	saber	muy	bien	cómo	decirle	por	qué.
—¿Qué	tal	los	chicos?
—Bien.
Los	hijos	de	Sarah	ya	eran	prácticamente	adultos.	Susie	estudiaba	primer	curso	en

la	 Universidad	 de	 Bucknell.	 Brandon	 estaba	 terminando	 el	 instituto.	 Eran	 muy
pequeños	 cuando	 su	 padre	 desapareció,	 arrancado	 de	 su	 confortable	 hogar,	 sin	 que
volviera	a	ser	visto	nunca	más	por	sus	seres	queridos.	Broome	nunca	había	resuelto	el
caso.	Pero	tampoco	lo	había	olvidado.	No	había	que	tomarse	las	cosas	de	una	manera
tan	personal.	Lo	sabía.	Pero	lo	había	hecho.	Había	acudido	a	las	funciones	de	danza
de	Susie.	Incluso	había,	doce	años	atrás	y	para	su	vergüenza,	bebido	más	de	la	cuenta
con	Sarah	y,	en	fin,	pasado	la	noche	con	ella.

—¿Qué	tal	el	nuevo	trabajo?	—le	preguntó	Broome.
—Bien.
—¿Tu	hermana	llegará	pronto?
Sarah	suspiró.
—Sí.
Seguía	siendo	una	mujer	atractiva.	Tenía	patas	de	gallo	junto	a	los	ojos	y	arrugas

en	 las	 comisuras	 que	 se	 habían	 ido	 afianzando	 con	 los	 años.	 Hay	 mujeres	 que
envejecen	muy	bien.	Sarah	era	una	de	ellas.

También	había	sobrevivido	a	un	cáncer,	y	de	eso	hacía	ya	más	de	veinte	años.	Se
lo	 había	 contado	 a	 Broome	 la	 primera	 vez	 que	 se	 vieron,	 sentados	 en	 este	mismo
salón,	cuando	él	se	presentó	a	investigar	la	desaparición.	Se	lo	habían	diagnosticado,
le	 comentó	 Sarah,	 cuando	 estaba	 embarazada	 de	 Susie.	 Si	 no	 llega	 a	 ser	 por	 su
marido,	 insistía	 Sarah,	 nunca	 habría	 sobrevivido.	 Quería	 que	 eso	 le	 quedase	 muy
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claro	a	Broome.	Cuando	el	pronóstico	empeoró,	cuando	Sarah	vomitaba	sin	parar	a
causa	de	la	quimio,	cuando	perdió	el	cabello	y	la	belleza,	cuando	el	cuerpo	empezó	a
deteriorarse,	 cuando	 nadie,	 ni	 siquiera	 ella	 misma,	 albergaba	 la	 más	 mínima
esperanza	—de	nuevo	esa	palabra—,	su	marido	y	nadie	más	fue	su	único	apoyo.

Lo	cual	probaba	una	vez	más	que	no	hay	manera	de	explicar	las	complejidades	e
hipocresías	de	la	naturaleza	humana.

Se	quedaba	despierto	con	ella.	Le	sostenía	la	frente	en	mitad	de	la	noche.	Le	daba
sus	medicinas,	 la	 besaba	 en	 la	mejilla	 y	 la	 abrazaba	mientras	 temblaba	 y	 la	 hacía
sentirse	querida.

Sarah	había	mirado	a	Broome	a	los	ojos	y	le	había	contado	todo	eso	porque	quería
que	 siguiera	 investigando,	 que	no	 confundiera	 a	 su	marido	 con	un	 fugitivo,	 que	 se
involucrara	 personalmente	 en	 el	 asunto,	 que	 encontrara	 a	 su	 alma	 gemela	 porque,
simplemente,	no	podía	vivir	sin	él.

Diecisiete	 años	 después,	 pese	 a	 descubrir	 algunas	 verdades	 amargas,	 Broome
seguía	 allí.	Y	 el	 destino	 del	marido	 y	 alma	 gemela	 de	 Sarah	 continuaba	 siendo	 un
misterio.

Broome	levantó	la	vista	para	mirarla.
—Eso	está	bien	—dijo,	notando	que	farfullaba—.	Me	refiero	a	lo	de	que	venga	tu

hermana.	Sé	que	disfrutas	mucho	de	sus	visitas.
—Pues	sí,	están	muy	bien	—dijo	Sarah,	con	una	voz	tan	plana	que	podría	colarse

por	la	rendija	de	una	puerta—.	¿Broome?
—¿Sí?
—Estás	hablando	por	hablar.
Broome	se	miró	las	manos.
—Solo	intentaba	ser	amable.
—No.	Mira,	Broome,	tú	nunca	te	limitas	a	ser	amable.	Y	nunca	hablas	por	hablar.
—Cierto.
—¿Así	pues?
Pese	a	todos	los	arreglos	—pintura	de	un	amarillo	brillante,	flores	recién	cortadas

—,	Broome	solo	podía	captar	la	decadencia.	Todos	esos	años	sin	saber	nada	habían
destruido	a	la	familia.	Los	chavales	lo	habían	pasado	muy	mal.	A	Susie	la	detuvieron
dos	veces	por	conducir	bebida.	A	Brandon,	en	una	ocasión,	por	un	asunto	de	drogas.
Broome	los	había	ayudado	a	ambos	a	salir	del	paso.	La	casa	seguía	como	si	su	padre
hubiese	desaparecido	el	día	anterior…	Estaba	congelada	en	el	tiempo,	a	la	espera	de
su	regreso.

A	Sarah	se	le	abrieron	un	poco	más	los	ojos,	como	si	de	repente	hubiese	reparado
en	algo	doloroso.

—¿Has	encontrado	a…?
—No.
—Entonces,	¿qué?
—Puede	que	no	sea	nada	—dijo	él.
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—¿Pero?
Broome	tomó	asiento,	con	los	antebrazos	sobre	los	muslos	y	la	cabeza	apoyada	en

las	manos.	Respiró	hondo	y	contempló	los	ojos	dolidos	de	la	mujer	que	tenía	delante.
—Ha	desaparecido	otro	hombre	de	la	localidad.	Igual	lo	has	visto	en	el	telediario.

Se	llama	Carlton	Flynn.
Sarah	parecía	confusa.
—Cuando	dices	que	ha	desaparecido…
—Igual	 que…	—Broome	 se	 interrumpió—.	 Carlton	 Flynn	 tenía	 su	 vida	 y,	 de

repente,	¡zas!,	ha	desaparecido.	Se	ha	esfumado	por	completo.
Sarah	intentaba	procesar	lo	que	estaba	escuchando.
—Pero…	Tú	me	lo	dijiste	desde	un	principio,	¿no?	La	gente	desaparece,	¿no	es

cierto?
Broome	asintió.
—A	 veces,	 por	 su	 propia	 voluntad	 —continuó	 Sarah—.	 Y	 a	 veces,	 no.	 Pero

sucede.
—Sí.
—O	 sea,	 que	 diecisiete	 años	 después	 de	 la	 desaparición	 de	 mi	 marido,	 otro

hombre,	el	tal	Carlton	Flynn,	deja	de	ser	visto.	No	veo	la	conexión.
—Puede	que	no	haya	ninguna	—reconoció	Broome.
Sarah	se	acercó	un	poco	más	a	él.
—¿Pero?
—Pero	por	eso	me	perdí	el	aniversario.
—¿Qué	quieres	decir?
Broome	 no	 sabía	 muy	 bien	 hasta	 dónde	 revelar.	 Ni	 siquiera	 estaba	 seguro	 de

cuánto	 sabía	 él	 mismo	 al	 respecto.	 Se	 hallaba	 elaborando	 una	 teoría	 que	 le	 daba
retortijones	y	lo	mantenía	despierto	por	las	noches,	pero	de	momento	no	era	más	que
eso.

—El	día	en	que	Carlton	Flynn	desapareció	—dijo.
—¿Qué?
—Por	eso	no	estuve	aquí.	Desapareció	el	día	del	aniversario.	El	18	de	febrero…

Exactamente	diecisiete	años	después	del	día	en	que	se	esfumó	tu	marido.
Sarah	se	quedó	atónita	unos	instantes.
—Diecisiete	años	exactos.
—Sí.
—Y	eso	¿qué	significa?	Diecisiete	años.	Puede	que	solo	sea	una	coincidencia.	Si

se	tratara	de	cinco	años,	o	de	diez	o	de	veinte.	Pero	¿diecisiete?
Broome	no	dijo	nada,	dejando	que	ella	le	diera	vueltas	al	tema	unos	momentos.
Sarah	añadió:
—Y	 entonces,	 ¿qué?	 ¿Te	 has	 puesto	 a	 buscar	 a	 más	 personas	 desaparecidas?

¿Para	ver	si	existe	algún	patrón?
—Lo	he	hecho.
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—¿Y?
—Esos	dos	son	los	únicos,	que	nosotros	sepamos,	que	han	desaparecido	un	18	de

febrero:	tu	marido	y	Carlton	Flynn.
—¿Que	nosotros	sepamos?	—repitió	ella.
Broome	dio	un	profundo	suspiro.
—El	 pasado	 año,	 el	 14	 de	marzo,	 un	 sujeto	 de	 la	 localidad,	 Stephen	Clarkson,

dejó	de	ser	visto.	Tres	años	antes,	el	27	de	febrero,	hubo	otro	caso.
—¿Y	no	se	encontró	a	ninguno	de	los	dos?
—Exacto.
Sarah	tragó	saliva.
—Es	decir,	que	igual	no	se	trata	del	día,	sino	del	mes:	febrero	y	marzo.
—No	lo	creo.	O,	por	 lo	menos,	no	lo	creía.	Mira,	hay	otros	dos	hombres	(Peter

Berman	y	Gregg	Wagman)	que	podrían	haber	desaparecido	mucho	antes.	Uno	era	un
vagabundo;	el	otro,	un	camionero.	Ambos	solteros	y	sin	mucha	familia.	Si	unos	tíos
así	no	vuelven	a	casa	en	veinticuatro	horas…	En	fin,	¿quién	se	va	a	dar	cuenta?	Tú
claro	que	echaste	de	menos	a	 tu	marido.	Pero	si	un	 tipo	está	soltero	o	divorciado	o
viaja	mucho…

—Podrían	pasar	días	o	semanas	antes	de	que	alguien	denunciara	su	desaparición
—terminó	Sarah	la	frase.

—O	incluso	más.
—Es	decir,	que	esos	dos	hombres	podrían	haber	desaparecido	también	un	18	de

febrero.
—No	es	tan	sencillo	—apuntó	Broome.
—¿Por	qué	no?
—Porque	cuanto	más	me	fijo,	más	 impreciso	se	vuelve	el	patrón.	Wagman,	por

ejemplo,	 procedía	 de	Búfalo…	No	 era	 de	 por	 aquí.	Nadie	 sabe	 dónde	o	 cuándo	 se
esfumó,	 pero	 he	 podido	 reconstruir	 lo	 suficiente	 sus	movimientos	 como	para	 saber
que	podría	haber	pasado	por	Atlantic	City	en	algún	momento	de	febrero.

Sarah	reflexionó:
—Has	 mencionado	 a	 cinco	 hombres,	 incluyendo	 a	 Stewart,	 a	 lo	 largo	 de	 los

últimos	diecisiete	años.	¿Hay	más?
—Sí	y	no.	En	total,	he	encontrado	a	nueve	individuos	que	podrían	ajustarse	más	o

menos	al	patrón.	Pero	existen	algunos	casos	en	los	que	la	teoría	se	resiente.
—¿Por	ejemplo?
—Hace	 dos	 años,	 un	 tipo	 llamado	 Clyde	 Horner,	 que	 vivía	 con	 su	 madre,

desapareció	el	7	de	febrero.
—Que	no	es	el	18	de	febrero.
—Pues	no.
—Igual	se	trata	solo	del	mes	de	febrero.
—Podría	 ser.	 Ese	 es	 el	 problema	 de	 trabajar	 con	 teorías	 y	 patrones.	 Llevan

tiempo.	Sigo	reuniendo	pruebas.
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A	Sarah	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.	Se	deshizo	de	ellas	parpadeando.
—No	 lo	 entiendo.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 nadie	 se	 diera	 cuenta…	 con	 toda	 esa

gente	desaparecida?
—¿Darse	cuenta	de	qué?	—repuso	Broome—.	Joder,	si	ni	siquiera	yo	lo	veo	claro

todavía.	La	gente	desaparece	constantemente.	La	mayoría	se	larga	sin	más.	Casi	todos
esos	 tíos	 se	 arruinan	 o	 bien	 llevan	 a	 los	 acreedores	 pegados	 al	 culo…	 Así	 que
empiezan	 una	 nueva	 vida.	Atraviesan	 el	 país.	A	 veces,	 cambian	 de	 nombre.	O	 no.
Muchos	 de	 esos	 tipos…	 Vamos,	 que	 nadie	 los	 busca.	 Ni	 tampoco	 desea	 nadie
encontrarlos.	En	una	ocasión	hablé	con	una	mujer	que	me	suplicó	que	no	encontrase	a
su	marido.	Tenía	 tres	 críos	 con	ese	 tío.	Ella	 creía	que	 se	habría	 largado	 (según	 sus
propias	 palabras)	 con	 «algún	 putón	 verbenero»,	 y	 que	 eso	 era	 lo	mejor	 que	 podía
pasarle	a	su	familia.

Ambos	guardaron	silencio	por	unos	instantes.
—¿Y	qué	me	dices	de	antes?	—preguntó	Sarah.
Broome	sabía	a	qué	se	refería,	pero	aun	así,	dijo:
—¿Antes	de	qué?
—Antes	de	Stewart.	¿Desapareció	alguien	más	antes	de	mi	marido?
Broome	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	y	levantó	la	cabeza.	Sus	ojos	se	clavaron	en

los	de	ella.
—Yo	 no	 he	 encontrado	 a	 nadie	 —dijo—.	 Si	 hay	 algún	 patrón,	 empezó	 con

Stewart.
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Los	golpes	despertaron	a	Ray.
Abrió	un	ojo	y	lo	lamentó	de	inmediato.	La	luz	lo	apuñalaba.	Se	agarró	la	cabeza

por	ambos	lados	porque	temía	que	se	le	fuese	a	partir	en	dos	por	culpa	de	lo	que	fuera
que	le	martilleaba	por	dentro.

—Abre,	Ray.
Era	Fester.
—¿Ray?
Más	 golpes.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 aterrizaba	 en	 la	 sien	 de	 Ray	 como	 si	 fuera	 un

puñetazo.	Sacó	las	piernas	de	la	cama	y,	con	la	cabeza	como	un	bombo,	se	las	apañó
para	sentarse.	Junto	a	su	pie	derecho	había	una	botella	vacía	de	Jack	Daniels.	Vaya.
Se	 había	 quedado	 traspuesto	 —o,	 mejor	 dicho,	 frito	 de	 nuevo—	 en	 el	 sofá,	 sin
molestarse	en	abrir	la	cama.	Sin	manta.	Sin	almohada.	Seguro	que	también	le	dolía	el
cuello,	pero	era	difícil	de	detectarlo	en	medio	del	sufrimiento	general.

—¿Ray?
—Voy	 —dijo	 porque,	 francamente,	 era	 incapaz	 de	 pronunciar	 más	 de	 un

monosílabo.
La	 cuestión	 parecía	 ser	 una	 resaca	 elevada	 a	 la	 enésima	 potencia.	 Durante	 un

segundo,	puede	que	dos,	Ray	no	recordó	lo	que	había	ocurrido	la	víspera,	qué	asunto
había	causado	ese	ataque	masivo	de	 incomodidad.	En	 lugar	de	eso,	se	acordó	de	 la
última	 vez	 que	 se	 había	 sentido	 así,	 antes	 de	 que	 todo	 acabase	 para	 él.	 Por	 aquel
entonces,	 él	 era	 un	 fotoperiodista	 que	 trabajaba	 para	 la	 AP	 y	 recorría	 Irak	 con	 el
regimiento	 de	 infantería	 número	 veinticuatro,	 durante	 la	 primera	 guerra	 del	 golfo,
cuando	explotó	aquella	mina	terrestre.	Oscuridad.	Y	luego	dolor.	Durante	un	tiempo,
incluso	parecía	que	iba	a	perder	la	pierna.

—¿Ray?
Las	pastillas	estaban	al	lado	de	la	cama.	Píldoras	y	licor:	el	cóctel	perfecto	para

las	madrugadas.	 Se	 preguntó	 cuántas	 se	 habría	 zampado,	 y	 en	 qué	momento,	 pero
enseguida	envió	al	carajo	la	reflexión.	Se	atizó	dos	más,	se	obligó	a	incorporarse	y	se
fue	dando	tumbos	hacia	la	puerta.

Cuando	la	abrió,	Fester	dijo:
—Bueno…
—¿Qué	pasa?
—Pareces	el	esclavo	sexual	de	un	grupo	de	orangutanes.	De	los	grandes.
Pero	qué	gracioso	era	el	amigo	Fester.
—¿Qué	hora	es?
—Las	tres.
—¿De	la	tarde?
—Sí,	Ray,	de	la	tarde.	¿No	ves	que	hay	luz	ahí	afuera?	—Fester	señaló	detrás	de

él.	Adoptó	el	tono	de	voz	de	una	maestra	de	preescolar—.	A	las	tres	de	la	tarde	hay
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luz.	A	las	tres	de	la	madrugada	está	oscuro.	Si	quieres,	te	hago	un	dibujito.
Como	si	necesitara	una	dosis	extra	de	sarcasmo.	Qué	raro.	Nunca	dormía	más	allá

de	las	ocho,	¿y	ya	eran	las	tres?	El	apagón	debió	ser	de	los	buenos.	Ray	se	hizo	a	un
lado	para	dejar	entrar	a	Fester.

—¿Hay	algún	motivo	para	tu	visita?
Fester,	que	era	de	natural	grandullón,	tenía	que	andar	prácticamente	agachado	allí

dentro.	Observó	lo	que	le	rodeaba,	asintió	y	dijo:
—Joder,	menudo	cuchitril.
—Pues	 sí	—dijo	 Ray—.	 Con	 lo	 que	 me	 pagas,	 no	 esperarías	 que	 tuviese	 una

mansión	con	verja.
—¡Ajajá!	—dijo	Fester,	señalándolo—.	¡Ahí	me	has	pillado!
—¿Querías	algo?
—Mira.
Fester	hurgó	en	la	bolsa	que	llevaba	y	le	pasó	una	cámara	a	Ray.
—Para	que	la	uses	hasta	que	puedas	comprarte	una	nueva.
—Me	conmueves	—declaró	Ray.
—Bueno,	 la	verdad	es	que	trabajas	bien.	Y	también	eres	el	único	empleado	que

tengo	que	no	se	droga,	solo	bebe.	Eso	te	convierte	en	mi	mejor	empleado.
—Qué	momento	más	bonito	estamos	compartiendo,	¿verdad,	Fester?
—Y	 además	—siguió	 el	 otro	 mientras	 le	 decía	 que	 sí	 con	 la	 cabeza—,	 no	 he

podido	encontrar	a	nadie	que	se	encargara	de	lo	de	George	Queller	esta	noche.	Pero
bueno,	¿qué	es	lo	que	tenemos	aquí?	—Fester	señaló	las	pastillas—.	Olvida	lo	que	he
dicho	de	que	no	te	drogas.

—Son	calmantes.	Anoche	me	asaltaron,	¿recuerdas?
—Cierto.	Pero	aun	así…
—¿Voy	a	dejar	de	ser	el	empleado	del	mes?
—No.	A	menos	que	también	encuentre	jeringas.
—No	estoy	para	trabajar	esta	noche,	Fester.
—¿Y	qué?	¿Piensas	quedarte	en	la	cama	todo	el	día?
—Ese	era	el	plan,	sí.
—Pues	 cambia	 de	 plan.	 Te	 necesito.	 Y	 te	 pagaré	 un	 suplemento.	 —Miró

alrededor,	 frunciendo	 el	 ceño—.	 Aunque	 no	 creo	 que	 te	 haga	 falta	 la	 pasta,	 por
supuesto.

Fester	 se	marchó.	 Ray	 puso	 el	 agua	 a	 hervir.	 Café	 instantáneo.	Gritos	 en	 urdu
llegaban	del	 piso	 de	 arriba.	 Parecía	 como	 si	 los	 críos	 volvieran	 a	 casa	 del	 colegio.
Ray	 se	metió	 en	 la	 ducha	y	 se	 quedó	bajo	 el	 chorro	 hasta	 que	 se	 le	 acabó	 el	 agua
caliente.

En	 el	deli	 de	 la	 esquina	 preparaban	 un	 bocadillo	 de	 panceta,	 lechuga	 y	 tomate
bastante	 digno.	Ray	 se	 lo	 zampó	 como	 si	 temiera	 que	 se	 le	 fuese	 a	 escapar	 en	 un
momento	u	otro.	 Intentaba	concentrarse	en	 la	 tarea	que	 tenía	entre	manos	sin	mirar
hacia	 delante:	 preguntándole	 al	 dueño,	 Milo,	 cómo	 tenía	 la	 espalda,	 echándose	 la
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mano	 al	 bolsillo	 para	 pagar,	 sonriéndole	 a	 otro	 cliente,	 comprando	 la	 prensa	 local.
Trataba	de	mostrarse	zen,	de	vivir	a	fondo	el	momento	sin	abordar	el	futuro	porque
no	quería	pensar	en	la	sangre.

Hojeó	 el	 periódico.	 El	 artículo	 acerca	 del	 «hombre	 desaparecido»	 mostraba	 la
misma	 fotografía	 que	 había	 visto	 la	 noche	 anterior	 en	 el	 telediario.	 Carlton	 Flynn
poniendo	morros.	El	clásico	gilipollas.	Cabello	negro	y	de	punta,	horas	de	machaque
en	 el	 gimnasio,	 tatuajes	 sobre	 la	 piel	 suave.	 Quedaría	 muy	 bien	 en	 uno	 de	 esos
programas	protagonizados	por	mostrencos	subnormales	de	Nueva	Jersey	que	llaman
«pavas»	a	las	chicas.

Carlton	 Flynn	 tenía	 antecedentes:	 tres	 agresiones.	 Veintiséis	 años,	 divorciado,
«trabajaba	para	la	importante	empresa	de	alimentos	de	su	padre».

Ray	 dobló	 el	 periódico	 y	 se	 lo	 puso	 bajo	 el	 brazo.	 No	 quería	 pensar	 en	 ello.
Quería	 borrar	 de	 su	 mente	 esa	 foto	 de	 Carlton	 Flynn	 que	 tenía	 en	 el	 ordenador,
olvidarse	de	por	qué	 lo	habían	atacado	para	 recuperarla.	Quería	olvidarse	del	 tema,
seguir	con	su	vida,	día	tras	día,	momento	a	momento.

Bloquear	los	recuerdos	para	sobrevivir…	Que	era	lo	que	llevaba	haciendo	durante
los	últimos	diecisiete	años.

«¿Qué	tal	te	ha	funcionado	eso,	Ray?».
Cerró	los	ojos	y	se	dejó	sumergir	en	un	recuerdo	de	Cassie.	Volvía	a	estar	en	el

club,	 sedado	 por	 el	 alcohol,	 viéndola	 bailar	 en	 el	 regazo	 de	 alguien	—totalmente
enamorado	 de	 ella,	 con	 el	 amor	 saliéndole	 por	 todos	 los	 poros—	y	 sin	 sentirse	 en
absoluto	 celoso.	 Cassie	 lo	 miraba	 por	 encima	 del	 hombro	 del	 tipo	—una	 de	 esas
miradas	capaces	de	derretirle	los	dientes—	y	él	se	limitó	a	devolverle	la	sonrisa,	a	la
espera	 de	 pillarla	 a	 solas,	 consciente	 de	 que	 al	 final	 del	 día	 (o	 de	 la	 noche)	 ella
terminaría	siendo	suya.

Siempre	 había	 alegría	 en	 torno	 a	 Cassie.	 Concentraba	 diversión,	 frescura	 y
espontaneidad,	y	también	afecto,	bondad	e	inteligencia.	Conseguía	que	tuvieses	ganas
de	 arrancarle	 la	 ropa	 y	 tirártela	 en	 la	 cama	 más	 próxima	 mientras	 le	 escribías	 un
soneto	de	amor.	Rápida,	lenta,	fría,	cálida…	Cassie	era	capaz	de	ser	todas	esas	cosas
al	mismo	tiempo.

A	una	mujer	así,	en	fin,	algo	le	tenía	que	pasar,	¿no?
Pensó	en	aquella	fotografía	 junto	a	 las	malditas	ruinas	de	aquel	parque.	¿Podría

haber	sido	eso	lo	que	el	asaltante	iba	buscando	realmente?	No	parecía	muy	verosímil.
Le	dio	vueltas	a	todas	las	posibilidades	habidas	y	por	haber,	y	tomó	una	decisión.

Ya	llevaba	demasiado	tiempo	escondido.	Había	pasado	de	fotoperiodista	famoso	a
interno	en	un	horrendo	centro	de	rehabilitación,	y	de	ahí	a	la	época	feliz	de	Atlantic
City	 y	 a	 perderlo	 todo.	 Se	 había	 trasladado	 a	 Los	Ángeles	 a	 ejercer	 de	 paparazzo
genuino,	se	había	metido	en	otro	lío	y	había	vuelto	aquí.	¿Por	qué?	¿Para	qué	regresar
al	sitio	en	el	que	lo	había	perdido	todo?	Como	no	fuese	porque…	Porque	algo	lo	traía
de	vuelta.	Porque	algo	le	exigía	que	regresara	y	averiguase	la	verdad.

Cassie.
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Se	la	quitó	de	encima	en	un	parpadeo,	volvió	a	subir	al	coche	y	se	dirigió	hacia	el
parque.	 El	mismo	 lugar	 que	 había	 estado	 usando	 casi	 cada	 día	 aún	 seguía	 abierto.
Probablemente,	era	incapaz	de	poner	en	palabras	lo	que	lo	traía	hasta	aquí.	Muchas
cosas	habían	cambiado	en	él,	pero	había	una	que	no:	la	necesidad	de	una	cámara.	Un
fotógrafo	 obedece	 a	 diferentes	 impulsos,	 pero	 en	 su	 caso,	 no	 se	 trataba	 tanto	 de
querer	algo,	como	de	necesitarlo.	En	realidad,	ni	veía	ni	entendía	las	cosas	si	no	podía
fotografiarlas.	 Observaba	 el	 mundo	 a	 través	 del	 objetivo.	 Para	 la	 mayoría	 de	 las
personas,	las	cosas	no	existen	hasta	que	pueden	verlas,	oírlas,	olerías	o	probarlas.

En	su	caso,	sucedía	casi	al	 revés:	nada	era	real	hasta	que	no	 lo	había	capturado
con	su	cámara.

Si	 enfilabas	por	 el	 sendero	de	 la	 esquina	derecha,	 podías	 alcanzar	 el	 filo	de	un
acantilado	 con	 vistas	 a	 los	 edificios	 de	Atlantic	City.	De	 noche,	 el	 océano	 brillaba
como	 un	 telón	 de	 satén	 oscuro.	 El	 panorama,	 si	 conseguías	 imponerte	 al	 acojone
inherente,	era	impresionante.

Ray	 iba	 tomando	fotos	mientras	se	 internaba	por	el	 remoto	sendero,	parapetado
tras	la	cámara	como	si	esta	lo	protegiese.	Las	viejas	ruinas	de	la	fábrica	de	mineral	de
hierro	estaban	justo	al	lado	de	los	Pine	Barrens,	la	mayor	extensión	boscosa	de	Nueva
Jersey.	En	 cierta	 ocasión,	muchos	 años	 atrás,	Ray	 se	 había	 salido	 del	 sendero	 para
internarse	 en	 el	 bosque.	 Encontró	 una	 choza	 de	 cemento,	 abandonada	 desde	 hacía
mucho	y	cubierta	de	grafiti;	algunos	de	ellos,	de	aspecto	satánico.	Los	Pine	Barrens
seguían	 trufados	 de	 ruinas	 de	 pueblos	 fantasma.	 Corrían	 rumores	 sobre	 espíritus
malévolos	 que	 habitaban	 en	 las	 tripas	 de	 ese	 bosque.	 Todo	 aquel	 que	 haya	 visto
alguna	película	sobre	la	mafia,	se	habrá	topado	con	la	inevitable	secuencia	en	la	que
unos	 sicarios	 entierran	 un	 cadáver	 en	 los	 Pine	 Barrens.	 Ray	 pensaba	 en	 eso	 con
demasiada	 frecuencia.	 Algún	 día,	 suponía,	 alguien	 inventaría	 un	 chisme	 capaz	 de
indicarte	qué	era	lo	que	habían	enterrado	bajo	tus	pies,	estableciendo	diferencias	entre
huesos,	palos,	raíces	y	rocas.	Y	vete	a	saber	lo	que	podías	llegar	a	encontrar.

Ray	tragó	saliva	y	se	deshizo	de	ese	pensamiento.	Cuando	llegó	a	la	vieja	caldera
de	mineral	 de	hierro,	 sacó	 la	 foto	de	Carlton	Flynn	y	procedió	 a	 su	 estudio.	Flynn
había	 estado	de	pie	 a	 la	 izquierda,	 en	dirección	 a	 ese	 sendero,	 el	mismo	que	había
recorrido	él	diecisiete	años	atrás.	¿Por	qué?	¿Qué	estaba	haciendo	allí	Carlton	Flynn?
Vale,	podría	haberle	dado	por	hacerse	el	excursionista	o	el	aventurero.	Pero	¿por	qué
había	 estado	 en	 ese	 mismo	 sitio,	 diecisiete	 años	 después	 que	 él,	 para	 luego
desaparecer?	¿Adónde	había	ido	desde	ahí?

Ni	idea.
A	Ray	ya	 casi	 no	 se	 le	 notaba	 la	 cojera.	Todavía	 la	 conservaba,	 si	 le	 prestabas

atención,	pero	había	aprendido	a	disimularla.	Cuando	empezó	a	subir	 la	colina	para
situarse	exactamente	donde	se	encontraba	al	tomar	la	fotografía	de	Carlton	Flynn,	el
omnipresente	pinchazo	de	la	vieja	herida	dio	señales	de	vida.	El	resto	del	cuerpo	aún
le	dolía	del	ataque	de	la	víspera,	aunque	de	momento,	la	cosa	resultaba	soportable.

Algo	captó	su	atención.
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Se	detuvo	 y	 entrecerró	 los	 ojos	 en	 dirección	 al	 sendero.	El	 sol	 brillaba	mucho.
Puede	 que	 fuera	 eso…	Eso	 y	 el	 ángulo	 extraño	 de	 esa	 loma.	 No	 se	 veía	 desde	 el
sendero,	pero	algo	 refulgía	ante	Ray,	algo	que	estaba	 justo	en	el	 límite	del	bosque,
justo	contra	la	gran	roca.	Frunció	el	ceño	y	se	dirigió	hacia	allí.

Pero	¿qué…?
Cuando	llegó,	se	inclinó	para	verlo	de	cerca.	Estiró	la	mano,	pero	la	retiró	antes

de	tocarlo.	No	le	quedaba	más	remedio.	Sacó	la	cámara	y	empezó	a	hacer	fotos.
Allí	mismo,	en	el	terreno	junto	a	la	roca,	había	un	reguero	de	sangre	seca.
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5

Megan	 estaba	 tumbada	 en	 la	 cama,	 leyendo	 una	 revista.	 Dave	 yacía	 a	 su	 lado,
mirando	la	tele,	con	el	mando	a	distancia	en	la	mano.	Para	los	hombres,	el	mando	a
distancia	del	televisor	era	como	un	chupete	o	una	mantita	de	seguridad.	Simplemente,
eran	incapaces	de	ver	la	televisión	sin	tenerlo	a	mano,	siempre	preparado.

Serían	las	diez	y	pico.	Jordan	ya	dormía.	Lo	de	Kaylie	era	otra	historia.
Dijo	Dave:
—¿Te	cedo	los	honores	o	me	encargo	yo?
Megan	suspiró.
—Ya	llevas	dos	noches.
Dave	sonrió,	sin	apartar	los	ojos	de	la	pantalla.
—Tres.	Pero	tampoco	llevo	la	cuenta,	no	creas.
Megan	dejó	 la	revista.	Kaylie	 tenía	que	irse	a	 la	cama	a	 las	diez	en	punto,	pero

nunca	lo	hacía	por	propia	voluntad	y	siempre	esperaba	a	que	uno	de	sus	progenitores
insistiera	en	el	 tema.	Megan	salió	de	 la	cama	y	 recorrió	el	pasillo.	Preferiría	gritar:
«¡A	 dormir	 de	 una	 vez!»,	 pero	 eso	 también	 resultaba	 agotador	 y,	 además,	 podía
despertar	a	Jordan.

Asomó	la	cabeza	por	el	cuarto	de	su	hija.
—Hora	de	dormir.
Kaylie	ni	siquiera	apartó	la	vista	del	ordenador.
—Solo	quince	minutos	más,	¿vale?
—No.	Tienes	que	irte	a	dormir	a	las	diez.	Y	ya	son	casi	y	cuarto.
—Jen	necesita	que	la	ayude	con	los	deberes.
Megan	frunció	el	ceño.
—¿Por	Facebook?
—Quince	minutos,	mamá.	Eso	es	todo.
Pero	nunca	eran	quince	minutos,	ya	que	al	cabo	de	esos	quince	minutos	las	luces

seguirían	 encendidas	 y	 Kaylie	 continuaría	 sentada	 ante	 el	 ordenador;	 y	 entonces
Megan	tendría	que	salir	nuevamente	de	la	cama	para	decirle	que	se	fuese	a	dormir.

—No.	Ahora.
—Pero…
—¿Quieres	que	te	castigue?
—Dios,	¿pero	qué	te	pasa?	¡Quince	minutos!
—¡Ahora!
—¿Por	qué	gritas?	Siempre	me	estás	chillando.
Y	así	sucesivamente.	Megan	pensaba	en	Lorraine,	en	su	visita,	en	lo	de	que	«no

servía	para	tener	hijos»	y	en	las	mamás	del	rincón	del	Starbucks;	y	en	cómo	el	pasado
nunca	te	abandona,	ni	lo	bueno	ni	lo	malo;	en	cómo	lo	metías	en	cajas	y	lo	guardabas
en	un	armario	y	te	creías	que	sería	como	esas	otras	cajas	que	almacenas	en	casa	—
algo	que	conservas,	pero	que	nunca	abres—,	hasta	que	un	día,	cuando	el	mundo	real
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te	agobia,	te	acercas	a	ese	armario	y	lo	abres	de	nuevo.
Cuando	Megan	regresó	a	su	dormitorio,	Dave	se	había	quedado	frito	con	la	tele

puesta	y	el	mando	a	distancia	en	la	mano.	Estaba	tumbado	de	espaldas,	descamisado,
y	el	pecho	le	subía	y	bajaba	acompasado	por	unos	leves	ronquidos.	Por	un	instante,
Megan	se	lo	quedó	mirando.	Era	un	tipo	grandote	y	todavía	en	buena	forma,	pero	los
años	 le	 habían	 ido	 añadiendo	 capas.	 Cada	 vez	 tenía	 menos	 pelo.	 Y	 se	 le	 habían
redondeado	un	tanto	los	mofletes.	Su	apariencia	ya	no	era	la	que	había	sido.

Trabajaba	demasiado.	Cada	día	de	la	semana	se	levantaba	a	las	seis	y	media,	se
ponía	el	traje	y	la	corbata,	se	subía	al	coche	y	se	trasladaba	a	su	despacho	situado	en
una	 esquina	 de	 la	 sexta	 planta	 de	 un	 edificio	 de	 Jersey	City.	Ejercía	 de	 abogado	y
viajaba	más	de	 lo	debido.	Su	 trabajo	parecía	gustarle,	pero	solo	vivía	para	volver	a
casa	 junto	 a	 su	 familia.	 A	 Dave	 le	 gustaba	 entrenar	 con	 sus	 hijos	 y	 acudir	 a	 sus
partidos,	 preocupándose	 en	 exceso	 por	 sus	 éxitos	 deportivos.	 Le	 encantaba	 charlar
con	los	demás	padres	y	tomarse	una	cerveza	con	los	tíos	de	la	Legión	Americana,	o
bien	 jugar	 en	 la	 liga	 de	 fútbol	 de	 veteranos	 y	 echar	 a	 rodar	 unas	 pelotas	 muy	 de
mañana	por	el	campo	de	golf.

«¿Eres	feliz?».
Megan	nunca	se	lo	había	preguntado.	Ni	él	a	ella.	Total,	¿qué	podría	responderle?

Empezaba	a	estar	un	poco	harta.	¿Y	él?	Ella	se	 lo	ocultaba.	Puede	que	él	estuviese
haciendo	 lo	mismo.	Llevaba	dieciséis	años	durmiendo	con	ese	hombre	y	solo	«con
ese	 hombre»,	 pero	 le	 había	mentido	 desde	 el	 primer	 día.	 ¿Le	 afectaría	 eso	 ahora?
¿Serviría	 de	 algo	 la	 verdad?	Dave	 ignoraba	 su	 pasado,	 pero	 la	 conocía	mejor	 que
nadie.

Megan	se	acercó	a	la	cama,	retiró	suavemente	el	mando	de	la	mano	de	su	marido
y	 apagó	 el	 televisor.	 Dave	 se	 movió	 y	 se	 puso	 de	 lado.	 Casi	 siempre	 dormía	 en
posición	 fetal.	Megan	 se	metió	 en	 la	 cama,	 pegada	 a	 él,	 y	 adoptó	 la	 postura	 de	 la
cuchara.	 El	 cuerpo	 de	 Dave	 estaba	 calentito.	 Le	 clavó	 la	 nariz	 en	 la	 espalda.	 Le
encantaba	su	olor.

Cuando	 Megan	 contemplaba	 el	 futuro,	 cuando	 se	 veía	 mayor	 e	 instalada	 en
Florida	 o	 en	 alguna	 zona	 residencial	 para	 jubilados	 o	 donde	 fuera	 que	 acabase	 sus
días,	 sabía	 que	 estaría	 con	 ese	 hombre.	No	podía	 imaginar	 nada	distinto.	Amaba	 a
Dave.	Se	había	construido	una	vida	con	él	y	le	quería…	¿Debía	sentirse	culpable	por
querer	algo	más,	o	tan	solo	diferente,	de	vez	en	cuando?

Pero	eso	no	estaba	bien.	¿Y	por	qué	no	está	bien?,	se	preguntaba.
Le	puso	 la	mano	 en	 la	 cadera.	Sabía	que	podía	deslizar	 los	 dedos	bajo	 la	 cinta

elástica	y	que	su	reacción	sería	la	habitual:	un	discreto	gruñido	en	sueños.	Sonrió	al
imaginarlo,	pero	prefirió	dejarlo	correr.	Sus	pensamientos	 regresaron	de	nuevo	a	su
visita	a	La	Créme.	Había	sido	maravilloso	estar	allí,	«sentir»	tanto.

¿Por	qué	había	abierto	la	puerta	del	armario?
Y	 había	 otra	 pregunta,	 mucho	 menos	 abstracta	 y	 filosófica:	 ¿realmente	 podía

haber	vuelto	Stewart	Green?
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No.	Por	lo	menos,	era	incapaz	de	imaginarlo.	O	tal	vez,	si	se	paraba	a	pensarlo,
ese	regreso	lo	explicaba	todo.	De	repente,	la	emoción	se	convertía	en	pánico.	Fueron
buenos	 tiempos	 aquellos,	 tiempos	 vibrantes,	 de	 verdadera	 diversión.	 Pero	 también
hubo	momentos	aterradores.

Y	si	lo	pensaba	bien,	¿acaso	no	iban	juntos,	de	la	mano,	placer	y	temor?	¿No	era
esa	la	gracia,	precisamente?

Stewart	Green.	 Lo	 consideraba	 un	 espectro	 enterrado	 en	 el	 tiempo.	 Pero	 no	 se
puede	enterrar	a	un	fantasma,	¿verdad?

Se	 echó	 a	 temblar,	 abrazó	 a	 Dave	 por	 la	 cintura	 y	 se	 pegó	 un	 poco	más	 a	 él.
Sorprendentemente,	Dave	le	cogió	la	mano	y	le	preguntó:

—¿Estás	bien,	cariño?
—Estupendamente.
Tras	un	silencio,	él	añadió:
—Te	quiero.
—Y	yo	a	ti.
Megan	temía	que	el	sueño	no	llegara	nunca,	pero	no	fue	así.	Se	lanzó	a	él	como

desde	 un	 precipicio.	 A	 las	 tres	 de	 la	madrugada,	 cuando	 le	 vibró	 el	móvil,	 seguía
enganchada	 a	 su	 marido,	 con	 el	 brazo	 en	 torno	 a	 su	 cintura.	 Pilló	 el	 teléfono	 sin
dudarlo	un	instante.	Comprobó	quién	llamaba,	pero	no	era	necesario.

Medio	dormido	aún,	Dave	soltó	un	taco	y	dijo:
—No	respondas.
Pero	Megan,	 simplemente,	 no	 podía	 dejar	 de	 hacerlo.	Ya	 estaba	 saltando	 de	 la

cama	y	sus	pies	buscaban	las	zapatillas.	Se	llevó	el	teléfono	a	la	oreja.
—¿Agnes?
—Está	en	mi	cuarto	—susurró	la	anciana.
—No	pasa	nada,	Agnes.	Voy	para	allá.
—Date	 prisa,	 por	 favor.	 —El	 terror	 de	 esos	 susurros	 no	 podría	 ser	 mayor	 ni

siquiera	acompañado	por	un	parpadeante	rótulo	de	neón—.	Creo	que	me	va	a	matar.

Broome	ni	se	molestó	en	mostrar	la	placa	cuando	entró	en	La	Créme,	un	«club	para
caballeros»	—completísimo	eufemismo—	situado	a	dos	manzanas,	geográficamente
escasas,	 pero	 muy	 distantes	 desde	 otros	 puntos	 de	 vista,	 del	 paseo	 marítimo	 de
Atlantic	City.	El	portero,	un	veterano	llamado	Larry,	ya	lo	conocía.

—Hola,	Broome.
—¿Qué	tal,	Larry?
—¿Trabajo	o	placer?	—preguntó	Larry.
—Trabajo.	¿Está	Rudy?
—En	su	despacho.
Eran	 las	diez	de	 la	mañana,	 pero	 todavía	quedaban	algunos	 clientes	patéticos	y

algunas	bailarinas	más	penosas	aún.	Un	empleado	preparaba	el	siempre	popular	bufet
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del	 tipo	 todo-lo-que-te-puedas-comer	 («solo	 comida»,	 ja,	 ja),	 mezclando	 bandejas
con	diferentes	comistrajos	de	vete	tú	a	saber	cuántos	días	atrás.	Resultaría	de	lo	más
trillado	apuntar	que	ese	bufet	solo	bastaba	para	provocar	una	epidemia	de	salmonela,
pero	eso	era	lo	que	había.

Rudy	estaba	sentado	detrás	de	su	escritorio.	Podría	haber	hecho	de	extra	en	Los
Soprano,	de	no	ser	porque	el	director	de	reparto	lo	habría	considerado	excesivo	para
dar	el	tipo.	Era	un	tío	grandullón,	con	una	cadena	de	oro	gordísima	en	el	cuello	y	un
anillo	en	el	meñique	que	la	mayoría	de	sus	bailarinas	habría	podido	usar	de	pulsera.

—Hola,	Broome.
—¿Cómo	lo	llevas,	Rudy?
—¿Puedo	hacer	algo	por	ti?
—¿Sabes	quién	es	Carlton	Flynn?	—preguntó	Broome.
—Pues	claro.	Un	soplapollas	con	musculitos	de	gimnasio	y	bronceado	de	cabina.
—¿Sabes	que	ha	desaparecido?
—Sí,	algo	he	oído	al	respecto.
—No	lo	eches	tanto	de	menos.
—Ya	no	me	quedan	lágrimas	—dijo	Rudy.
—¿Puedes	contarme	algo	de	él?
—Las	chicas	dicen	que	 la	 tiene	pequeña.	—Rudy	encendió	un	puro	y	 apuntó	 a

Broome	 con	 él—.	 Esteroides,	 amigo	mío.	Mantente	 alejado	 de	 ellos.	 Te	 dejan	 los
huevos	hechos	una	pasa.

—Te	agradezco	el	consejo	médico	y	la	metáfora.	¿Algo	más?
—Seguro	que	frecuentaba	muchos	clubes	—dijo	Rudy.
—Así	era.
—Entonces,	¿por	qué	me	molestas?
—Porque	ha	desaparecido.	Igual	que	Stewart	Green.
Eso	hizo	que	a	Rudy	se	le	abriesen	más	los	ojos.
—Bueno,	¿y	qué?	¿Cuándo	fue	eso,	hace	veinte	años?
—Diecisiete.
—Eso	es	mucho	tiempo.	En	un	sitio	como	Atlantic	City,	una	eternidad.
La	verdad	es	que	estaba	en	 lo	cierto.	Aquí	 se	cuentan	 los	años	como	hacen	 los

perros.	Todo	envejece	más	rápido.
Y	sí,	aunque	no	era	de	dominio	público,	Stewart	Green,	padre	amantísimo	de	los

pequeños	 Susie	 y	 Brandon,	 y	 marido	 devoto	 de	 la	 enferma	 de	 cáncer	 Sarah,
disfrutaba	de	los	licores	de	La	Crème	y	de	la	compañía	de	sus	strippers.	Cosas	que
pagaba	 con	 una	 tarjeta	 de	 crédito	 especial,	 cuyos	 recibos	 llegaban	 a	 su	 despacho.
Broome	se	 lo	había	acabado	contando	a	Sarah,	del	modo	más	amable	posible,	y	su
reacción	le	había	sorprendido.

—Muchos	hombres	casados	frecuentan	esta	clase	de	clubes	—le	dijo—.	¿Y	qué?
—¿Ya	lo	sabías?
—Sí.
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Pero	Sarah	mentía.	Había	captado	el	dolor	en	sus	ojos.
—Y	no	tiene	importancia	—insistió	la	mujer.
En	cierta	medida,	no	la	 tenía.	El	hecho	de	que	un	hombre	disfrutara	mirando,	o

metiéndola	donde	no	debía,	no	quitaba	importancia	a	la	necesidad	de	encontrarlo.	Por
otra	parte,	cuando	Broome	empezó	a	interrogar	a	clientes	y	empleados	de	La	Crème,
surgió	una	imagen	del	interesado	más	sórdida	e	inquietante.

—Stewart	Green	—dijo	Rudy—.	Hacía	mucho	 tiempo	 que	 no	 oía	 ese	 nombre.
¿Cuál	es	la	conexión?

—Solo	los	unen	dos	cosas,	Rudy.	—Broome	sabía	que	Green	y	Flynn	guardaban
muy	 poco	 en	 común.	 Stewart	 Green	 era	 un	 hombre	 casado,	 padre	 de	 dos	 hijos,
acostumbrado	al	trabajo	duro.	Carlton	Flynn,	en	cambio,	permanecía	soltero	y	era	un
niño	 mimado	 que	 vivía	 a	 costa	 de	 papá—:	 La	 primera,	 ambos	 desaparecieron
exactamente	el	mismo	día,	aunque	con	diecisiete	años	de	diferencia.	Y	la	segunda	—
Broome	señaló	alrededor—,	este	establecimiento	de	calidad.

En	 el	 cine,	 los	 tíos	 como	 Rudy	 nunca	 colaboraban	 con	 la	 policía.	 Pero	 en	 el
mundo	 real,	 a	 esos	 mismos	 tipos	 les	 disgustaba	 tanto	 meterse	 en	 líos	 como	 los
crímenes	sin	resolver:

—Bueno,	¿y	cómo	puedo	ayudarte?
—¿Tenía	Flynn	alguna	chica	favorita?
—¿Del	mismo	modo	que	Stewart	tenía	a	Cassie,	quieres	decir?
Broome	guardó	silencio,	dejando	que	pasara	de	largo	el	negro	nubarrón.
—Te	lo	digo	porque,	en	fin,	no	ha	desaparecido	ninguna	de	mis	chicas,	si	es	que

te	refieres	a	eso.
Broome	seguía	callado.	Ciertamente,	Stewart	Green	había	tenido	una	favorita.	Y

ella	 también	 había	 desaparecido	 diecisiete	 años	 atrás,	 la	misma	 noche.	Cuando	 los
espabilados	federales,	que	le	habían	arrebatado	el	caso	a	Broome	y	al	departamento
de	 policía	 de	 Atlantic	 City	 en	 cuanto	 detectaron	 a	 un	 ciudadano	 respetable
involucrado	en	el	asunto,	vieron	cómo	se	desarrollaban	las	cosas,	se	abrió	paso	una
teoría	evidente	que	no	tardó	nada	en	ser	aceptada	por	todos.

Stewart	Green	se	había	fugado	con	una	stripper.
Pero	Sarah	no	se	 lo	creía,	y	Broome	nunca	acabó	de	 tragárselo	 tampoco.	Puede

que	Green	fuese	un	mal	bicho	narcisista	con	ganas	de	pasar	buenos	ratos	de	vez	en
cuando,	 pero…	 ¿de	 ahí	 a	 estar	 dispuesto	 a	 abandonar	 a	 sus	 hijos	 y	 largarse	 de	 la
ciudad?	Eso	no	le	cuadraba.	Sus	cuentas	bancarias	se	mantenían	intactas.	El	dinero	y
las	 acciones	 seguían	 en	 su	 sitio.	No	 hizo	 las	maletas,	 no	 vendió	 nada,	 nadie	 en	 el
trabajo	tuvo	la	impresión	de	que	planeara	salir	pitando.	De	hecho,	sobre	su	pulcro	y
metódicamente	 organizado	 escritorio,	 casi	 completo,	 yacía	 el	mayor	 contrato	 de	 su
carrera.	 Stewart	 Green	 se	 ganaba	muy	 bien	 la	 vida,	 tenía	 un	 buen	 empleo,	 estaba
perfectamente	integrado	en	la	comunidad	y	era	querido	por	padres	y	hermanos.

Si	se	había	dado	a	la	fuga,	todo	apuntaba	a	una	decisión	repentina.
—Muy	 bien,	 preguntaré	 por	 ahí.	 A	 ver	 si	 a	 Flynn	 le	 gustaba	 alguna	 chica	 en
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concreto.	¿Qué	más?
Hasta	ahora,	Broome	había	podido	localizar	a	diez	hombres	que	se	ajustaban,	más

o	menos,	al	patrón	de	la	persona	desaparecida.	Su	exmujer	y	compañera	de	trabajo,
Erin	Anderson,	hasta	 le	había	proporcionado	fotos	de	 tres	de	ellos.	Llevaría	 tiempo
conseguir	más.	Le	pasó	las	fotos	a	Rudy.

—¿Reconoces	a	alguno	de	estos	tipos?
—¿Son	sospechosos?
Broome	frunció	el	ceño	y	no	le	hizo	ni	caso.
—¿Conoces	a	alguno,	sí	o	no?
—Bueno,	vale,	perdona	por	preguntar.	—Rudy	hojeó	las	imágenes—.	No	sé	qué

decirte.	Este	de	aquí	me	resulta	familiar.
Peter	Berman.	Desempleado.	El	 primero	 en	 ser	 dado	 por	 desaparecido,	 el	 4	 de

marzo	de	hacía	ocho	años.
—¿De	qué	lo	conoces?
Rudy	se	encogió	de	hombros.
—¿Cómo	se	llama?
—No	he	dicho	que	lo	conociera,	sino	que	me	resultaba	familiar.	No	sé	de	cuándo

ni	de	dónde.	Puede	que	de	hace	años.
—¿Qué	tal	ocho?
—No	lo	sé,	tal	vez,	¿por	qué?
—Pasea	 un	 poco	 las	 fotos.	A	 ver	 si	 alguien	 reconoce	 a	 alguno	 de	 ellos.	No	 le

digas	a	nadie	de	qué	se	trata.
—Coño,	si	no	lo	sé	ni	yo.
Broome	 había	 comprobado	 todos	 los	 demás	 casos.	 De	 momento	 —y	 aún	 era

pronto	 para	 decirlo—,	 el	 único	 que	 había	 desaparecido	 con	 una	 mujer	 era,
evidentemente,	Stewart	Green.	La	mujer	se	hacía	llamar	Cassie	cuando	trabajaba	por
allí.	Nadie	conocía	su	nombre	auténtico.	Los	 federales	y	 la	mayoría	de	 los	polis	 se
fueron	de	la	lengua	en	cuanto	la	stripper	hizo	acto	de	presencia.	Corrieron	rumores
que	 llegaron	 incluso	 hasta	 el	 vecindario	 de	 los	 Green.	 Los	 críos	 podían	 ser	 muy
crueles.	 Susie	 y	 Brandon	 tuvieron	 que	 aguantar	 los	 comentarios	maliciosos	 de	 sus
compañeros	sobre	papá	fugándose	con	una	bailarina	exótica.

Solo	un	poli	—probablemente	muy	estúpido—	no	se	lo	había	creído.
—¿Algo	más?	—preguntó	Rudy.
Broome	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 enfiló	 hacia	 la	 puerta.	 Alzó	 la	 vista	 y	 algo	 lo

detuvo.
—¿Qué	pasa?	—inquirió	Rudy.
Broome	señaló	hacia	arriba.
—¿Cámaras	de	seguridad?
—Claro.	Por	si	nos	demandan.	O	por	si…	Bueno,	mira,	hace	un	par	de	meses,	un

tío	cargó	doce	mil	pavos	a	su	tarjeta	de	crédito.	Cuando	la	parienta	lo	descubrió,	el	tío
se	 inventó	que	 le	habían	 robado	 la	 tarjeta	o	que	 se	 trataba	de	un	 fraude	o	algo	así.
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Exactamente	 dijo	 que	 nunca	 estuvo	 aquí.	 Y	 hasta	 exigió	 que	 se	 le	 devolviera	 el
dinero.

Broome	sonrió.
—¿Y	qué	pasó?
—Pues	que	le	mandé	una	imagen	de	la	cámara	de	seguridad	en	donde	se	lo	veía

con	dos	chicas	bailando	pegaditas	a	su	regazo	y	le	dije	que	sería	un	placer	enviarle	el
vídeo	 entero	 a	 su	mujer.	 A	 continuación,	 le	 sugerí	 que	 añadiera	 una	 propina	 extra
porque	las	chicas	se	lo	habían	currado	en	serio	aquella	noche.

—¿Y	cuánto	tardas	en	volver	a	grabar	encima?
—¿Grabar	encima?	¿En	qué	año	crees	que	estamos,	en	el	2008?	Ahora	 todo	es

digital.	No	grabas	encima	de	nada.	Conservo	cada	fecha	de	los	últimos	dos	años.
—¿Puedo	ver	lo	que	tengas	del	18	de	febrero?	De	este	año	y	del	anterior.

Ray	 condujo	 hasta	 las	 oficinas	 de	 FedEx	 en	Northfield.	 Se	 conectó	 al	 ordenador	 e
imprimió	 la	 foto	 de	Carlton	 Flynn	 en	 los	 Pine	Barrens.	 Sabía	 que	 si	 se	 limitaba	 a
enviar	la	imagen,	el	archivo	fotográfico	podía	llevar	a	la	cámara	de	origen.	Así	pues,
imprimió	la	fotografía	y	le	hizo	una	fotocopia	en	color.

Lo	sujetó	todo	por	los	extremos,	cerciorándose	de	que	no	dejaba	huellas.	Utilizó
una	esponja	para	 el	 sobre	y	un	 sencillo	bolígrafo	Bic	de	 tinta	 azul	para	 escribir	 en
mayúsculas	 la	dirección.	Envió	 la	carta	al	departamento	de	policía	de	Atlantic	City
desde	un	buzón	situado	en	una	calle	tranquila	de	Absecon.

La	imagen	de	la	sangre	regresó.
Se	preguntó	si	esa	 iniciativa	no	 resultaría	demasiado	arriesgada,	 si	el	asunto	no

podría	 volverse	 en	 su	 contra.	No	 veía	 cómo,	 y	 puede	 que	 ahora,	 después	 de	 tanto
tiempo,	ni	siquiera	se	tratara	de	eso.	No	tenía	elección.	Lo	que	acabara	saliendo	a	la
luz,	por	desagradable	que	pudiera	resultarle…	En	fin,	¿qué	tenía	él	que	perder?

Ray	no	quería	pensar	en	la	respuesta.	Deslizó	el	sobre	por	la	ranura	del	buzón	y	se
alejó	de	allí	al	volante	de	su	coche.
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Megan	frenó	en	seco	y	abrió	bruscamente	la	puerta	del	coche.	Atravesó	apresurada	la
recepción,	 dejando	 atrás	 al	 cansado	 guardián	 nocturno,	 que	 se	 limitó	 a	 echarle	 un
vistazo,	y	torció	a	la	izquierda	por	el	segundo	pasillo.

La	habitación	de	Agnes	era	la	tercera	a	la	derecha.	Cuando	Megan	abrió	la	puerta,
escuchó	 un	 quejido	 procedente	 de	 la	 cama.	 El	 cuarto	 permanecía	 totalmente	 a
oscuras.	Maldita	sea,	¿dónde	estaba	la	luz	nocturna?	Le	dio	al	interruptor,	se	volvió
hacia	el	lecho	y	notó	que	se	le	volvía	a	encoger	el	corazón.

—¿Agnes?
La	 anciana	 se	 hallaba	 sentada	 con	 las	 manos	 alzadas	 a	 la	 altura	 de	 unos	 ojos

abiertos	como	platos:	parecía	una	niña	viendo	una	película	de	terror.
—Soy	Megan.
—¿Megan?
—No	pasa	nada.	Ya	estoy	aquí.
—Ha	vuelto	a	aparecer	—susurró	la	anciana.
Megan	se	precipitó	junto	a	la	cama	para	abrazar	a	su	suegra.	Agnes	Pierce	había

perdido	 tanto	 peso	 durante	 el	 último	 año,	 que	 era	 como	 abrazarse	 a	 un	 saco	 de
huesos.	Estaba	 fría	al	 tacto	y	 temblaba	bajo	un	camisón	que	 le	quedaba	demasiado
grande.	Megan	 la	abrazó	durante	unos	minutos,	consolándola	del	mismo	modo	que
empleaba	con	sus	propios	hijos	cuando	los	despertaba	alguna	pesadilla.

—Lo	siento	—dijo	Agnes,	entre	gemidos.
—Tranquila,	no	pasa	nada.
—No	debería	haber	llamado.
—Quiero	 que	 llames	—le	 dijo	Megan—.	 Si	 hay	 algo	 que	 te	 asusta,	 tienes	 que

llamarme.	Siempre,	¿vale?
El	olor	a	orina	era	inconfundible.	Cuando	Agnes	se	hubo	tranquilizado	un	poco,

Megan	la	ayudó	a	cambiarse	el	pañal	—Agnes	se	negaba	a	que	lo	hiciera	ella	sola—
y	la	volvió	a	meter	en	la	cama.

Cuando	ya	estaban	tumbadas,	una	al	lado	de	la	otra,	en	el	espacioso	lecho,	Megan
dijo:

—¿Quieres	hablar	de	ello?
A	Agnes	 le	 resbalaban	 las	 lágrimas	 por	 las	mejillas.	Megan	 la	miró	 a	 los	 ojos

porque	seguían	explicándolo	todo.	Los	signos	de	demencia	empezaron	tres	años	atrás
con	los	habituales	olvidos.	A	su	hijo,	Dave,	lo	llamaba	«Frank»,	que	ni	siquiera	era	el
nombre	de	su	difunto	marido,	sino	del	novio	que	la	había	dejado	plantada	ante	el	altar
hacía	 cincuenta	 años.	Agnes,	 quien	 en	 tiempos	 fuera	 una	 abuela	meticulosa,	 ya	 no
recordaba	cómo	se	llamaban	sus	nietos,	ni	tampoco	quiénes	eran.	Lo	cual	aterrorizaba
a	Kaylie.	La	paranoia	se	convirtió	en	la	compañera	inseparable	de	Agnes.	Creía	que
las	series	de	televisión	eran	de	verdad,	y	le	preocupaba	que	el	asesino	de	CSI:	Miami
estuviera	escondido	bajo	su	cama.
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—Ha	vuelto	a	estar	aquí	—decía	Agnes—.	Y	ha	dicho	que	me	iba	a	matar.
Ese	delirio	era	nuevo.	Dave	hacía	lo	que	podía,	pero	no	tenía	paciencia	para	esas

cosas.	Durante	 la	última	Super	Bowl,	 justo	antes	de	que	se	enterasen	de	que	ya	no
podía	vivir	sola,	Agnes	había	insistido	en	que	el	partido	no	era	en	directo,	que	ya	lo
había	visto	y	sabía	quién	era	el	ganador.	Dave	se	lo	tomó	con	filosofía,	preguntando:
«¿Y	quién	ganó?	No	me	vendría	mal	ganar	algo	de	dinero	en	las	apuestas».	Y	Agnes
le	 contestó:	 «Oh,	 ya	 lo	 verás».	 Pero	 Dave	 insistió:	 «Oh,	 vamos,	 ¿ahora	 qué	 va	 a
pasar?»,	 preguntó	 mientras	 su	 exasperación	 crecía	 por	 momentos.	 «Tú	 mira	 —le
decía	Agnes,	y	cuando	acababa	la	jugada,	se	le	iluminaba	el	rostro	y	le	soltaba	a	su
hijo—:	¿Lo	ves?	Lo	que	yo	te	decía».

—¿Y	qué	es	lo	que	me	decías?
Megan:
—Déjalo,	Dave.
Agnes	se	limitaba	a	mirar	a	su	hijo,	afirmando	con	la	cabeza:
—Yo,	este	partido	ya	lo	había	visto.	Te	lo	he	dicho.
—¿Y	quién	ganó?
—No	quiero	aguarte	la	fiesta.
—Es	en	directo,	mamá.	No	puedes	saberlo.
—Pues	claro	que	sí.
—Entonces,	¿quién	ganó,	eh?
—¿Y	fastidiarte	el	partido?
—No	vas	a	fastidiar	nada,	mamá.	Tú	dime	quién	ganó.
—Ya	lo	verás.
—Tú	no	has	podido	ver	este	partido,	mamá.	Lo	están	emitiendo	en	directo.
—Sí	que	lo	he	visto.	Ayer	mismo.
Y	así	siguió	la	cosa	hasta	que	a	Dave	se	le	encendió	el	rostro	y	Megan	intervino

para	recordarle,	una	vez	más,	que	Agnes	no	tenía	la	culpa	de	nada.	¿Tan	difícil	era	de
entender?	 La	 verdad	 es	 que	 comprendemos	 el	 cáncer	 o	 los	 infartos,	 pero	 las
enfermedades	mentales	casi	siempre	se	nos	escapan.

Y	ahora,	desde	hacía	cosa	de	un	mes,	Agnes	tenía	un	delirio	nuevo:	un	hombre	se
colaba	 en	 su	 cuarto	 para	 amenazarla.	 Y	 Dave,	 como	 de	 costumbre,	 optaba	 por
ignorarla.	 «Deja	 sonar	 el	 teléfono	—había	 dicho	 con	 un	 gruñido	 de	 cansancio—.
Habrá	que	pasarla	a	una	zona	de	mayor	control».

Pero	Megan,	simplemente,	era	incapaz.
—En	ese	caso,	¿quién	ganó?	De	momento,	por	lo	menos.
Los	médicos	 le	 habían	 avisado	 de	 que	 Agnes	 seguía	 empeorando,	 de	 que	 casi

estaba	 lista	 para	que	 la	 subieran	 a	 la	 tercera	planta,	 que	 era	donde	 instalaban	 a	 los
pacientes	con	el	alzhéimer	más	avanzado.	Para	el	mundo	exterior,	parecía	tratarse	de
un	lugar	cruel,	pero	a	Dave,	en	ese	momento,	se	 le	antojaba	 inmejorable.	Como	no
había	 la	menor	 esperanza	 de	 curación,	 los	 trabajadores	 de	 la	 tercera	 planta	 hacían
todo	lo	posible	para	que	los	pacientes	se	sintieran	cómodos,	recurriendo	a	la	«terapia
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de	 validación»,	 basada	 en	 el	más	 que	 discutible	 ideario	 de	 «si	 tú	 lo	 crees	 así,	 será
verdad».	Si	te	creías,	por	ejemplo,	que	eras	una	chica	de	veintidós	años	que	acababa
de	 tener	 un	 hijo,	 los	 cuidadores	 te	 dejaban	 abrazar	 y	 amamantar	 a	 un	 «bebé»	 (un
muñeco,	 en	 realidad)	 y	 le	 hacían	 cucamonas	 como	 si	 estuviesen	 de	 visita.	 Si	 una
mujer	creía	estar	embarazada,	las	enfermeras	le	preguntaban	que	de	cuántos	meses,	si
prefería	un	niño	o	una	niña	y	cosas	así.

Megan	observó	el	 rostro	aterrorizado	de	su	suegra.	Agnes	había	sido	una	mujer
muy	 lúcida	 hasta	 hacía	 bien	 poco:	 divertida,	 ocurrente	 y	más	 lista	 que	 el	 hambre.
Cierta	 noche	 en	 que	 ambas	 habían	 bebido	 algo	más	 de	 la	 cuenta,	Megan	 hasta	 le
contó	 algunas	 cosillas	 de	 su	 pasado.	 No	 todo.	 Solo	 le	 dejó	 intuir	 que	 no	 era
exactamente	 como	 aparentaba.	 Y	Agnes	 le	 dijo:	 «Ya	 lo	 sé,	 cariño.	 Todos	 tenemos
secretos».	No	volvieron	a	hablar	del	asunto.	Y	cuando	Megan	quiso	sacarlo	de	nuevo
a	colación…	En	fin,	ya	era	demasiado	tarde.

—Ahora	ya	estoy	mejor	—dijo	Agnes—.	Puedes	irte.
—Tengo	algo	de	tiempo.
—Pero	tendrás	que	llevar	a	los	críos	al	cole,	¿no?
—Ya	son	lo	suficientemente	mayores	como	para	cuidar	de	sí	mismos.
—¿Ah,	sí?	—Agnes	inclinó	un	poco	la	cabeza—.	¿Megan?
—¿Sí?
—¿Qué	hago	si	ese	hombre	vuelve	a	aparecer?
Megan	le	señaló	la	luz	de	noche.
—¿Quién	la	apagó?
—Él.
Megan	le	dio	unas	vueltas	al	asunto.	«Terapia	de	validación».
Qué	 diablos,	 ¿por	 qué	 no?	 Igual	 servía	 para	 consolar	 un	 poco	 a	 una	 mujer

aterrorizada.
—He	traído	algo	que	quizá	pueda	servirte	—dijo	mientras	echaba	mano	del	bolso

y	sacaba	lo	que	parecía	un	despertador	digital.
Agnes	se	mostró	confusa.
—Es	 una	 cámara	 espía	—le	 dijo	 Megan.	 La	 había	 comprado	 por	 internet.	 Sí,

podría	 haberse	 limitado	 a	 decir	 que	 era	 una	 cámara	 espía,	 y	 aunque	 la	 terapia	 de
validación	nada	tenía	que	ver	con	la	sinceridad,	¿para	qué	engañar	cuando	no	había
necesidad?—.	Así	podremos	pillar	a	ese	cabrón	infraganti.

—Gracias	 —le	 dijo	 Agnes	 con	 lágrimas	 (¿de	 alivio,	 tal	 vez?)	 en	 los	 ojos—:
Muchas	gracias,	Megan.

—No	hay	de	qué.
Megan	 colocó	 el	 chisme	 de	 cara	 a	 la	 cama.	 La	 cámara	 funcionaba	 con	 un

contador	y	un	detector	de	movimiento.	La	 llamada	de	Agnes	siempre	se	producía	a
las	tres	de	la	madrugada.

—Lo	que	voy	a	hacer	—le	explicó	a	su	suegra—	es	poner	el	contador	para	que	la
grabación	se	active	a	las	nueve	de	la	noche	y	dure	hasta	las	seis	de	la	mañana,	¿vale?
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—Las	manos	—dijo	Agnes.
—¿Perdona?
—Te	tiemblan	las	manos.
Megan	bajó	la	vista.	Era	cierto.	Sus	dedos	apenas	podían	localizar	los	botones.
—Cuando	él	viene	a	por	mí	—dijo	Agnes,	susurrando—,	también	mis	manos	se

echan	a	temblar.
Megan	volvió	junto	a	la	cama	para	abrazarla	de	nuevo.
—Tú	también,	¿verdad,	Megan?
—¿Yo	también	qué?
—Tienes	miedo.	Estás	temblando	porque	también	lo	temes.
Megan	no	sabía	qué	decir.
—Estás	en	peligro,	¿verdad,	Megan?	¿También	te	visita	a	ti?
Megan	 estaba	 a	 punto	 de	 decir	 que	 no,	 de	 decirle	 a	 su	 suegra	 unas	 palabras

amables	que	la	reconfortaran,	pero	no	lo	hizo.	No	quería	mentirle	a	Agnes.	¿Por	qué
debía	ser	la	única	con	derecho	a	asustarse?

—No…	No	lo	sé	—le	acabó	diciendo.
—¿Pero	tienes	miedo	de	que	él	vuelva	a	por	ti?
Megan	tragó	saliva:	pensaba	en	Stewart	Green,	en	cómo	terminó	todo.
—Me	temo	que	sí.
—No	deberías.
—¿No	debería?
—No.
Megan	intentó	asentir.
—Vale.	Te	diré	lo	que	haremos.	Yo	no	tendré	miedo	si	tú	no	lo	tienes.
Pero	Agnes	frunció	el	ceño	y	se	deshizo	de	ese	trato	paternalista	de	un	manotazo.
—Es	diferente.
—¿Por	qué?
—Porque	tú	eres	joven	—dijo	Agnes—.	Y	fuerte.	Y	eres	una	mujer	dura.	Tú	ya

has	conocido	la	adversidad,	¿no	es	cierto?
—Igual	que	tú.
Agnes	ignoró	ese	comentario.
—Tú	no	eres	una	vieja	atada	a	una	cama.	Tú	no	tienes	por	qué	yacer	indefensa	en

la	 oscuridad,	 temblando,	 esperando	 a	 que	 él	 aparezca	 con	 la	 intención	 de	 hacerte
daño.

Megan	se	limitó	a	mirarla,	pensando:	«Vamos	a	ver,	¿quién	ejerce	ahora	mismo	la
terapia	de	validación	y	quién	la	recibe?».

—No	te	quedes	esperando	en	 la	oscuridad	—dijo	Agnes	en	un	susurro	 tenso—.
Nunca	te	sientas	indefensa.	Hazlo	por	mí,	te	lo	ruego.	No	quiero	eso	para	ti.

—Muy	bien,	Agnes.
—¿Me	lo	prometes?
Megan	asintió:
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—Te	lo	prometo.
Y	 así	 era.	 Con	 o	 sin	 terapia	 de	 validación,	 Agnes	 había	 dicho	 una	 verdad

universal:	tener	miedo	era	malo,	pero	sentirse	indefensa	era	mucho	peor.	Y,	además,
Megan	había	estado	dándole	vueltas	a	la	idea	de	dar	un	gran	paso	desde	la	visita	de
Lorraine.	 Un	 paso	 que	 podría	 desenterrar	 el	 pasado	 de	 mala	 manera,	 pero,	 como
había	señalado	su	suegra,	más	valía	eso	que	yacer	indefensa	en	la	oscuridad.

—Gracias,	Agnes.
Los	ojos	de	la	anciana	parpadearon,	como	si	luchasen	contra	las	lágrimas.
—¿Te	vas?
—Sí,	pero	volveré.
Agnes	abrió	los	brazos.
—¿Puedes	quedarte	a	mi	lado	un	poquito	más?	No	mucho.	Sé	que	tienes	que	irte.

Pero	por	unos	minutos	más	no	pasará	nada,	¿verdad?
Megan	negó	con	la	cabeza:
—No	pasará	nada	en	absoluto.
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7

Broome	 había	 empezado	 a	 revisar	 los	 vídeos	 de	 vigilancia,	 observando	 a	 varios
idiotas	dando	tumbos	con	un	vaso	en	la	mano,	serpentinas,	gorritos	y	chicas,	cuando
lo	llamó	Rudy,	el	de	La	Crème.

—Carlton	Flynn	tenía	una	chica	preferida	—dijo	este.
—¿Quién?
—Ámbar	Atracción.
Broome	enarcó	las	cejas.
—¿Ese	es	su	nombre	auténtico?
—Tan	auténtico	como	su	anatomía,	no	sé	si	me	explico	—dijo	Rudy.
—Te	explicas	muy	bien,	Rudy;	eres	un	maestro	de	la	sutileza.	¿Cuándo	estará	por

ahí?
—Ya	está	aquí.
—Voy	para	allá.
Broome	estaba	a	punto	de	apagar	la	televisión	cuando	Goldberg,	su	superior	y	un

tocapelotas	de	proporciones	bíblicas,	dijo:
—¿Qué	cojones	es	esto?
Y	se	inclinó	sobre	él.	Apestaba	a	cerveza,	sudor	y	atún.
—Una	grabación	de	La	Crème	de	la	noche	en	que	desapareció	Flynn.
—¿Y	por	qué	la	estás	revisando?
Broome	no	 tenía	ganas	de	alargar	esa	conversación,	pero	no	era	 fácil	quitarse	a

Goldberg	de	 encima.	El	 hombre	 lucía	 una	 camisa	 beige	 que,	 probablemente,	 algún
día	 había	 sido	 de	 un	 blanco	 nuclear.	 Gruñía	 al	 hablar,	 pensando	 que	 los	 berridos
disimulaban	su	simpleza.	Hasta	ahora,	le	había	funcionado.	Broome	se	puso	en	pie.

—Voy	a	ver	si	hay	alguna	relación	entre	Stewart	Green	y	Carlton	Flynn.	Ambos
desaparecieron	la	misma	fecha.

Goldberg	asintió	como	si	estuviera	pensando	en	serio.
—¿Y	adónde	vas?
—De	regreso	a	La	Crème.	A	Flynn	le	gustaba	una	stripper	en	concreto.
—Hmm.	—Goldberg	se	rascó	la	barbilla—.	¿Del	tipo	de	Stewart	Green?
—Puede	ser.
Broome	sacó	el	 lápiz	de	memoria	del	ordenador.	 Igual	 le	pediría	a	Erin	que	 les

echara	un	vistazo	a	los	archivos.	Tenía	buen	ojo	para	esa	clase	de	cosas.	Se	los	podría
entregar	 de	 camino.	 Por	 el	 momento,	 se	 alejó	 rápidamente	 de	 Goldberg.	Mientras
doblaba	la	esquina,	miró	hacia	atrás,	temiendo	que	este	lo	siguiera.	Pero	no.	Goldberg
estaba	 derrumbado	 sobre	 el	 teléfono,	 agarrado	 al	 auricular	 como	 si	 eso	 le	 causara
cierto	placer.

Veinte	 minutos	 después,	 tras	 depositar	 raudamente	 el	 lápiz	 de	 memoria	 en	 el
despacho	 de	 Erin,	 Broome	 se	 encontraba	 sentado	 frente	 a	 Ámbar	 Atracción	 en	 el
reservado	más	 tranquilo	de	La	Crème.	Rudy	se	hallaba	de	pie	 tras	 la	chica,	con	 los
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brazos	cruzados.	Ámbar	era	todo	chulería	e	implantes	y	problemas	de	autoestima	del
tipo	mi-papá-nunca-me-quiso-lo-suficiente.	Todo	un	tópico	en	un	sitio	así,	pero	en	la
mayoría	 de	 los	 casos	 el	 tópico	 se	 ajustaba	 a	 la	 realidad.	 Ámbar	 era	 joven	 y
voluptuosa,	 aunque	gracias	principalmente	a	 la	 cirugía,	pero	ya	 lucía	esa	expresión
retorcida	propia	de	 las	que	han	visto	desaparecer	a	muchos	 tíos	por	 la	mañana	con
una	sola	idea	en	la	cabeza:	cambiar	de	inmediato	el	número	de	su	móvil.

—Háblame	de	Carlton	Flynn	—le	dijo	Broome.
—¿Carlton?	 —Ámbar	 parpadeó	 con	 unas	 pestañas	 tan	 falsas	 que	 parecían

cangrejos	moribundos	cociéndose	al	sol—.	Oh,	era	un	encanto.	Y	me	trataba	como	a
una	reina.	Todo	un	caballero.

Ámbar	no	mentía	nada	bien.	Los	ojos	se	le	iban	de	un	lado	para	otro	como	pájaros
asustados.

—¿Puedes	decirme	algo	más?
—La	verdad	es	que	no.
—¿Cómo	os	conocisteis?
—Aquí.
—¿Cómo?
—Pagó	por	un	lap	dance	—se	explicó	Ámbar—.	Son	legales,	ya	lo	sabes.
—¿Y	luego	qué?	¿Te	llevó	a	su	casa?
—Oh,	no.	Aquí	no	hacemos	esas	cosas.	Este	sitio	es	totalmente	legal.	Yo	nunca

haría	algo	así.
Hasta	a	Rudy	estuvo	a	punto	de	escapársele	la	risa.	Broome	suspiró:
—¿Ámbar?
—¿Sí?
—No	soy	de	antivicio,	así	que	me	da	 lo	mismo	si	 te	dedicas	a	follarte	monos	a

cambio	de	donuts…
—¿Qué?
—Y	tampoco	creo	que	tuvieras	nada	que	ver	con	lo	que	le	pasó	a	Carlton.	Pero	si

me	sigues	mintiendo…
—¡No	estoy	mintiendo!
Broome	levantó	la	mano	para	hacerla	callar.
—Si	me	sigues	mintiendo,	Ámbar,	 te	cargaré	el	muerto	y	 te	meteré	en	el	 trullo,

solo	para	divertirme.	Me	las	apañaré	para	que	parezca	que	te	lo	cargaste	tú;	más	que
nada	porque,	francamente,	el	caso	ya	me	aburre	y	tengo	ganas	de	cerrarlo.	Así	pues,	o
me	dices	la	verdad	o	puedes	acabar	entre	rejas.

Evidentemente,	la	amenaza	era	falsa.	A	Broome	casi	le	dolía	utilizarla	con	una	tía
tan	tonta.	Ámbar	miró	a	su	espalda,	donde	estaba	Rudy.	Broome	dudaba	si	pedirle	a
este	 que	 se	 largara	 de	 una	 vez,	 pero	 el	 hombre	 le	 dijo	 que	 sí	 con	 la	 cabeza	 a	 la
muchacha	para	que	siguiera	adelante.

Ámbar	miró	hacia	abajo.	Se	le	desplomaron	los	hombros.
—Me	rompió	un	dedo.
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Había	mantenido	la	mano	derecha	bajo	la	mesa.	La	llevaba	cubierta	por	un	guante
rojo	—a	juego	con	el	sujetador—,	y	cuando	se	lo	quitó,	Broome	observó	que	no	se	lo
habían	colocado	bien.	El	dedo	apuntaba	a	un	lado	y	el	hueso	casi	asomaba	a	través	de
la	piel.

Broome	le	lanzó	a	Rudy	una	mirada	asesina.	Rudy	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	pasa?	¿Te	crees	que	tenemos	un	buen	seguro	médico	por	aquí?
Una	lágrima	recorrió	la	mejilla	de	Ámbar.
—Carlton	es	malo.	Le	gusta	hacerme	daño.	Me	dijo	que	si	se	lo	contaba	a	alguien

o	me	quejaba,	mataría	a	Ralphie.
—Y	ese,	¿quién	es?	¿Tu	novio?
La	chica	miró	a	Broome	como	si	tuviera	dos	cabezas.
—Mi	caniche.	Broome	miró	a	Rudy.
—¿Tú	lo	sabías?
—¿Qué	te	crees,	que	controlo	a	los	perritos	de	las	chicas?
—No	 te	 hablo	 de	 perros,	 capullo.	 Te	 pregunto	 si	 sabías	 que	 Carlton	 era	 un

gilipollas	sádico.
—Oye,	 si	 alguien	 les	 hace	 daño	 a	 mis	 chicas,	 le	 digo	 que	 se	 vaya	 con	 viento

fresco.	Pero	si	no	me	entero,	¿qué	quieres	que	haga,	eh?	Es	como	lo	del	árbol	que	cae
en	mitad	de	un	bosque	o	donde	sea.	¿Te	causa	alguna	impresión	si	no	lo	oyes?	Si	no
me	entero,	no	me	entero.

Rudy,	filósofo	de	salón.
—¿Te	hizo	daño	de	algún	otro	modo?	—preguntó	Broome.
Ámbar	asintió,	con	los	ojos	bien	cerrados.
—¿Me	lo	puedes	explicar?
—No.
—El	caso	es	que	lo	odiabas.
—Pues	sí.
—Y	ahora	ha	desaparecido.
Ámbar	batió	las	falsas	pestañas.
—Has	dicho	que	no	creías	que	yo	tuviera	nada	que	ver	con	eso.
—Puede	que	tú,	no	—reconoció	Broome—.	Pero	sí	alguien	que	se	preocupe	por

ti.	Alguien	que	quisiera	protegerte.
Ámbar	volvió	a	poner	cara	de	no	enterarse	de	nada.
—Un	novio,	tu	padre,	un	buen	amigo.
—Estás	de	broma,	¿no?
Lamentablemente,	su	confusión	era	justificada.	No	tenía	a	nadie,	más	allá	de	un

caniche	llamado	Ralphie.	Nada	que	rascar.
—¿Cuándo	viste	a	Flynn	por	última	vez?	—le	preguntó	Broome.
—La	noche	antes	de	que…	Se	fuera,	o	lo	que	sea.
—¿Adónde	fuisteis?
—Primero	 aquí.	Le	gustaba	verme	bailar.	 Invitaba	 a	 lap	dances	 al	 primero	 que
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encontraba	y	se	dedicaba	a	mirar	y	a	sonreír,	y	luego	me	llevaba	a	casa,	me	llamaba
puta	por	bailar	con	ellos	y	me	zurraba	de	mala	manera.

Broome	intentaba	mantenerse	impávido.	Si	alguien	quería	venir	aquí	a	desfogarse
o	lo	que	fuera,	él	no	era	nadie	para	juzgarlo.	Pero	lo	que	nunca	le	decían	a	la	gente	es
que	había	 tíos	 a	 los	 que	nada	 les	 bastaba.	Carlton	Flynn	había	 empezado	 como	un
juerguista	 cutre	 en	busca	de	 carne,	 pero	 al	 cabo	de	un	 tiempo,	 le	 apetecieron	otras
cosas.	Siempre	va	así.	Todo	es	una	droga	de	entrada	a	otra.	Como	muy	bien	decía	el
abuelo	de	Broome:	«Si	te	pasaras	la	vida	follando,	querrías	tener	otra	polla».

—¿Pensabas	volver	a	verlo?	—preguntó	el	policía.
—Se	suponía	que	habíamos	quedado	la	noche	que,	bueno,	ya	sabes,	la	noche	que

desapareció.
—¿Y	qué	ocurrió?
—Llamó	para	decir	que	llegaría	tarde.	Pero	nunca	apareció.
—¿Dijo	por	qué	iba	a	llegar	tarde?
—No.
—¿Sabes	adónde	fue	antes,	ese	mismo	día?
Ámbar	negó	con	la	cabeza.	A	Broome	le	llegó	un	tufo	de	laca	y	tristeza.
—¿Me	puedes	contar	algo	más	acerca	de	ese	día?
Nueva	negativa	con	la	cabeza.
—No	lo	pillo	—dijo	Broome—.	Ese	tío	no	dejaba	de	zurrarte,	¿verdad?
—Sí.
—Y	la	cosa	iba	in	crescendo.
—¿Cómo?
Broome	reprimió	un	suspiro.
—Que	todo	iba	cada	vez	peor.
—Ah.	Ya.	Pues	sí.
Broome	separó	las	manos.
—¿Y	cómo	crees	que	habría	acabado?
Ámbar	parpadeó,	miró	hacia	otro	lado	y	analizó	la	pregunta	unos	instantes.
—Como	 siempre	 acaba	 todo.	 Se	 habría	 cansado	 de	mí.	Y	 hubiese	 ido	 a	 por	 la

siguiente.	—Se	encogió	de	hombros—.	O	eso	o	me	habría	matado.
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Las	 palabras	 «Harry	 Sutton.	 Abogado»	 estaban	 grabadas	 en	 el	 vidrio	 esmerilado.
Vieja	escuela.

Cuando	Megan	golpeó	suavemente	el	cristal,	Harry	respondió	con	voz	profunda:
«¡Adelante!».

Megan	giró	 el	 pomo	de	 la	 puerta.	Unas	 horas	 antes,	 había	 llamado	 a	 casa	 para
decirle	a	Dave	que	regresaría	tarde.	Dave	quiso	saber	por	qué.	Pero	ella	le	dijo	que	no
se	preocupara	y	le	colgó.	Y	ahí	estaba	ahora,	de	vuelta	en	Atlantic	City,	en	un	lugar
que	se	sabía	de	memoria.

Abrió	la	puerta,	consciente	de	que,	probablemente,	ese	gesto	lo	cambiaría	todo.	El
despacho	seguía	siendo	un	zulo	de	lo	más	cutre	—cutre	con	ce	minúscula—,	pero	así
era	como	le	gustaba	a	Harry.

—Hola,	Harry.
Harry	 no	 era	 un	 hombre	 atractivo.	 Tenía	 unas	 ojeras	 que	 se	 le	 fundían	 con	 los

mofletes.	Y	una	 nariz	 bulbosa,	 propia	 de	 una	 caricatura.	Tenía	 el	 pelo	 blanco	y	 en
punta:	 solo	 se	 aplanaría	 si	 lo	 amenazaran	 con	 una	 pistola.	 Pero	 eso	 sí,	 lucía	 una
sonrisa	beatífica.	Esa	sonrisa	reconfortó	a	Megan,	le	dio	ánimos	y	la	ayudó	a	sentirse
segura.

—Cuánto	tiempo,	Cassie.
Había	quien	 se	 refería	 a	Harry	 como	un	 abogado	callejero,	 pero	 eso	no	 era	del

todo	exacto.	Cuatro	décadas	atrás,	 se	había	 licenciado	en	 la	 facultad	de	derecho	de
Stanford	 e	 iniciado	 su	 carrera	 laboral	 en	 el	 prestigioso	 bufete	 Kronberg,	 Reiter	 y
Roseman.	Cierta	 noche,	 unos	 colegas	 cargados	de	buenas	 intenciones	 se	 llevaron	 a
ese	leguleyo	tímido	y	apacible	a	Atlantic	City	para	consagrarse	al	juego,	las	chicas	y
el	desmadre	general.	El	apocado	Harry	 se	 lanzó	de	cabeza	al	 jolgorio	y	nunca	más
volvió	a	salir.	Abandonó	la	potente	firma,	grabó	su	nombre	en	esa	misma	puerta	de
vidrio	y	decidió	consagrar	su	vida	a	los	pringados	de	esa	ciudad;	un	colectivo	que,	en
muchos	aspectos,	lo	formaba	todo	aquel	que	se	buscara	la	vida	por	allí.

No	te	cruzas	a	menudo	con	mucha	gente	que	tenga	la	cabeza	rodeada	por	un	halo.
No	se	trata	de	seres	bellos,	angelicales	o	consagrados	a	las	obras	de	caridad	—en	el
caso	de	Harry,	sus	simpatías	estaban	más	cerca	de	los	pecadores	que	de	los	santos—,
pero	los	envuelve	un	aura	de	confianza	y	bondad.	Harry	era	uno	de	esos	tipos.

—Hola,	Cassie	—le	dijo	a	la	recién	llegada.
Tenía	la	voz	ronca.	Se	incorporó	en	el	asiento.
—¿Cómo	lo	llevas,	Harry?
La	observó	de	manera	extraña	con	sus	ojos	azul	claro.	Algo	que	nunca	le	había

visto	 hacer,	 pero	 habían	 pasado	 casi	 dos	 décadas.	 La	 gente	 cambia.	 Empezaba	 a
pensar	si	no	habría	sido	un	error	ir	hasta	allí.

—Bien,	gracias.
—¿Bien,	gracias?
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Harry	asintió,	mordiéndose	el	labio.
—¿Qué	pasa,	Harry?
Unas	lágrimas	repentinas	se	asomaron	a	los	ojos	del	abogado.
—¿Harry?
—Maldita	sea	—dijo	este.
—¿Qué?
—Juré	que	me	controlaría.	Mira	que	soy	maricón	a	veces.
Megan	se	mantuvo	a	la	espera,	sin	decir	nada.
—Es	solo	que…	Creí	que	estarías	muerta.
Megan	sonrió,	aliviada	al	comprobar	que	seguía	siendo	el	mismo	sentimental	que

tan	bien	recordaba.
—Harry…
Harry	hizo	una	mueca.
—Cuando	desapareciste	con	aquel	tío,	apareció	la	poli.
—No	desaparecí	con	aquel	tío.
—¿Desapareciste	por	tu	cuenta?
—Algo	así.
—Pues	los	polis	querían	hablar	contigo.	Y	siguen	en	las	mismas.
—Ya	lo	sé	—dijo	Megan—.	Por	eso	he	vuelto.	Necesito	tu	ayuda.

Cuando	Ámbar	Atracción	vio	 por	 primera	 vez	 a	 la	 pareja	 joven	y	 sonriente	 de	 pie
junto	a	su	puerta,	suspiró	y	meneó	la	cabeza.

El	 verdadero	 nombre	 de	 Ámbar	 era	 Alice.	 Lo	 había	 utilizado	 al	 principio,
adoptando	el	alias	artístico	de	«Alicia	Maravillas»,	pero	su	nombre	de	pila	facilitaba
que	la	reconociera	gente	del	pasado.	Ahora	mismo,	fuera	del	horario	laboral,	llevaba
una	sudadera	holgada	bajo	la	que	era	imposible	que	resaltaran	los	implantes.	Se	había
cambiado	los	tacones	de	aguja	por	unas	deportivas.	Y	se	había	deshecho,	frotando	a
conciencia,	 de	 todo	 el	 maquillaje	 y	 colocado	 unas	 enormes	 gafas	 a	 lo	 famosa-de-
incógnito.	No	parecía,	según	ella,	la	bailarina	exótica	que	en	realidad	era.

La	 pareja	 sonriente	 parecía	 recién	 salida	 de	 una	 conferencia	 sobre	 la	 Biblia.
Ámbar	 se	 puso	 en	 guardia.	 Conocía	 el	 modelo:	 santurrones.	 Querrían	 darle	 unos
folletos	 y	 salvarla.	 Seguro	 que	 guardaban	 alguna	 muletilla	 del	 tipo:	 «Olvídate	 del
tanga	 y	 acuérdate	 de	 Jesús»;	 a	 lo	 que	 ella	 respondería:	 «Y	 ese	 Jesús,	 ¿da	 buenas
propinas?».

La	 rubia	 sonriente	 era	 joven,	 guapa	 y	 de	 aspecto	 saludable.	 Llevaba	 el	 pelo
recogido	en	una	 saltarina	cola	de	caballo	como	si	 fuera	una	cheerleader.	Vestía	 un
jersey	de	cuello	alto	y	una	 falda	que,	en	el	club,	podría	 servir	para	un	numerito	de
colegialas,	 y	 hasta	 lucía	 calcetines	 blancos.	 ¿Pero	 quién	 iba	 vestido	 así	 en	 la	 vida
real?

El	guaperas	que	iba	con	ella	 tenía	el	pelo	ondulado	de	un	político	en	un	velero.
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Llevaba	pantalones	de	loneta,	camisa	azul	y	un	jersey	atado	al	cuello	por	las	mangas.
Ámbar	 no	 estaba	 de	 humor.	 El	 dedo	 le	 palpitaba	 y	 le	 dolía.	 Se	 sentía	 débil,

machacada,	vencida.	Solo	quería	entrar	en	casa	y	echar	de	comer	a	Ralphie.	Seguía
pensando	en	 la	visita	de	Broome,	el	poli,	y	en	el	desaparecido	Carlton	Flynn,	claro
está.	Cuando	conoció	 a	Carlton,	 este	 llevaba	una	 ceñida	 camiseta	negra	que	ponía:
«No	 soy	 ginecólogo,	 pero	 le	 echaré	 un	 vistazo».	 Era	 como	 si	 llevara	 escrita	 en	 el
pecho	 la	 frase:	 «Ni	os	 acerquéis».	Pero	 la	 tonta	de	Ámbar	 se	había	 reído	 al	 leerla.
Qué	 cosa	 más	 triste,	 si	 se	 paraba	 a	 pensarlo.	 La	 chica	 atesoraba	 algunas	 buenas
cualidades,	 pero	 en	 cuestión	 de	 hombres,	 parecía	 tener	 estropeado	 el	 detector	 de
capullos.

A	veces	—la	mayoría—,	Ámbar	se	sentía	como	si	llevara	la	mala	suerte	dos	pasos
detrás,	poniéndose	a	su	altura	de	vez	en	cuando	para	darle	un	toquecito	en	el	hombro
y	recordarle	que	ahí	seguía	ella,	su	acompañante	eterna.

No	 siempre	 había	 sido	 así.	 Al	 principio	 le	 encantaba	 su	 trabajo	 en	 La	 Crème.
Había	sido	divertido	y	estimulante	eso	de	la	juerga	diaria.	Y	no,	Ámbar	no	había	sido
objeto	de	abusos	sexuales	de	niña	ni	nada	parecido,	gracias	a	Dios,	pero	sí	contaba
con	 esa	 tara	 que	 suele	 encontrarse	 entre	 quienes	 trabajaban	 en	 lo	 suyo.	 Tenía	 que
reconocerlo:	era	una	perezosa	de	nacimiento	y	se	aburría	con	facilidad.

La	gente	siempre	comenta	que	esa	clase	de	chicas	suelen	estar	dañadas	o	carecer
de	autoestima,	lo	cual	es	cierto,	pero	lo	básico	es	que	muchas	de	ellas	no	muestran	el
menor	 interés	por	un	 trabajo	normal.	¿Para	qué?	Pensándolo	bien,	¿qué	alternativas
tenía	Ámbar	a	lo	que	estaba	haciendo?

Pensemos	en	su	hermana,	Beth.	Desde	que	salió	del	instituto	seis	años	atrás,	Beth
recopilaba	datos	e	información	para	una	compañía	de	seguros.	Tomaba	asiento	cada
día	 en	 un	 cubículo	 apestoso	 por	 el	 que	 no	 corría	 el	 aire,	 encendía	 el	 ordenador	 y
procedía	a	introducir	Dios	sabe	qué	tipo	de	asuntos…	Hora	tras	hora,	día	tras	día,	año
tras	año,	metida	en	un	cubículo	más	pequeño	que	una	celda	hasta	que…	¿Qué?

Para	echarse	a	temblar.
«Francamente	—pensaba	Ámbar—,	prefiero	morirme».
A	 fin	 de	 cuentas,	 esas	 eran	 sus	 dos	 únicas	 opciones:	 o	 acumular	 datos

relacionados	con	los	seguros	en	un	cubículo	enano	y	maloliente,	o	pasarse	la	noche
de	fiesta,	bailando	y	bebiendo	champán.

Difícil	elección,	¿verdad?
Pero	su	trabajo	en	La	Crème	no	le	estaba	yendo	como	había	pensado.	Había	oído

decir	que	era	un	buen	sitio	para	echarse	novios	pasables,	mejor	que	Parejas.com,	pero
lo	más	parecido	que	había	encontrado	a	una	relación	auténtica	era	lo	de	Carlton.	¿Y
qué	había	hecho	ese?	Pues	romperle	un	dedo	y	amenazar	a	Ralphie.

Algunas	 chicas	 acababan	 dando	 con	 algún	 ricachón,	 pero	 solían	 ser	 las	 más
guapas,	 un	 colectivo	 del	 que	 Ámbar,	 nada	 más	 mirarse	 al	 espejo,	 supo	 que	 no
formaba	parte.	No	era	muy	bonita.	Tenía	que	rebozarse	en	maquillaje.	Las	ojeras	se	le
estaban	oscureciendo.	Necesitaba	que	le	recauchutaran	las	tetas,	y	aunque	solo	tenía
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veintitrés	 años,	 lucía	 unas	 venas	 varicosas	 en	 las	 piernas	 que	 las	 hacían	 parecer
mapas	en	relieve.

La	rubiales	del	jersey	de	cuello	alto	le	dedicó	un	discreto	saludo:
—Señorita,	¿podemos	hablar	un	momento	con	usted?
Ámbar	experimento	cierta	envidia	hacia	esa	rubia	espigada	con	sonrisa	dentífrica.

Seguro	que	el	guaperas	era	su	novio.	Seguro	que	la	trataba	bien,	la	llevaba	al	cine	y	la
cogía	 de	 la	 mano	 en	 el	 centro	 comercial.	 Dichosos	 ellos.	 Vale,	 eran	 un	 par	 de
meapilas,	pero	parecían	felices	y	saludables,	como	si	no	hubiesen	conocido	la	tristeza
en	 toda	su	vida.	Ámbar	se	 jugaría	sus	magros	ahorros	a	que	 todas	 las	personas	que
habían	conocido	esos	dos	seguían	vivas.	Sus	padres	seguirían	felizmente	casados	y	en
perfecto	 estado	 de	 salud,	 igual	 que	 ellos,	 solo	 que	 un	 poco	mayores,	 y	 jugarían	 al
tenis	y	celebrarían	barbacoas	y	grandes	cenas	familiares	en	las	que	toda	la	parentela
inclinaría	la	cabeza	para	recitar	una	hermosa	oración.

No	 tardarían	mucho	en	decirle	que	 tenían	 todas	 las	 respuestas	a	 sus	problemas,
pero	Ámbar,	sintiéndolo	mucho,	no	estaba	de	humor	para	oírlos.	Ese	día	no.	El	dedo
roto	le	dolía	muchísimo.	Un	madero	acababa	de	amenazarla	con	enviarla	al	trullo.	Y
el	 sádico	de	 su	novio,	 ese	psicópata	pueril,	 estaba	desaparecido	y,	 con	 la	 ayuda	de
Dios,	tal	vez	muerto.

Ese	chaval	tan	majo	y	sonriente	dijo:
—Solo	necesitamos	un	momentito	de	tu	tiempo.
Ámbar	 estaba	a	punto	de	decirles	que	 se	 fueran	con	viento	 fresco,	pero	algo	 la

hizo	ceder.	Esos	dos	eran	distintos	de	los	habituales	meapilas	que	se	plantaban	frente
a	las	puertas	del	club	para	incordiar	a	las	chicas	con	citas	de	los	Evangelios.	Parecían
más…	¿Más	 del	Medio	Oeste,	 tal	 vez?	Más	 limpios	 y	 con	 los	 ojos	más	 brillantes.
Unos	años	atrás,	la	abuela	de	Ámbar,	que	en	paz	descanse,	se	había	enganchado	a	un
telepredicador	que	peroraba	en	un	infame	canal	por	cable.	Echaban	una	cosa	que	se
llamaba	La	hora	de	la	música	preciosa,	protagonizada	por	jóvenes	adolescentes	que
cantaban	muy	 bien,	 tocaban	 la	 guitarra	 y	 daban	 palmas.	 Esos	 dos	 chicos	 tenían	 la
misma	pinta.	Como	si	 se	acabaran	de	escapar	del	coro	 religioso	de	algún	canal	por
cable.

—No	nos	alargaremos	—le	aseguró	la	rubia	espigada.
Ahí	 estaban,	 ante	 su	 puerta,	 precisamente	 ese	 día.	No	 en	 la	 entrada	 trasera	 del

club.	 No	 berreando	 sus	 lemas	 contra	 el	 pecado.	 Tal	 vez,	 después	 de	 toda	 esa
destrucción,	 con	 el	 dedo	 inflamado,	 los	 pies	 doloridos	 y	 el	 resto	 de	 su	 cuerpo
incapacitado	para	dar	un	paso	más,	hubiera	un	motivo	para	la	presencia	de	esos	dos
chavales.	 Igual	habían	sido	enviados	para	 rescatar	a	Ámbar	en	su	hora	más	oscura.
Como	dos	ángeles	del	cielo.	¿Sería	posible	tal	cosa?

Una	lágrima	perdida	recorrió	la	mejilla	de	Ámbar.	La	rubia	espigada	asintió	en	su
dirección,	como	si	entendiera	perfectamente	todo	aquello	por	lo	que	estaba	pasando.

«Tal	vez	—se	dijo	Ámbar	mientras	 sacaba	 la	 llave—,	necesito	que	me	salven».
Quizás	 esos	 dos	 chicos,	 por	 extraño	 que	 le	 pareciese,	 fueran	 su	 pasaje	 a	 una	 vida
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mejor.
—Vale	 —dijo	 Ámbar,	 reprimiendo	 un	 sollozo—.	 Podéis	 pasar.	 Pero	 solo	 un

momento,	¿de	acuerdo?
Ambos	asintieron.
Ámbar	 abrió	 la	 puerta.	 Ralphie	 se	 acercó	 corriendo	 hacia	 ellos,	 con	 las	 uñas

rascando	el	linóleo.	A	Ámbar	se	le	partió	el	corazón	al	oírlo.	Ralphie:	lo	único	bueno,
amable	y	cariñoso	de	su	vida.	Se	inclinó	para	que	el	perro	le	saltara	encima.	Se	rio
entre	sollozos	y	rascó	unos	segundos	a	Ralphie	en	ese	sitio	que	le	gustaba,	por	detrás
de	las	orejitas,	para	incorporarse	a	continuación.

Se	volvió	hacia	la	rubia	espigada,	que	seguía	con	la	sonrisa	puesta.
—Qué	perro	tan	bonito	—dijo	esta.
—Gracias.
—¿Lo	puedo	acariciar?
—Claro.
Ámbar	se	volvió	hacia	el	guaperas,	que	también	le	sonreía.	Pero	era	una	sonrisa

extraña.	Una	sonrisa	como	ida.
El	guaperas	seguía	sonriendo	cuando	convirtió	la	mano	en	un	puño.	Sin	dejar	de

sonreír,	dobló	hacia	atrás	hombros	y	caderas	para	atizarle	a	Ámbar	en	toda	la	cara	con
todas	sus	fuerzas.

Mientras	Ámbar	se	desplomaba	sobre	el	suelo,	la	sangre	brotándole	de	la	nariz	y
los	ojos	prácticamente	en	blanco,	lo	último	que	oyó	fueron	los	quejidos	lastimosos	de
Ralphie.
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Broome	 colgó	 el	 auricular.	 Seguía	 tratando	 de	 analizar	 —citando	 a	 los	 locutores
locales—	«la	última	y	sorprendente	novedad».

Goldberg	preguntó:
—¿Quién	era?
Broome	no	se	había	percatado	de	que	Goldberg	estuviera	al	quite:
—Harry	Sutton.
—¿El	picapleitos?
—¿«Picapleitos»,	dices?	—Broome	frunció	el	ceño—.	¿Te	crees	que	estamos	en

1958?	Ya	nadie	llama	«picapleitos»	a	los	abogados.
—No	te	salgas	por	 la	 tangente	—dijo	Goldberg—.	¿Esto	tiene	algo	que	ver	con

Carlton	Flynn?
Broome	se	puso	en	pie,	con	el	pulso	disparado.
—Podría	ser.
—¿Y	bien?
¿Algo	 que	 ver	 con	Carlton	 Flynn?	Tal	 vez.	 ¿Algo	 que	 ver	 con	 Stewart	Green?

Seguro.
Broome	 seguía	 repasando	mentalmente	 la	 conversación.	Tras	diecisiete	 años	de

búsqueda,	Harry	Sutton	aseguraba	tener	delante	a	Cassie,	la	stripper	que	desapareció
con	Stewart	Green.	Estaba	en	su	despacho	ahora	mismo	—así	de	fácil—,	como	caída
del	cielo.	No	resultaba	nada	sencillo	de	asumir.

Con	 la	 mayoría	 de	 los	 abogados,	 Broome	 daría	 por	 sentado	 que	 era	 todo	 una
engañifa.	Pero	Harry	Sutton,	pese	a	los	delirios	de	su	vida	privada	—los	acumulaba	a
toneladas—	nunca	le	haría	algo	así.	Y	tampoco	ganaba	nada	mintiéndole.

—Luego	te	lo	cuento	—dijo	Broome.
Goldberg	se	puso	en	jarras	e	intentó	parecer	más	duro	de	lo	que	era.
—No,	me	lo	cuentas	ahora.
—Puede	que	Harry	Sutton	haya	localizado	a	un	testigo.
—¿Qué	testigo?
—Me	ha	pedido	discreción.
—¿Que	te	ha	pedido	qué?
Broome	 no	 se	 molestó	 en	 contestarle.	 Siguió	 adelante	 y	 tomó	 las	 escaleras,

consciente	 de	 que	Goldberg,	 un	 hombre	 que	 se	 agotaba	 alcanzando	 cualquier	 cosa
que	no	fuese	un	bocadillo,	no	lo	iba	a	seguir.	Cuando	llegó	al	coche,	le	sonó	el	móvil
y	vio	que	se	trataba	de	Erin.

—¿Dónde	estás?	—le	preguntó	ella.
—Me	dirijo	a	ver	a	Harry	Sutton.
Erin	había	sido	su	compañera	de	trabajo	durante	veintitrés	años,	hasta	jubilarse	el

anterior.	 Y	 también	 era	 su	 exmujer.	 Broome	 la	 puso	 al	 corriente	 de	 la	 repentina
reaparición	de	Cassie.
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—Caramba	—comentó	Erin.
—Pues	sí.
—La	escurridiza	Cassie	—dijo	Erin—.	Llevas	mucho	tiempo	buscándola.
—Diecisiete	años.
—Igual	encuentras	algunas	respuestas.
—Confiemos	en	ello.	¿Me	llamas	por	algo	en	concreto?
—El	vídeo	de	vigilancia	de	La	Crème.
—¿Qué	le	pasa?
—Tal	vez	haya	encontrado	algo	—apuntó	Erin.
—¿Quieres	que	me	acerque	cuando	acabe	con	Sutton?
—Vale,	 así	 tendré	 tiempo	 para	 cepillarme	 todo	 esto.	 Y	 de	 paso,	 podrás

informarme	sobre	tu	encuentro	con	la	escurridiza	Cassie.
Broome	no	se	pudo	resistir.
—¿Erin?
—¿Qué?
—Has	dicho	«cepillarme».	Je,	je,	je.
—¿En	serio,	Broome?	—gruñó	Erin—.	¿Pero	cuántos	años	tienes?
—Antes	te	hacían	gracia	esas	cosas.
—Antes	 había	muchas	 cosas	 que	me	 hacían	 gracia	—dijo	 ella,	 puede	 que	 con

cierto	tono	de	tristeza—.	Pero	ha	pasado	mucho	tiempo.
Más	razón	que	un	santo.
—Te	veo	dentro	de	un	rato,	Erin.
Broome	se	deshizo	de	los	recuerdos	de	su	ex	y	pisó	a	fondo	el	acelerador.	Al	cabo

de	unos	minutos,	 golpeaba	 con	 los	 nudillos	 el	 vidrio	 esmerilado.	Desde	 el	 interior,
una	voz	profunda	respondía:	«¡Adelante!».

Abrió	 la	 puerta	 y	 se	 coló	 en	 la	 habitación.	 Harry	 Sutton	 parecía	 un	 respetable
profesor	universitario	venido	a	menos.	Broome	recorrió	con	 la	vista	 todo	el	cuarto.
Allí	no	había	nadie	más	que	Harry.

—Me	alegro	de	verte,	inspector.
—¿Dónde	está	Cassie?
—Toma	asiento.
Broome	obedeció.
—¿Dónde	está	Cassie?
—Aquí	no,	por	el	momento.
—Vale,	de	eso	ya	me	he	dado	cuenta.
—Gracias	a	tu	entrenamiento	policial…
—Me	halagas	—ironizó	Broome—.	¿Qué	está	pasando	aquí,	Harry?
—No	anda	lejos.	Y	quiere	hablar	contigo.	Pero	antes,	hay	que	establecer	ciertas

reglas.
Broome	adoptó	una	expresión	fatalista.
—Te	escucho.

www.lectulandia.com	-	Página	57



—En	primer	lugar,	todo	esto	es	off	the	record.
—¿Off	the	record?	¿Por	quién	me	tomas,	Harry,	por	un	periodista?
—No,	 te	 considero	 un	 poli	 bueno,	 aunque	 algo	 desesperado.	 Off	 the	 record

significa	lo	que	significa.	Que	no	puedes	tomar	notas.	Que	no	puedes	incorporar	esto
al	archivo.	En	teoría,	tú	nunca	llegaste	a	hablar	con	ella.

Broome	le	dio	unas	vueltas.
—¿Y	si	te	digo	que	no?
Harry	Sutton	se	puso	en	pie	y	le	extendió	la	mano.
—Ha	sido	un	placer	volver	a	verte,	inspector.	Que	tengas	un	buen	día.
—Vale,	vale,	ahórrame	la	comedia.
—Por	 supuesto	 —dijo	 Harry	 con	 una	 sonrisa	 radiante—.	 Pero	 si	 me	 das	 la

oportunidad	de	hacer	de	histrión,	la	aprovecho.
—O	sea,	que	off	the	record.	Tráela	aquí.
—Faltan	algunas	reglas.
Broome	permaneció	a	la	espera.
—Lo	de	hoy	es	una	exclusiva	irrepetible.	Cassie	hablará	contigo	en	mi	despacho.

Responderá	a	tus	preguntas	en	mi	presencia	y	con	su	mejor	voluntad.	Luego,	volverá
a	desaparecer.	Y	 tú	se	 lo	permitirás.	No	 intentarás	averiguar	 su	nuevo	nombre	o	su
actual	identidad…	Y,	lo	que	es	más	importante,	no	tratarás	de	encontrarla	después	de
esta	reunión.

—¿Tú	confías	en	que	vaya	a	hacer	algo	así?
—Sí.
—Ya	 veo	 —dijo	 Broome,	 removiéndose	 en	 el	 asiento—.	 Supon	 que	 la	 creo

culpable	de	un	delito.
—No	será	así.
—Pero	imagínatelo.
—Me	cuesta.	Cuando	acabe	de	hablar	contigo,	se	 irá	a	casa.	Y	tú	no	volverás	a

verla.
—Pues	supón	que,	después	de	 investigar	un	poco	más,	doy	con	algo	nuevo	que

necesito	consultarle.
—Misma	respuesta:	me	cuesta	suponer	algo	parecido.
—¿Y	no	podré	venir	a	verte?
—Podrás.	Y	si	puedo,	te	ayudaré.	Pero	ella	no	se	compromete	a	nada.
Broome	podría	seguir	discutiendo,	pero	 lo	cierto	es	que	carecía	de	baza	alguna.

Además,	él	era	de	 los	que	preferían	un	pájaro	en	mano,	partidario	de	que	a	caballo
regalado,	no	 le	mires	 el	dentado.	El	día	 anterior	no	 tenía	 la	menor	pista	 acerca	del
paradero	de	Cassie.	Y	ahora,	si	no	les	tocaba	demasiado	las	narices	a	ella	ni	a	Harry,
iba	a	poder	mantener	una	conversación	con	esa	mujer.

—De	acuerdo	—dijo—.	Acepto	todas	tus	reglas.
—Maravilloso.	 —Harry	 Sutton	 cogió	 el	 móvil	 y	 añadió—:	 ¿Cassie?	 Todo	 en

orden.	Ya	puedes	subir.
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Al	jefe	adjunto	Goldberg	ya	le	importaba	todo	un	rábano.
Estaba	a	un	año	de	jubilarse	con	pensión	completa,	pero	no	bastaba.	En	absoluto.

Si	Atlantic	City	era	un	sumidero,	lo	era	en	cualquier	caso	de	los	caros.	Estaba	hasta
las	 narices	 de	 pasarle	 una	 pensión	 a	 su	 exmujer.	 Su	 actual	 amiga,	 Melinda,	 una
estrella	porno	de	veintiocho	años	(siempre	eran	estrellas	porno,	observaba	Goldberg,
nunca	actrices	a	secas,	e	 incluso,	en	el	caso	de	Melinda,	«la	 jovencita	del	 trío»),	 lo
estaba	dejando	seco	(en	todos	los	sentidos).	Pero,	joder,	valía	la	pena.

Conclusión:	 explícalo	 como	 quieras,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 Goldberg	 era	 un	 poli
corrupto.

En	 general,	 podía	 justificarlo	 bastante	 bien.	 Los	malos	 eran,	 para	 él,	 como	 esa
bestia	mitológica	a	la	que	le	cortabas	los	brazos	y	le	volvían	a	crecer:	te	cargabas	a	un
canalla	 y	 surgía	 otro	de	 inmediato.	O	 sea,	 que	más	valía	 diablo	 conocido	—al	que
pudieras	controlar	de	algún	modo	y	que	no	se	cargara	a	ciudadanos	respetables	y	te
untara	a	conciencia—	que	diablo	por	conocer.	Total,	sacar	la	mierda	de	esa	ciudad	era
como	vaciar	el	océano	con	una	cuchara.	Goldberg	contaba	con	un	millón	de	posibles
explicaciones.

Pero	bajo	 estas	 circunstancias,	 justificarse	 resultaba	 aún	más	 fácil:	 el	 tío	que	 le
pasaba	 los	Ben	Franklins	parecía	estar,	por	 lo	menos	en	apariencia,	del	 lado	de	 los
ángeles.

Así	pues,	¿por	qué	dudaba	Goldberg?
Marcó	el	número.	Descolgaron	al	tercer	tono.
—¡Buenas	tardes,	señor	Goldberg!
Motivo	 uno	 para	 sus	 dudas:	 la	 voz	 de	 ese	 tío	 le	 ponía	 los	 pelos	 de	 punta.	 El

hombre	—parecía	 realmente	 joven—	 siempre	 se	 mostraba	 educadísimo	 y	 hablaba
entre	 signos	 de	 admiración,	 como	 si	 ensayara	 para	 algún	 musical	 de	 los	 viejos
tiempos.	Y	el	 sonido	de	 su	voz	 le	 congelaba	 la	 sangre	 a	Goldberg.	Pero	 aún	había
algo	más.

Corrían	 ciertos	 rumores	 sobre	 ese	 tío.	 Historias	 de	 violencia	 y	 depravación
protagonizadas	 por	 él	 y	 su	 socia;	 historias	 de	 esas	 que	 hacen	 que	 los	 adultos	 —
hombres	 grandes,	 duros,	 bregados	 y	 curados	 de	 espanto	 como	 Goldberg—	 sufran
insomnio	nocturno	y	se	suban	las	mantas	hasta	las	orejas.

—Sí	—dijo	Goldberg—.	Hola.
Aunque	los	rumores	fuesen	exagerados,	aunque	solo	fuera	cierta	la	cuarta	parte	de

los	susurros,	Goldberg	se	había	metido	en	algo	de	lo	que	no	quería	formar	parte.	De
todos	modos,	 lo	mejor	sería	coger	el	dinero	y	 largarse.	En	cierta	medida,	¿qué	otra
opción	le	quedaba?	Si	intentaba	darse	de	baja	o	devolver	el	dinero,	puede	que	esa	voz
al	otro	extremo	de	la	línea	rugiese	de	ira.

Dijo	la	voz:
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted,	señor	Goldberg?
Al	fondo,	Goldberg	oía	un	ruido	que	le	estaba	poniendo	los	pelos	como	escarpias.
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—¿Qué	diablos	es	eso?	—preguntó.
—Oh,	nada	de	lo	que	deba	preocuparse,	señor	Goldberg.	¿Qué	quería	decirme?
—Puede	que	tenga	otra	pista.
—¿Puede?
—Es	que	no	estoy	seguro	del	todo.
—¿Señor	Goldberg?
—¿Sí?
¿Pero	qué	coño	era	ese	ruido	de	fondo?
—Por	favor,	cuénteme	lo	que	sepa.
Ya	les	había	filtrado	todo	lo	posible	sobre	la	desaparición	de	Carlton	Flynn.	¿Por

qué	no?	Su	socia	y	él	también	estaban	interesados	en	encontrar	al	desaparecido,	y	no
pagaban	nada	mal.

Lo	último	que	Goldberg	había	filtrado	era	lo	que	le	había	contado	Broome:	que
Carlton	Flynn	tenía	una	novia	stripper	que	trabajaba	en	La	Crème.

Se	oían	quejidos	de	fondo.
—¿Tiene	usted	un	perro?	—preguntó	Goldberg.
—No,	señor	Goldberg,	no	lo	tengo.	Bueno,	¡de	pequeño	tuve	al	mejor	perro	del

mundo!	Se	llamaba	Ginger	Snaps.	Gracioso,	¿verdad?
Goldberg	no	dijo	nada.
—Lo	noto	algo	reticente,	señor	Goldberg.
—Jefe	adjunto	Goldberg.
—¿Quiere	que	nos	veamos,	jefe	adjunto	Goldberg?	Podríamos	hablar	del	asunto

en	su	casa,	si	le	apetece.
A	Goldberg	le	dejó	de	latir	el	corazón.
—No,	no	hace	falta.
—¿Pues	qué	me	puede	contar,	jefe	adjunto	Goldberg?
El	 perro	 seguía	 chillando.	 Pero	 ahora,	 a	 Goldberg	 le	 parecía	 oír	 también	 otro

ruido,	 puede	 que	 otro	 quejido,	 o	 algo	 peor,	 por	 debajo	 del	 primero:	 un	 ruido
espantoso	de	un	dolor	tan	inhumano	que,	paradójicamente,	solo	podía	provenir	de	un
ser	humano.

—¿Jefe	adjunto	Goldberg?
Tragó	saliva	y	se	lanzó	a	la	piscina.
—Hay	un	abogado	llamado	Harry	Sutton…
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Se	abrió	la	puerta	del	despacho	de	Harry	Sutton	y	apareció	Cassie.
Tenía	el	mismo	aspecto	de	siempre,	más	o	menos.
Eso	es	lo	primero	en	lo	que	reparó	Broome.	Por	aquel	entonces,	apenas	la	había

tratado,	 la	 conocía	 de	 verla	 en	 el	 club,	 y	 por	 eso	 la	 recordaba.	 El	 pelo	 le	 había
cambiado	de	color	con	el	paso	de	los	años	—antes	era	más	bien	rubia	platino,	si	mal
no	recordaba—,	pero	eso	era	prácticamente	todo.

Cabía	preguntarse	cómo	era	posible	que,	sin	haber	cambiado	gran	cosa,	Broome
hubiese	 sido	 incapaz	 de	 dar	 con	 ella	 durante	 los	 últimos	 diecisiete	 años.	 Pero	 la
verdad	 era	 que	 esfumarse	 no	 resulta	 tan	 difícil	 como	 pueda	 parecer.	 En	 los	 viejos
tiempos,	 ni	 siquiera	 Rudy	 sabía	 su	 nombre	 auténtico.	 Broome	 había	 acabado	 por
descubrirlo:	Maygin	Reilly.	Pero	eso	era	todo.	Se	había	hecho	con	un	nuevo	carné	de
identidad,	 y	 aunque	 fuese	 lo	 que	 se	 conoce	 en	 el	 argot	 como	 una	 «persona	 de
interés»,	 no	 lo	 era	 tanto	 como	para	 pedir	 una	 orden	 de	 arresto	 a	 nivel	 nacional,	 ni
tampoco	para	protagonizar	un	episodio	de	Los	más	buscados.

También	había	cambiado	en	otro	aspecto:	ahora	parecía	más	adinerada	y	más	—a
falta	de	un	 término	mejor—	normal.	Por	 regla	general,	podías	vestir	a	una	stripper
con	 ropa	 cómoda,	 pero	 seguía	 siendo	 una	 stripper.	 Y	 lo	 mismo	 podía	 decirse	 del
jugador,	del	bebedor	y	hasta	del	policía.	Pero	Cassie	parecía	 la	 típica	madre	de	 las
afueras.	Algo	más	divertida	que	las	demás,	tal	vez.	La	que	siempre	estaba	dispuesta	a
pasar	 un	buen	 rato,	 la	 que	 coqueteaba	 cuando	 le	 daba	por	 ahí,	 la	 que	 se	 te	 pegaba
demasiado	en	 las	 fiestas	del	barrio	 si	 llevaba	unas	 copas	de	más.	Aunque,	 al	 cabo,
seguía	siendo	la	clásica	mamá	de	las	afueras.

Se	sentó	a	su	lado	y	lo	miró	a	los	ojos.
—Me	alegro	de	volverte	a	ver,	inspector.
—Debería	decir	lo	mismo.	Te	he	estado	buscando,	Cassie.
—Eso	he	oído.
—Diecisiete	años.
—Somos	casi	como	Vahean	y	Javert	—dijo	ella.
—Como	en	Los	miserables.
—¿Has	leído	a	Victor	Hugo?
—No	—reconoció	Broome—,	pero	mi	exmujer	me	arrastró	a	ver	el	musical.
—No	sé	dónde	está	Stewart	Green	—declaró	ella.
Bien,	se	dijo	Broome.	Estaba	saltándose	los	preliminares.
—Supongo	 que	 eres	 consciente	 de	 que	 desapareciste	 al	 mismo	 tiempo	 que	 él,

¿no?
—Sí.
—Cuando	ambos	os	esfumasteis,	os	estabais	viendo,	¿verdad?
—No.
Broome	puso	cara	de	incredulidad.
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—Pues	a	mí	me	dijeron	que	sí.
Megan	le	dedicó	una	media	sonrisa,	gracias	a	la	cual,	Broome	pudo	entrever	a	la

sensual	muchacha	de	antaño.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	viviendo	en	Atlantic	City,	inspector?
Broome	asintió,	consciente	de	la	intención	de	la	pregunta.
—Cuarenta	años.
—Pues	ya	sabes	cómo	va	esto.	Yo	no	era	una	prostituta.	Trabajaba	en	los	clubes	y

me	 lo	 pasaba	 bien.	 Y	 sí,	 durante	 un	 tiempo,	 Stewart	 Green	 formó	 parte	 de	 la
diversión.	Una	pequeña	parte.	Pero	él	mismo	acabó	cargándoselo.

—¿Cargándose	qué?	¿La	diversión?
—Todo	—dijo	 ella,	 y	 apretó	 los	 labios—.	 Stewart	Green	 era	 un	 psicópata.	Me

acosaba.	Me	pegaba.	Y	amenazó	con	matarme.
—¿Por	qué?
—¿No	te	acabo	de	decir	que	era	un	psicópata?
—¿Ahora	eres	psiquiatra,	Cassie?
Nueva	media	sonrisa.
—No	hace	falta	ser	psiquiatra	para	distinguir	a	un	psicópata.	Como	tampoco	hace

falta	ser	poli	para	reconocer	a	un	asesino.
—Ahí	me	has	dado	—dijo	Broome—.	Pero	si	Stewart	Green	estaba	tan	loco…	En

fin,	consiguió	engañar	a	mucha	gente.
—Todos	somos	distintos	con	diferentes	personas.
Broome	frunció	el	ceño.
—Eso	es	un	tópico,	¿no	crees?
—Lo	 es	 —reconoció	 Megan,	 mientras	 parecía	 pensar	 en	 algo—.	 Una	 vez,

escuché	 a	 un	 tipo	 que	 le	 daba	 un	 consejo	 a	 un	 amigo	 que	 salía	 con	 una	 chica
aparentemente	normal,	pero	que,	bueno,	en	el	fondo	era	una	persona	profundamente
herida.	¿Sabes	a	qué	me	refiero?

—Lo	sé.
—El	 caso	 es	 que	 el	 tío	 le	 dijo	 a	 su	 compadre:	 «Más	 te	 vale	 no	 abrir	 esa	 lata

enorme	de	chaladura».
A	Broome	le	gustó	el	comentario:
—«Más	te	vale	no	abrir	esa	lata	enorme	de	chaladura».
—En	cuanto	a	Green,	al	principio	parecía	muy	majo.	Pero	se	obsesionó.	Les	pasa

a	algunos,	creo.	Yo	siempre	me	las	había	apañado	para	librarme	de	ellos.	Pero	con	él
no	podía.	Mira,	me	he	leído	todos	esos	artículos	que	salieron	tras	su	desaparición:	que
si	 era	 un	 magnífico	 padre	 de	 familia,	 que	 si	 su	 mujer	 tuvo	 cáncer	 y	 él	 la	 cuidó
amorosamente,	 que	 si	 tenía	 críos	 pequeños…	 Y	 en	 mi	 círculo	 de	 trabajo,	 como
comprenderás,	 yo	 ya	 había	 visto	 de	 todo;	 no	 juzgaba	 a	 los	 hombres	 casados	 que
venían	a	desfogarse	o	a…	lo	que	fuese.	Las	tres	cuartas	partes	de	los	tíos	que	venían
al	club	estaban	casados.	Y	ni	siquiera	los	considero	unos	hipócritas:	un	hombre	puede
estar	enamorado	de	su	esposa	y,	aun	así,	querer	un	poco	de	diversión	extra,	¿no?
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Broome	se	encogió	de	hombros.
—Supongo.
—Pero	 Stewart	 Green	 no	 era	 de	 esos.	 Era	 un	 sujeto	 violento.	 Y	 estaba	 loco.

Aunque	yo	no	sabía	hasta	qué	punto.
Broome	cruzó	las	piernas.	Lo	que	Cassie	le	estaba	contando	sobre	las	palizas	y	la

violencia	se	parecía	mucho	a	la	descripción	que	le	había	facilitado	Ámbar	de	Carlton
Flynn.	¿Otra	conexión,	tal	vez?

—¿Y	qué	pasó?	—inquirió.
Por	 primera	 vez,	 a	 Cassie	 se	 la	 vio	 incómoda.	 Le	 lanzó	 una	 mirada	 a	 Harry

Sutton.	 Las	manos	 de	Harry	 descansaban	 sobre	 el	 estómago	 y	mantenía	 los	 dedos
entrecruzados.	Le	dijo	que	sí	con	la	cabeza.	Ella	se	miró	las	manos.

—¿Conoces	las	viejas	minas	en	ruina	de	Wharton?
Las	conocía.	Estaban	a	unos	quince	o	veinte	kilómetros	de	Atlantic	City,	donde

empezaban	los	Pine	Barrens.
—Yo	 iba	 por	 allí	 a	 veces.	 Después	 del	 trabajo,	 o	 siempre	 que	 necesitaba

desconectar.
«Desconectar»,	 pensó	 Broome,	 apañándoselas	 para	 permanecer	 impasible.	 Una

mentira.	¿La	primera?	No	podía	estar	seguro.	Estaba	a	punto	de	hacerle	la	pregunta
obvia:	¿Por	qué	estabas	ahí	en	realidad?	Pero	de	momento	lo	dejó	correr.

—El	caso	es	que	una	noche	(bueno,	mi	última	noche	en	esta	ciudad),	andaba	yo
por	 el	 parque,	 junto	 a	 las	 ruinas.	Estaba	muy	distraída,	 supongo.	Stewart	 se	 estaba
saliendo	 de	 madre	 y	 yo	 no	 sabía	 muy	 bien	 cómo	 afrontar	 la	 situación.	 Lo	 había
intentado	todo	para	quitármelo	de	encima.

Broome	le	hizo	la	misma	pregunta	que	a	Ámbar:
—¿No	tenías	un	novio	o	algo	parecido?
Cassie	amagó	una	mueca	involuntaria.
—No.
¿Otra	mentira?
—¿Nadie	 a	 quien	 pedir	 ayuda?	 ¿Qué	me	 dices	 de	Rudy	 o	 de	 algún	 amigo	 del

club?
—Mira,	las	cosas	no	funcionaban	así.	En	mi	caso,	al	menos.	Yo	me	cuidaba	de	mí

misma.	Puede	que	la	gente	pensara	que	la	cosa	me	superaba,	pero	yo	ya	era	mayor.
Podía	controlarlo	todo.

Bajó	la	vista.
—¿Qué	ocurrió,	Cassie?
—Se	me	hace	raro.	Que	alguien	me	llame	así,	Cassie.
—¿Prefieres	Maygin?
Sonrió.
—Lo	has	descubierto,	¿eh?	No.	Sigue	llamándome	Cassie.
—Vale.	Te	estás	yendo	por	la	tangente,	Cassie.
—Ya	lo	sé	—dijo	ella.	Respiró	hondo	y	volvió	a	lanzarse	a	la	piscina—:	Estaba
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empezando	 a	 impacientarme	 por	 encontrar	 una	manera	 de	 librarme	 de	 Stewart,	 así
que	un	par	de	días	antes,	le	lancé	la	gran	bomba.	O	lo	amenacé	con	ello.	Vamos	a	ver,
nunca	lo	habría	hecho.	Pero	pensé	que	con	la	amenaza	bastaría.

Broome	ya	tenía	bastante	claro	adonde	pensaba	ir	a	parar,	pero	se	mantuvo	a	 la
expectativa.

—Bueno,	 el	 caso	 es	 que	 le	 dije	 a	 Stewart	 que	 si	 no	 me	 dejaba	 en	 paz,	 se	 lo
contaría	todo	a	su	mujer.	La	verdad	es	que	nunca	lo	habría	hecho.	Cuando	sueltas	una
bomba	así,	la	radiactividad	te	acaba	alcanzando.	Pero,	como	te	decía,	suele	bastar	con
el	amago.

—Pero	no	en	este	caso	—apuntó	Broome.
—No.	—La	mujer	volvió	a	sonreír,	aunque	sin	alegría	alguna—.	Parafraseando	al

tío	 que	 le	 advertía	 a	 su	 amigo,	 no	 tuve	 en	 cuenta	 lo	 que	 pasaría	 si	 abría	 «esa	 lata
enorme	de	chaladura».

Broome	miró	a	Harry	Sutton,	que	estaba	 inclinado	hacia	delante	y	con	el	 rostro
lleno	de	preocupación.

—¿Qué	ocurrió	cuando	lo	amenazaste?	—preguntó	Broome.
Megan	notó	cómo	le	brotaban	las	lágrimas.	Las	contuvo	a	base	de	parpadeos.	Su

voz,	cuando	la	hubo	recuperado,	era	muy	baja:
—Algo	muy	malo.	Silencio.
—Podrías	haber	recurrido	a	mí	—apuntó	Broome.
Pero	ella	no	dijo	nada.
—Podrías	haberlo	hecho.	Antes	de	amenazarlo	con	la	bomba.
—¿Y	qué	habrías	hecho	exactamente,	inspector?
Ahora	fue	él	quien	no	abrió	la	boca.
—Vosotros,	 los	polis,	 siempre	nos	defendéis	a	nosotras,	 las	 furcias,	 frente	a	 los

ciudadanos	respetables,	¿verdad?
—Eso	no	es	justo,	Cassie.	Si	te	estaba	haciendo	daño,	podrías	habérmelo	dicho.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Puede	que	sí,	puede	que	no.	Pero	veo	que	no	lo	coges.	Estaba	loco	de	remate.

Me	dijo	que	si	me	iba	de	la	lengua,	me	torturaría	con	un	soplete	hasta	que	le	dijese
dónde	vivían	mis	amigos,	y	que	después	de	acabar	conmigo,	también	se	los	cargaría	a
ellos.	Y	yo	lo	creí.	Después	de	lo	que	vi	en	sus	ojos	(después	de	lo	que	me	hizo),	me
lo	creí	todo.

Broome	hizo	una	pausa.	Y	luego,	preguntó:
—¿Y	qué	hiciste?
—Decidí	que	tal	vez	debía	largarme	por	un	tiempo.	Ya	sabes,	desaparecer	un	mes

o	dos.	Se	cansaría	de	mí,	seguiría	con	su	vida,	volvería	con	su	mujer,	 lo	que	fuese.
Pero	hasta	eso	me	daba	miedo.	Yo	no	sabía	lo	que	era	capaz	de	hacer	si	me	iba	sin	su
permiso.

Se	interrumpió.	Broome	le	concedió	unos	instantes.	Luego,	volvió	a	la	carga:
—¿Has	dicho	que	estabas	en	el	parque?
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Ella	asintió.
Broome	 esperó.	 Cuando	 ella	 había	 entrado	 en	 el	 despacho	 —joder,	 cuando

recordabas	cómo	había	sido	en	los	viejos	tiempos…—,	irradiaba	calma	y	confianza.
Ya	no	quedaba	nada	de	eso.	Megan	se	miró	las	manos,	juntándolas	en	el	regazo.

—Yo	me	encontraba	en	aquel	 sendero	—dijo—.	Estaba	oscuro.	Y	yo,	más	 sola
que	la	una.	Y	de	repente,	escuché	algo	a	lo	lejos.	Algo	que	provenía	de	la	espesura.

Se	 interrumpió	y	agachó	 la	cabeza.	Broome	 intentó	que	 reemprendiera	el	 relato
con	suavidad:

—¿A	qué	sonaba?
—A	 frotación	—dijo	 ella—.	Como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 animal.	 Pero	 entonces	 el

ruido	se	amplificó.	Y	escuché	a	alguien	(una	persona)	gritar.
Volvió	a	callarse	y	miró	hacia	otro	lado.
—¿Y	qué	hiciste	a	continuación?	—le	preguntó	el	policía.
—Estaba	desarmada.	Y	sola.	Quiero	decir,	¿qué	podía	hacer?	—Lo	miró	como	si

esperara	 una	 respuesta	 por	 su	 parte.	 Al	 no	 obtenerla,	 añadió—:	 Al	 principio,	 me
limité	a	reaccionar	de	la	manera	más	previsible:	eché	a	correr.	Pero	pasó	algo	que	me
detuvo.

—¿El	qué?
—Todo	 quedó	 en	 silencio.	 Como	 si	 alguien	 hubiese	 apagado	 un	 interruptor.

Silencio	absoluto.	Me	mantuve	a	la	espera	unos	segundos.	Pero	no	pasaba	nada.	Lo
único	 que	 podía	 oír	 era	mi	 propia	 respiración.	Me	 fui	 hasta	 una	 roca	 enorme	 y	 la
rodeé	 lentamente,	hacia	donde	había	oído	antes	 los	 ruidos.	Cuando	acabé	de	dar	 la
vuelta,	él	estaba	allí.

—¿Stewart	Green?
Megan	asintió.
Broome	tenía	la	boca	reseca.
—¿Cuándo	dices	que	«estaba	allí»…?
—Tumbado	de	espaldas.	Con	 los	ojos	cerrados.	Me	agaché	para	 tocarlo.	Estaba

cubierto	de	sangre.
—¿Stewart?
Ella	asintió.
Broome	creyó	que	se	le	caía	el	alma	a	los	pies.
—¿Estaba	muerto?
—Eso	pensé.
Broome	adoptó	un	tono	impaciente:
—¿Qué	quieres	decir	con	lo	de	que	«eso	pensé»?
—No	soy	ni	médico	ni	psiquiatra	—se	rebotó	ella—.	Solo	te	puedo	contar	lo	que

me	pareció.	Creí	que	estaba	muerto.	Pero	no	le	tomé	el	pulso	ni	nada	parecido.	Ya	me
había	manchado	con	 su	 sangre	y	me	estaba	volviendo	 loca.	Todo	era	muy	extraño.
Por	un	momento,	 todo	 se	hizo	más	 lento	y	yo	casi	me	 sentí	 feliz.	Ya	 sé	que	 suena
fatal,	pero	lo	odiaba.	No	te	imaginas	cuánto.	Y	mi	problema…	en	fin…	había	dejado

www.lectulandia.com	-	Página	65



de	existir.	Stewart	estaba	muerto.	Pero	enseguida	se	me	pasó	la	euforia.	Me	di	cuenta
de	lo	que	iba	a	ocurrir,	y	haz	el	favor	de	no	decirme	que	estoy	siendo	injusta.	Podía
ver,	prácticamente	con	exactitud,	cómo	iban	a	suceder	las	cosas.	Yo	me	iría	corriendo
en	busca	de	una	cabina	 telefónica	(en	esa	época	no	había	móviles,	¿recuerdas?),	os
llamaría	 y	 vosotros,	 los	 polis,	 indagaríais	 en	 el	 asunto	 y	 descubriríais	 que	 él	 me
estaba	acosando,	y	cosas	peores.	Pero	entonces	todo	el	mundo	diría	que	se	trataba	de
un	intachable	padre	de	familia	llevado	a	la	perdición	por	una	puta	y…	Bueno,	tú	ya
me	entiendes.	Así	que	salí	pitando.	Eché	a	correr	y	nunca	volví	la	vista	atrás.

—¿Adónde	fuiste?
Harry	Sutton	soltó	una	tosecilla.
—Irrelevante,	inspector.	Para	ti,	la	historia	se	acaba	aquí.
Broome	se	lo	quedó	mirando.
—Estás	de	broma,	¿no?
—Hicimos	un	trato.
Intervino	Cassie:
—Es	la	verdad,	inspector.
Estaba	a	punto	de	pedirle	que	volviera	a	ella	—de	decirle	que	no,	que	en	el	mejor

de	los	casos,	se	trataba	de	una	verdad	parcial—,	pero	no	quería	ahuyentarla.	Intentó
sonsacarle	algunos	detalles	para	descubrir	algo	más	y	llegar	a	algunas	conclusiones.
Básicamente,	quería	saber	cuan	malherido	(si	no	muerto)	estaba	Stewart	Green;	pero
si	allí	había	algo	más	que	rascar,	él	no	lo	estaba	logrando.

Finalmente,	Harry	Sutton	dijo:
—Creo	que	ya	has	descubierto	todo	lo	posible,	inspector.
¿Ah,	 sí?	A	 fin	 de	 cuentas,	 ¿qué	 había	 descubierto?	Se	 sentía	 tan	 perdido	 como

antes,	o	quizás	algo	más.	Broome	pensó	en	los	demás	hombres,	en	las	conexiones,	en
todos	 aquellos	 tipos	 desaparecidos.	 ¿Habían	 sido	 asesinados?	 ¿O	 solo	 los	 había
herido	 alguien	 que	 luego	 se	 había	 dado	 a	 la	 fuga?	 Stewart	 Green	 había	 sido	 el
primero.	De	eso,	Broome	estaba	bastante	seguro.	¿Acaso	se	recuperó	del	ataque	y…?

¿Y	qué?
¿Dónde	coño	estaba?	¿Y	cuál	era	su	relación	con	Carlton	Flynn	y	los	demás?
Cassie	se	puso	en	pie.	Broome	la	siguió	con	la	mirada.
—¿Por	qué?	—le	preguntó.
—¿Por	qué,	qué?
—Podrías	 haberte	mantenido	oculta,	 con	 tu	 nueva	vida	 a	 salvo	—miró	 a	Harry

Sutton,	y	luego	a	ella	de	nuevo—:	¿Para	qué	volver?
—Tú	 eres	 Javert,	 ¿recuerdas?	—dijo	 ella—.	Y	 llevas	 años	 tras	 de	mí.	Al	 final,

Javert	y	Valjean	tienen	que	encontrarse.
—¿Y	tú	has	decidido	controlar	el	momento	y	el	lugar?
—Mejor	eso	que	verte	aparecer	ante	la	puerta	de	mi	casa,	¿no?
Broome	negó	con	la	cabeza.
—No	me	lo	trago.
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Ella	se	encogió	de	hombros.
—Tampoco	me	preocupa	mucho.
—O	sea,	que	eso	es	todo,	¿verdad,	Cassie?	¿Ya	has	terminado?
—No	sé	si	te	sigo.
Vaya	que	sí.	Él	podía	verlo	en	sus	ojos.
—¿Y	ahora,	qué?	¿Vuelves	a	tu	vida	ordenada?	—le	preguntó—.	¿Te	has	quedado

descansada?	¿Ya	tienes	todo	lo	que	querías?
—Yo	creo	que	sí	—dijo	ella—.	¿Puedo	hacerte	una	pregunta?
Intenta	invertir	los	roles,	se	dijo	Broome.	Está	a	la	defensiva.
Pero	 la	verdadera	pregunta	era	«¿por	qué?».	Le	hizo	un	gesto	para	que	siguiera

adelante.
—¿Qué	vas	a	hacer	con	esta	información?	—preguntó	ella.
—Añadirla	a	la	que	ya	tengo	y	tratar	de	llegar	a	alguna	conclusión.
—¿Alguna	vez	le	contaste	a	la	mujer	de	Stewart	Green	la	verdad	sobre	él?
—Depende	de	a	qué	verdad	te	refieras.
—Déjate	de	juegos	semánticos,	inspector.
—De	acuerdo.	Hasta	ahora,	solo	había	oído	rumores	acerca	de	Stewart	Green.	No

sabía	nada	con	certeza.
—Ahora	que	ya	lo	sabes,	¿se	lo	contarás	a	su	mujer?
Broome	se	tomó	su	tiempo	para	responder:
—Creo	que	contribuirá	de	algún	modo	a	averiguar	qué	pudo	ocurrirle,	sí.	Y	algo

le	 diré	 a	 ella.	 Pero	 no	 soy	 un	 detective	 privado	 contratado	 para	 sacarle	 los	 trapos
sucios	al	tipo	en	cuestión.

—Quizás	a	ella	le	ayude	a	tirar	adelante.
—O	puede	empeorar	las	cosas	—dijo	Broome—.	Lo	mío	es	resolver	crímenes.	Y

punto.
—Suena	 razonable	—dijo	 Cassie,	 asintiendo,	 mientras	 agarraba	 el	 pomo	 de	 la

puerta—.	Buena	suerte	con	el	caso.
—Eh…	Antes	de	que	te	vayas…
La	mujer	se	detuvo.
—Hay	 un	 tema	 que	 no	 hemos	 acabado	 de	 tratar,	 con	 todas	 las	 referencias	 tan

ingeniosas	a	Víctor	Hugo.
—¿Cuál?
Broome	sonrió.
—El	momento	elegido	para	este	encuentro.
—¿Qué	le	pasa?
—¿Por	 qué	 ahora?	 ¿Por	 qué,	 al	 cabo	 de	 diecisiete	 años,	 decides	 reaparecer

precisamente	ahora?
—Ya	lo	sabes.
Broome	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	lo	sé.
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Cassie	miró	a	Harry	en	busca	de	consejo,	pero	este	se	encogió	de	hombros.
—Sé	que	ha	desaparecido	otro.
—Ya.	¿Y	cómo	te	has	enterado?
—Viendo	el	telediario.
Otra	mentira.
—¿Y	qué?	¿Ves	alguna	relación	entre	lo	que	le	pasó	a	Stewart	Green	y	lo	que	le

ha	ocurrido	a	Carlton	Flynn?
—¿Aparte	de	lo	evidente?	—dijo	ella—.	No,	la	verdad	es	que	no.
—¿Pero	 lo	 de	 ahora	 te	 ha	 recordado	 lo	 de	 hace	 tiempo?	 ¿Te	 lo	 ha	 traído	 a	 la

memoria,	en	cierta	medida?
—No	es	tan	sencillo.	—Volvió	a	mirarse	 las	manos.	Broome	se	percataba	ahora

de	que	había	llevado	un	anillo	de	boda	en	el	dedo	anular.	Podía	ver	la	marca	blanca
en	el	dedo	bronceado.	Ella	se	lo	había	quitado	para	la	reunión,	probablemente,	y	se
sentía	incómoda	sin	él.	Eso	explicaba	todo	el	frotamiento	de	manos—.	Lo	que	pasó
esa	noche…,	Lo	cierto	es	que	nunca	lo	he	olvidado.	Me	escapé.	Cambié	de	nombre.
Me	construí	una	vida	nueva.	Pero	esa	noche	me	siguió	a	todas	partes.	Y	aún	lo	hace.
Supongo	que	me	he	dicho	que,	tal	vez,	haya	llegado	el	momento	de	dejar	de	huir.	Que
ya	era	hora	de	enfrentarse	a	ella	de	una	vez	por	todas.
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Todo	el	mundo	los	llamaba	Ken	y	Barbie.
Y	 por	 cuestiones	 de	 seguridad	—y	 porque	 las	 identidades	 secretas	 gustaban	 lo

suyo—,	también	ellos	empezaron	a	llamarse	de	esa	misma	manera.
El	 dedo	 roto	 de	 Ámbar	 había	 hecho	 que	 ese	 encargo	 en	 concreto	 resultara

ridículamente	 fácil	 y	 falto	 de	 alicientes.	 Barbie	 se	 había	 quedado	 un	 tanto
decepcionada.	Con	lo	bien	que	se	le	daba	extraer	información.	Y	lo	creativa	que	era.
Tenía	 una	 plancha	 nueva	 con	 la	 punta	 más	 afilada,	 capaz	 de	 alcanzar	 más	 de	mil
grados	Fahrenheit,	y	se	moría	de	ganas	por	probarla.

Pero	la	creatividad	requería	improvisación.	Ken	reparó	enseguida	en	que	Ámbar
tenía	un	dedo	roto	que	le	dolía	muchísimo.	¿Por	qué	no	aprovecharlo?

Después	de	que	él	le	pegara	a	Ámbar	en	la	cara,	Barbie	cerró	la	puerta	y	pasó	el
pestillo.	Ámbar	yacía	 sobre	su	espalda,	 sujetándola	nariz.	Ken	 le	plantó	una	de	sus
zapatillas	Keds	en	el	pecho,	justo	entre	las	enormes	y	falsas	tetas,	clavándola	un	poco
más	al	suelo.	Tiró	de	su	mano	derecha	hacia	el	techo.	Ámbar	gritó	de	olor.

—No	pasa	nada	—le	dijo	él,	como	para	calmarla.	Utilizando	el	pie	como	palanca,
Ken	tiró	del	brazo	de	Ámbar	y	ego	la	atrapó	en	una	llave	de	codo.	No	podía	moverse.
La	mano	del	dedo	roto	quedaba	totalmente	a	la	vista	y	era	de	lo	más	vulnerable.	Ken
asintió	en	dirección	a	Barbie.

Barbie	sonrió	y	se	rehízo	la	cola	de	caballo.	A	Ken	le	encantaba	mirarla:	el	modo
en	que	recogía	con	la	mano	su	propio	pelo,	el	modo	en	que	se	lo	arreglaba,	el	modo
en	 que	 dejaba	 al	 descubierto	 ese	 cogote	 tan	 suave…	Barbie	 se	 acercó	 al	 dedo	 de
Ámbar	y	procedió	a	su	estudio.

En	primer	lugar,	le	dio	un	papirotazo	con	su	propio	dedo	medio.	No	muy	fuerte.
Solo	 una	 prueba	 rutinaria.	 Pero	 se	 le	 iluminaron	 los	 ojos	 cuando	Ámbar	 chilló	 de
dolor.	Lentamente,	Barbie	envolvió	el	dedo	roto	con	cuatro	de	los	suyos,	convirtiendo
la	mano	 en	 un	 puño.	Ámbar	 gimió.	 Barbie	 hizo	 una	 pausa	mientras	 esbozaba	 una
sonrisa.	El	perro,	Ralphie,	intuyendo	tal	vez	lo	que	iba	a	pasar,	se	retiró	al	rincón	más
lejano	a	quejarse.	Barbie	miró	a	Ken.	Ken	también	sonreía.	Ella	le	dijo	que	sí	con	la
cabeza.

—Por	 favor	 —dijo	 Ámbar,	 bañada	 en	 lágrimas—.	 Por	 favor,	 decidme	 qué
queréis.

Barbie	le	dedicó	una	sonrisa.	A	continuación,	sin	avisar,	le	torció	el	dedo	roto	de
tal	manera	que	le	acabó	rozando	la	muñeca.	Ken	estaba	preparado.	Levantó	el	pie	del
pecho	 de	Ámbar	 para	 colocárselo	 en	 la	 boca	 y	 acallar	 así	 su	 largo	 y	 escalofriante
berrido.	Barbie	volvió	a	hacerse	con	el	dedo.	Se	puso	a	 retorcerlo	adelante	y	atrás,
como	si	fuese	el	mando	de	uno	de	esos	espantosos	videojuegos	o,	tal	vez,	algo	que	se
había	quedado	atrapado	en	el	barro	y	que	no	había	manera	de	sacar.

El	hueso	partido	se	acabó	rompiendo	y	atravesando	la	piel	y	el	vendaje.
Entonces	—y	solo	entonces—	le	preguntaron	a	Ámbar	por	el	paradero	de	Carlton
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Flynn.
Pero	ahora,	al	cabo	de	cuarenta	minutos,	tras	sacarla	del	desmayo	un	par	de	veces,

estaban	 convencidos	 de	 que	 la	 chica	 no	 lo	 sabía.	En	 realidad,	 ya	 lo	 intuían	mucho
antes,	 pero	 Ken	 y	 Barbie	 no	 habrían	 alcanzado	 su	 posición	 actual	 de	 no	 ser	 tan
meticulosos.

Habían	recogido,	eso	sí,	cierta	información	que	podía	ser	de	utilidad.	Cuando	el
dolor	 se	 le	 hizo	 excesivo	 —cuando	 perdió	 temporalmente	 la	 cordura—,	 Ámbar
empezó	 a	 soltar	 un	 torrente	 delirante	 de	 palabras.	 Hablaba	 de	 su	 infancia;	 de	 su
hermana,	Beth;	de	haber	pensado	que	ellos,	Ken	y	Barbie,	eran	ángeles	enviados	en
su	ayuda.	Les	habló	de	un	poli	llamado	Broome	y	de	su	jefe,	un	tal	Rudy,	así	como	de
otras	personas	del	club.	Les	habló	de	Carlton	Flynn,	de	que	era	el	que	le	había	roto	el
dedo,	de	que	no	había	aparecido	la	última	noche.

Pero,	lamentablemente,	no	sabía	dónde	se	encontraba	ahora	Carlton	Flynn.
Ámbar	 yacía	 en	 el	 suelo	 como	 si	 de	 una	 muñeca	 rota	 se	 tratara.	 Farfullaba

incoherencias	para	sí	misma.	Barbie	estaba	acariciando	a	Ralphie,	el	perrito,	tratando
de	tranquilizarlo.	Le	sonrió	a	Ken,	y	este	sintió	cómo	se	le	encendía	todo	el	cuerpo.

—¿En	qué	estás	pensando?	—le	preguntó	él.
—En	la	lista	de	canciones.
No	le	sorprendió.	Barbie	era	muy	perfeccionista.
—¿Qué	pasa	con	la	lista?
—Por	favor,	intenta	ser	ecléctico	—dijo	ella.
—Así	lo	haré.
—¿Me	lo	prometes?
—Te	lo	prometo.
Barbie	suspiró	y,	una	vez	más,	se	volvió	a	recoger	la	cola	de	aballo.
—Creo	que	deberíamos	empezar	el	espectáculo	con	Let	the	River	Flow,	y	 luego

pasar	a	What	Color	is	God’s	Skin.
Ken	sopesó	la	propuesta.
—¿Y	cuándo	introducimos	Freedom	isn’t	Free?
—Justo	antes	del	final.
—Eso	es	muy	tarde.
—Yo	creo	que	funcionará.
—Solo	funcionará	—matizó	Ken—	si	metemos	palmas	en	la	coreografía.
Barbie	frunció	el	ceño.
—Ya	sabes	lo	que	pienso	de	las	palmas.
Ken	y	Barbie	eran	monitores	en	Camp	SunLit.	La	T	final	tenía	forma	de	cruz.	Ahí

fue	donde	se	conocieron	y…	conectaron.	Ah,	pero	no	de	esa	manera.	Fue	todo	de	lo
más	 decente.	 De	 hecho,	 ambos	 habían	 prestado	 juramento	 de	 castidad,	 algo	 que,
según	Ken,	les	daba	disciplina	y	los	ayudaba	a	concentrar	sus	energías.

Ken	 había	 sido	 prácticamente	 una	 celebridad	 en	 el	 campamento:	 por	 eso	 se
esforzó	Barbie	en	conocerlo	y	ser	su	amiga.	El	año	anterior,	Ken	había	formado	parte,
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como	 cantante,	 del	 súper	 exclusivo	 grupo	 Viva	 la	 Gente,	 que	 actuaba	 por	 todo	 el
mundo	 en	nombre	 de	 la	 famosa	organización	de	 liderazgo.	No	 fue	 amor	 a	 primera
vista,	pero	sí	se	dio	una	atracción	inmediata:	hubo	algo	muy	profundo	que	los	atrajo
mutuamente.	 Ambos	 lo	 notaron.	 Ninguno	 sabía	 en	 qué	 consistía…	Hasta	 que	 otro
monitor,	llamado	Doug	Waites,	se	cruzó	en	su	camino.

Waites	era	un	monitor	sénior	y	estaba	a	cargo	de	los	chavales	de	entre	diez	y	doce
años.	Una	noche,	después	de	que	los	campistas	hubiesen	sido	enviados	a	la	cama	y	de
las	plegarias	nocturnas,	Barbie	recurrió	a	Ken	en	busca	de	ayuda.	Waites	no	la	dejaba
en	paz,	le	explicó.	No	paraba	de	invitarla	a	salir.	Le	hablaba	de	manera	inapropiada	y
la	trataba	de	un	modo	que	a	ella	se	le	antojaba	poco	respetuoso.

Al	escuchar	esto,	a	Ken	se	le	convirtieron	las	manos	en	puños.
Cuando	Barbie	acabó	de	explicarle	las	transgresiones	de	Waites,	Ken	le	hizo	una

sugerencia.	Le	dijo	que	la	siguiente	vez	que	Waites	la	invitara	a	salir,	lo	citara	en	un
rincón	 apartado	 del	 bosque,	 a	 una	 hora	 convenida.	A	Barbie	 se	 le	 encendieron	 los
ojos	de	una	manera	que	Ken	llegaría	a	adorar.

Dos	noches	después,	 tras	 las	plegarias	de	 la	hora	de	 irse	 a	 la	 cama,	 cuando	 los
campistas	 ya	 dormían	 profundamente,	 Doug	Waites	 llegó	 a	 ese	 rincón	 alejado	 del
bosque	en	el	que	se	suponía	que	había	quedado	con	Barbie.	A	partir	de	ese	momento,
Ken	 se	 hizo	 cargo	 del	 asunto	mientras	 Barbie,	 fascinada,	 lo	 observaba	 todo	 como
bajo	un	hechizo.	Siempre	le	había	atraído	el	dolor.	Durante	una	excursión	adolescente
por	Florencia,	recordaba	haber	visitado	el	Duomo,	la	famosa	catedral	del	centro	de	la
ciudad.	 En	 la	 cúpula	 había	 unos	 frescos	 que	 mostraban	 tremebundas	 escenas	 del
infierno.	Allí,	en	una	iglesia	consagrada	donde	no	te	dejaban	llevar	pantalones	cortos
o	 vestidos	 sin	 mangas,	 había	 personas	 desnudas	 —pecadores—	 a	 las	 que	 les
insertaban	 atizadores	 ardientes	 por	 el	 recto	 y	 otras	 partes	 pudendas.	 Tal	 cual.	A	 la
vista	de	cualquier	turista.	La	mayoría	de	las	chicas	se	habían	sentido	asqueadas.	Pero
algunas,	 como	Barbie,	 no	 podían	 apartar	 la	 vista.	La	 agonía	 en	 los	 rostros	 de	 esos
pecadores	la	atraía,	la	cautivaba,	la	hacía	vibrar.

Cuando	Ken	desató	por	fin	a	Doug	Waites,	le	hizo	una	sencilla	advertencia:
—Si	llegas	a	comentar	esto	con	alguien,	volveré	a	por	ti	y	todo	será	mucho	peor.
Durante	 los	 siguientes	 dos	 días,	Doug	Waites	 no	 abrió	 la	 boca	 en	 absoluto.	Al

tercer	día,	se	lo	llevaron.	Ni	Ken	ni	Barbie	volvieron	a	saber	nada	de	él.
Siguieron	 ejerciendo	 de	 monitores,	 disciplinando	 a	 alguien	 de	 vez	 en	 cuando,

siempre	 que	 surgía	 la	 necesidad:	 un	 chaval	 asqueroso	 que	 maltrataba
despiadadamente	a	 los	demás,	otro	monitor	que	metía	alcohol	de	contrabando	en	el
campamento	y	 se	 lo	pasaba	a	 los	 jóvenes	campistas…	Ambos	 fueron	conducidos	a
ese	mismo	rincón	apartado	del	bosque.

Llegó	el	momento	en	que	Ken	y	Barbie	cometieron	lo	que	podría	considerarse	un
error.	Habían	torturado	a	un	jovenzuelo	repugnante	—se	había	colado	en	una	cabaña
de	chicas	y	le	había	desabrochado	el	sujetador	a	una—	sin	reparar	en	que	el	padre	de
ese	chaval	infecto	era	un	mafioso	importante	de	Nueva	York.	Cuando	el	padre	de	la
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criatura	descubrió	lo	que	había	pasado	—a	base	de	atormentar	a	su	hijo	hasta	que	este
lo	 largó	todo—,	envió	a	sus	dos	mejores	soldados	a	«encargarse»	de	Ken	y	Barbie.
Pero	 Ken	 y	 Barbie	 ya	 no	 eran	 unos	 meros	 aficionados.	 Cuando	 los	 dos	 matones
vinieron	 a	 por	 ellos,	 estaban	 preparados	 para	 recibirlos.	 Le	 dieron	 la	 vuelta	 a	 la
situación.	Ken	mató	a	uno	de	ellos	con	sus	propias	manos.	El	otro	 fue	capturado	y
conducido	al	bosque.	Barbie	se	tomó	su	tiempo	con	él,	mostrándose	más	meticulosa
que	 nunca.	 Acabaron	 perdonándole	 la	 vida,	 pero	 puede	 que	 hubiese	 sido	 más
compasivo	rematarlo.

Cuando	el	padre-mafioso	se	enteró	de	lo	ocurrido,	se	quedó	muy	impresionado	(y
puede	que	también	aterrorizado).	En	vez	de	enviar	a	más	soldados,	les	ofreció	a	Ken
y	Barbie	 paz	 y	 trabajo.	Y	 aceptaron.	Observaron	 que	 se	 trataba	 de	mala	 gente	 que
hacía	 daño	 a	 otra	 mala	 gente.	 Les	 pareció	 cosa	 del	 destino.	 Cuando	 concluyó	 el
campamento,	 abandonaron	 a	 sus	 respectivas	 familias	 y	 les	 dijeron	 a	 sus	 seres
queridos	que	 iban	a	ejercer	de	misioneros	 itinerantes;	 lo	cual,	según	como	se	viera,
era	cierto.

Sonó	el	móvil.	Ken	descolgó	y	dijo:
—¡Buenas	tardes,	señor	Goldberg!
Cuando	concluyó	su	conversación,	Barbie	se	acercó	a	él:
—¿Tenemos	otra	pista?
—La	tenemos.
—Cuéntame.
—Un	abogado	llamado	Harry	Sutton.	Representa	a	putas.
Barbie	asintió.
Ambos	se	arrodillaron	junto	a	Ámbar,	que	se	echó	a	llorar.
—Espero	que	 ahora	 te	 des	 cuenta	 de	 lo	mala	 que	 es	 esta	 vida	para	 ti	—le	dijo

Ken.
Ámbar	seguía	llorando.
—Te	vamos	a	dar	una	oportunidad	—dijo	Barbie,	luciendo	una	sonrisa	beatífica.

Echó	 mano	 al	 bolso	 y	 sacó	 algo	 de	 dentro—.	 Esto	 es	 un	 billete	 de	 autobús	 para
largarte	de	aquí.

—¿Lo	utilizarás?	—le	preguntó	Ken.
Ámbar	asintió	vigorosamente.
—Cuando	nos	viste	—le	comentó	Barbie—,	nos	tomaste	por	ángeles	enviados	a

salvarte.
—Pues	igual	tenías	razón	—añadió	Ken.

Megan	había	pensado	en	irse	directamente	a	casa.
Hubiese	sido	lo	más	prudente.	Ya	había	hecho	lo	que	tenía	que	hacer	—o,	por	lo

menos,	 la	mayor	 parte—	y	 ahora	 era	 el	momento	 de	 regresar	 a	 la	 seguridad	 de	 su
entorno.
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En	vez	de	eso,	se	dirigió	a	La	Crème.
Ahora	estaba	 sentada	a	 la	barra,	 en	 la	oscura	zona	del	extremo.	Su	vieja	amiga

Lorraine	estaba	al	mando.	Cuando	la	vio	entrar,	le	dijo:
—¿Se	supone	que	esto	es	una	sorpresa?
—Yo	diría	que	no.
—¿Qué	te	pongo?
Megan	señaló	la	botella	que	estaba	detrás	de	Lorraine.
—Grey	Goose	con	hielo	y	cuatro	rodajas	de	lima.
Lorraine	frunció	el	ceño.
—En	 vez	 de	 Gray	Goose,	 ¿qué	me	 dices	 de	 una	marca	 desconocida	 y	 aguada

dentro	de	una	botella	de	Gray	Goose?
—Mejor	me	pones	lo	que	te	he	pedido.
Aunque	 Megan,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 adultos,	 detestaba	 los	 correos

electrónicos	 y	 los	 SMS,	 a	 veces	 le	 resultaban	 de	 utilidad:	 le	 escribió	 a	 Dave	 que
llegaría	tarde	a	casa	esa	noche;	a	sabiendas,	claro	está,	de	que	su	marido	se	tragaría	la
engañifa	y	se	abstendría	de	ulteriores	preguntas.

Dispuesta	a	hacer	durar	la	copa,	le	contó	a	Lorraine	su	encuentro	con	Broome.
—¿Te	acuerdas	de	él?	—le	preguntó.
—¿De	Broome?	Por	supuesto.	Aún	me	lo	cruzo	de	vez	en	cuando.	Un	buen	tío.

Me	lo	cepillé	una	vez,	hace	nueve	o	diez	años.
—Estás	de	broma.
—Tengo	un	corazón	muy	generoso	que	deberías	admirar.	—Lorraine	limpiaba	un

vaso	con	un	trapo	viejo	mientras	esbozaba	una	de	sus	sonrisas—.	La	verdad	es	que
me	gustó.

—A	ti	te	gusta	todo	el	mundo.
—Es	lo	que	pasa	por	tener	un	corazón	generoso.
—Por	no	hablar	de	un	cuerpo	igual	de	generoso.
Lorraine	adoptó	una	expresión	fatalista.
—Sería	una	pena	no	utilizarlo.
—Más	razón	que	un	santo.
—Bueno	—dijo	Lorraine,	alargando	la	o—,	¿le	contaste	a	Broome	que	igual	vi	a

Stewart	Green?
—No.
—¿Y	por	qué	no?
—No	sabía	si	a	ti	te	parecería	bien.
—Podría	tener	su	importancia	—apuntó	Lorraine.
—Podría.
Lorraine	seguía	fregando	el	mismo	vaso.
—Lo	más	probable	es	que	no	fuese	Stewart.
Megan	no	dijo	nada.
—Vamos	a	ver,	a	lo	mejor	fue	alguien	que	se	le	parecía.	Y	ahora	que	conozco	tu
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historia…	en	fin,	lo	viste	muerto,	¿no?
—Tal	vez.
—Pues	 si	 estaba	muerto,	yo	no	podría	haberlo	visto	vivo.	—Lorraine	meneó	 la

cabeza—.	 ¿De	 verdad	 acabo	 de	 decir	 lo	 que	 he	 dicho?	 Necesito	 un	 trago.	 En
cualquier	caso,	lo	más	probable	es	que	yo	esté	equivocada.

—Es	muy	difícil	equivocarse	con	algo	así	—dijo	Megan.
—Bueno,	 sí.	—Lorraine	 se	deshizo	del	 vaso—.	Por	 el	 bien	de	 la	 conversación,

digamos	que	vi	a	Stewart	Green.
—De	acuerdo.
—¿Y	 dónde	 se	 ha	metido	 durante	 los	 últimos	 diecisiete	 años?	 ¿Qué	 ha	 estado

haciendo	todo	ese	tiempo?
—Y…	—añadió	Megan—:	¿para	qué	volver	ahora?
—Exactamente	—dijo	Lorraine.
—Tal	vez	deberíamos	decírselo	a	Broome.
Lorraine	se	lo	pensó	unos	instantes.
—Tal	vez.
—Quiero	decir,	si	ha	vuelto…
—Vale,	cuéntaselo	—dijo	Lorraine,	arrojando	el	trapo	sobre	la	barra—.	Pero	no	le

digas	de	dónde	sacaste	la	información,	¿de	acuerdo?
—Te	dejaré	fuera	de	esto.
—Así	me	gusta.
—Pese	a	tu	generoso	corazón.
Lorraine	había	pasado	a	otro	vaso,	que	fregaba	con	la	misma	intensidad:
—¿Y	ahora	qué,	cariño?
Megan	se	encogió	de	hombros.
—Ahora	me	voy	a	casa.
—¿Tal	cual?
—Si	de	verdad	ha	vuelto	Stewart	Green…
La	mera	idea	le	daba	escalofríos.
—Correrías	serio	peligro	—dijo	Lorraine.
—Cierto.
Lorraine	se	apoyó	en	la	barra.	Su	perfume	olía	a	jazmín.
—¿Te	ha	preguntado	Broome	por	tu	reaparición?
—Pues	sí.
—Y	le	has	soltado	el	rollo	de	que	necesitas	saber	la	verdad.
—¿El	rollo?
—Pues	claro	—dijo	Lorraine—.	El	rollo.	Llevas	desaparecida	diecisiete	años,	¿y

de	repente	necesitas	averiguar	la	verdad?
—Oye,	¿pero	de	qué	estás	hablando?	Tú	viniste	a	por	mí,	¿recuerdas?
—No	me	refiero	a	eso	—se	defendió	Lorraine,	mientras	su	voz	adoptaba	un	tono

más	suave—.	Tú	ya	te	dejabas	caer	por	aquí,	¿no?
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Megan	se	removió	en	el	taburete.
—Solo	fue	una	vez.
—Vale,	una	sola	vez.	¿Por	qué?
Apareció	un	cliente	y	pidió	una	copa.	Lorraine	le	sirvió	un	trago,	acompañado	de

una	sonrisa	de	complicidad.	El	cliente	se	echó	a	reír	y	se	llevó	la	copa	a	una	mesa.
—¿Lorraine?
—Dime,	guapa.
—¿Cuál	es	el	secreto	de	la	felicidad?
—Las	pequeñeces.
—¿Como	qué?
—Como	cambiar	las	cortinas.	No	veas	cómo	te	alegra	la	vida.
Megan	puso	cara	de	dudarlo	mucho.
—Mira,	 cariño,	 estoy	 tan	 hecha	 polvo	 como	 todo	 el	 mundo.	 Simplemente,	 he

aprendido	a	no	preocuparme	mucho	por	nada.	¿Sabes	una	cosa?	Resulta	que	vamos	a
la	guerra	por	la	libertad,	¿no?	Pero	cuando	la	obtenemos,	¿qué	hacemos	con	ella?	Nos
atamos	a	nosotros	mismos	con	las	posesiones,	las	deudas	y,	en	fin,	otras	personas.	Si
parezco	feliz	es	porque	hago	lo	que	quiero	cuando	quiero.

Megan	se	acabó	la	copa	y	pidió	otra.
—Yo	soy	feliz	—dijo—.	Pero	me	siento	inquieta.
—Eso	es	normal.	¿Quién	no	se	siente	así?	Tus	críos	son	buena	gente,	¿no?
—De	la	mejor	—dijo	Megan,	notando	que	se	animaba	a	su	pesar—.	Los	quiero

tanto	que	hasta	me	duele.
—¿Lo	ves?	Eso	es	formidable,	pero	no	lo	sería	para	mí.
Megan	observó	la	bebida,	disfrutando	del	calor	que	le	proporcionaba.
—¿Sabes	qué	es	lo	peor	de	ser	madre?
—¿Cambiar	pañales?
—Bueno,	 sí.	 Pero	 me	 refería	 al	 presente.	 A	 cuando	 ya	 son	 mayores	 y	 más	 o

menos	personas.
—Ilústrame.
—Vives	para	verlos	sonreír.
Lorraine	esperó	a	que	su	amiga	continuara	hablando.	Como	no	lo	hizo,	preguntó:
—¿Podrías	ampliármelo?
—Cuando	algo	 les	va	bien	 (como	 lo	de	Kaylie	 con	 el	 fútbol,	 cuando	marca	un

gol),	o	sea,	cuando	tu	retoño	sonríe,	 tú	 te	animas.	Te	entra	una	alegría	de	 la	hostia,
pero,	bueno,	cuando	no	sonríen…

—Te	deprimes	—dijo	Lorraine.
—Es	 algo	más	 complicado,	 pero	 sí.	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 detesto:	 que	mi	 felicidad

dependa	 por	 completo	 de	 sus	 sonrisas.	 Y	 que	 conste	 que	 yo	 no	 soy	 uno	 de	 esos
progenitores	que	viven	de	manera	vicaria	a	través	de	los	logros	de	sus	hijos.	Yo	solo
quiero	que	sean	felices.	Pero	antes	yo	era	una	adulta	normal	con	emociones	propias.
Y	ahora,	como	madre,	mi	felicidad	parece	depender	exclusivamente	de	las	sonrisas	de
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mis	hijos.	Y	ellos	lo	notan.
—Interesante	—dijo	Lorraine—.	¿Sabes	a	qué	me	recuerda?
—¿A	qué?
—A	una	relación	abusiva.	Como	la	que	yo	mantenía	con	mi	ex.	Empiezas	a	vivir

solo	para	complacerlos.	Y	ellos	te	manipulan	con	sus	estados	de	ánimo.
—Eso	es	un	poco	cruel.
—Probablemente	—dijo	Lorraine,	aunque	era	evidente	que	no	se	le	antojaba	así:

simplemente,	no	tenía	ganas	de	discutir—.	Pero	aún	no	me	has	contado	qué	viniste	a
hacer	aquí	realmente.	Antes	de	mi	visita,	me	refiero.

Respuesta	fácil:	lo	echaba	de	menos.	Estaba	a	punto	de	decírselo	a	Lorraine,	pero
su	amiga	miraba	hacia	otro	lado,	a	lo	lejos.	Megan	le	siguió	la	mirada.	Y	se	quedó	de
piedra	cuando	vio	qué	era	lo	que	observaba.

—La	mesa	de	Ray	—dijo.
—Exacto.
Ahora	la	mesa	estaba	vacía,	pero	había	sido	su	mesa,	el	rincón	en	el	que	Ray	solía

sentarse.	Megan	 había	 bloqueado	 su	 recuerdo.	Y	 de	 qué	manera,	 por	Dios.	Ahora,
solo	 por	 un	 segundo,	 dejó	 volver	 a	 Ray.	 Con	 el	 transcurso	 de	 los	 años,	 había
convertido	su	relación	en	una	especie	de	capricho,	en	un	romance	veraniego	duro	y
profundo	que	nunca	habría	podido	sobrevivir	al	 impacto	de	 la	realidad.	Pero	ahora,
por	 un	 breve	 instante,	 se	 permitió	 recordar	 la	 mirada	 intensa	 de	 Ray,	 sus	 besos
eléctricos,	 las	madrugadas	en	que	necesitaba	abrazarlo	para	 sentirse	viva,	 la	pasión
desaforada.

Lorraine	exhibía	una	sonrisita.
—Aprecio	tu	sutileza	—le	dijo	Megan.
—Soy	así.
—¿Sabes	qué	fue	de	él?
Desapareció	la	sonrisa.
—¿De	verdad	quieres	saberlo?
—Tú	has	abierto	esa	puerta.
—No,	 querida,	 has	 sido	 tú.	 Yo	 solo	 intento	 ayudarte	 a	 cerrarla.	 No	 le	 faltaba

razón.
—Bueno,	pues	ayúdame	un	poco	más:	¿está	bien?
Lorraine	reemprendió	el	lavado	de	vasos.
—¿Lorraine?
—Durante	un	tiempo	(después	de	que	tú	te	largaras),	pasaba	cada	noche	por	aquí.

Se	 sentaba	 a	 la	mesa	 a	 beber.	 Durante	 el	 día,	 deambulaba	 por	 las	 cercanías	 de	 tu
domicilio.	Así	estuvo…	No	sé,	cosa	de	un	par	de	meses,	yo	diría.	Puede	que	un	año.
Lo	único	que	hacía	era	esperar	tu	regreso.

Megan	no	dijo	nada.
—La	cosa	empeoró.	Acabó	por	dejar	de	venir.	Se	fue	de	Atlantic	City.	Se	trasladó

a	California,	creo.	Siguió	bebiendo.	Volvió.
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Lorraine	se	encogió	de	hombros.
Megan	seguía	allí	sentada,	procesando	la	información.	No	debería	haberlo	tratado

así.	 Era	 joven	 y	 puede	 que	 idiota,	 ¿pero	 qué	 alternativas	 tenía?	 Lorraine	 la	 estaba
mirando.	No	diría	nada,	pero	Megan	podía	leer	la	pregunta	en	sus	ojos:	«¿Por	qué	no
le	 llamaste,	 al	menos?».	Apartó	 la	 vista	 para	 que	 sus	 ojos	 no	 le	 proporcionaran	 la
respuesta	a	su	amiga:	«Porque	no	estaba	segura	de	que	no	fuese	un	asesino».

Solo	que	ahora,	claro	está,	la	realidad	había	dado	un	vuelco.	Stewart	Green	podía
no	estar	muerto	en	absoluto.	Y	si	Stewart	Green	no	estaba	muerto…

Lorraine	lucía	una	expresión	extraña.
—¿Qué	pasa?	—inquirió	Megan.
—Nada.
—¿Y	dónde	está	ahora	Ray?	—la	interrogó	Megan.
—Ronda	por	ahí,	creo.
—¿Cómo	 que	 crees?	 Vamos,	 Lorraine,	 cuéntame	 qué	 está	 haciendo.	 ¿Sigue

trabajando	de	fotógrafo?
Lorraine	pegó	un	respingo.
—En	cierta	manera.
—¿Qué?	Oh,	espera,	no	se	habrá	metido	en	el	porno,	¿verdad?
—No,	cielo,	el	porno	tiene	mucha	más	clase	que	lo	que	hace	Ray.
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?	¿A	qué	se	dedica?
—Oye	—dijo	Lorraine—,	¿quién	soy	yo	para	juzgar	a	nadie?	¿Quieres	joderte	la

vida?	Pues	por	mí,	adelante.
Fue	 hacia	 el	 cajón	 y	 sacó	 una	 larga	 caja	 metálica.	 Megan	 estuvo	 a	 punto	 de

sonreír	al	recordarla.	La	colección	mágica	de	tarjetas	profesionales	de	Lorraine.
—¿Todavía	guardas	eso?	—le	preguntó.
—Por	 supuesto.	Hasta	 las	 tengo	 archivadas	 por	 orden	 de	 preferencia.	Vamos	 a

ver…	Ah,	aquí	está.
Sacó	una	tarjeta,	le	dio	la	vuelta	y	garabateó	algo	en	el	dorso.	Megan	se	hizo	con

la	 tarjeta.	El	 logo	consistía	en	una	estrella	del	Paseo	de	 la	Fama	de	Hollywood	con
una	cámara	en	el	centro.	Y	ponía:

Celeb	Experience:	Paparazzi	por	Encargo.
Ay,	Señor.
Le	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 tarjeta.	Lorraine	 había	 escrito:	 «Falta	 de	Cobertura.	Bar	 y

restaurante».
—¿Es	ahí	por	donde	ronda	Ray?	—preguntó	Megan.
—No,	pero	Fester	sí.
—¿Quién?
—El	 tío	 para	 el	 que	 trabaja	Ray.	Un	 tal	 Fester.	Había	 sido	 el	 portero	 de	 aquel

antiguo	club	calle	abajo.	¿No	te	acuerdas	de	él?
—¿Debería?
—La	verdad	es	que	no.	En	cualquier	caso,	yo	a	Fester	hace	años	que	lo	conozco.
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Lo	 tenía	 archivado	 como	 «Cazador	 de	 rollizas».	 Es	 la	 única	 ventaja	 de	 la	 edad:
atraigo	a	todo	el	mundo.	Estoy	lo	bastante	gorda	como	para	gustar	a	los	cazadores	de
rollizas	y	soy	lo	bastante	mayor	para	los	ojeadores	de	cuarentonas	y	para	los	que	les
van	las	madres	de	familia.	Soy	una	especie	de	paquete	completo.

Megan	se	quedó	mirando	la	tarjeta.
—¿Quieres	un	consejo?	—le	preguntó	Lorraine.
—¿Que	me	vaya	a	casa	a	cambiar	cortinas?
—Pues	sí,	más	o	menos.
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Broome	metió	el	coche	por	el	sendero	de	entrada	a	una	casa	de	ladrillo	con	cobertura
de	 aluminio.	 Aparcó	 frente	 al	 garaje	 de	 dos	 plazas	 situado	 bajo	 la	 ventana	 del
dormitorio	 y	 enfiló	 los	 peldaños	 de	 cemento.	 Había	 un	 triciclo	 tumbado	 que
bloqueaba	 el	 camino	 a	 la	 puerta.	 Ese	 domicilio	 de-lo-más-normal	 pertenecía	 a	 la
inspectora	 Erin	 Anderson,	 del	 departamento	 de	 policía	 de	 Atlantic	 City,	 la	 única
mujer	a	la	que	Broome	había	amado	en	su	vida,	y	a	su	actual	marido,	Sean.

Cada	vez	que	aparecía	por	allí,	Broome	no	podía	evitar	pensar:	«Habría	podido
ser	 yo».	 Lo	 normal	 sería	 deducir	 que	 eso	 le	 llevaba	 a	 un	 fuerte	 sentimiento	 de
nostalgia.	Pero	no	era	así	exactamente.	Su	reacción	más	potente	e	 inmediata	era	de
alivio,	 una	 especie	 de	 reflexión	 del	 tipo	 «de	 buena	 me	 he	 librado	 al	 imaginar	 su
destino».	Pero	luego,	en	fin,	le	bastaba	con	mirar	a	Erin	a	la	cara	para	dejar	de	pensar
así.

Años	 atrás,	 Erin	 y	 él	 habían	 empezado	 compartiendo	 coche	 en	 las	 labores
policiales	 de	 patrulla.	 No	 habían	 tardado	 nada	 en	 enamorarse	 el	 uno	 del	 otro	 y
contraer	matrimonio.	Ahí	se	acabó	lo	de	compartir	coche	—no	se	admitían	parejas	a
la	hora	de	patrullar—	y	empezaron	los	problemas.	El	matrimonio,	pese	al	amor,	era
un	desastre.	Así	eran	a	veces	las	cosas.	En	ciertas	relaciones,	el	matrimonio	crea	lazos
de	unión;	en	otras,	se	lo	lleva	todo	por	delante.

Llamó	a	la	puerta.	La	abrió	Shamus,	el	hijo	de	cuatro	años	de	Erin,	con	la	boca	y
los	dientes	rojos	a	causa	de	un	polo	derretido.

El	chaval	era	clavado	a	su	padre,	algo	que	a	Broome,	por	el	motivo	que	fuera,	lo
sacaba	de	quicio.

—Hola,	tío	Broome.
Hasta	los	niños	se	dirigían	a	él	por	su	apellido.
—¿Qué	hay,	muchacho?	¿Dónde	está	mamá?
—¡Estoy	en	la	cocina!	—gritó	Erin.
Después	del	divorcio,	 solicitaron	volver	a	compartir	coche.	La	cosa	 llevó	cierto

tiempo,	pero	al	 final	 se	 les	concedió	el	permiso.	Se	 restauró	el	equilibrio;	o,	por	 lo
menos,	 lo	 que	 ellos	 entendían	 como	 tal.	 Pero	 no	 podían	 quitarse	 mutuamente	 de
encima.	 Aunque	 empezaron	 a	 salir	 con	 otras	 personas,	 Broome	 y	 Erin	 siguieron
acostándose	 juntos	 de	 incógnito.	 Durante	 mucho	 tiempo.	 Demasiado.	 Intentaban
dejarlo,	 pero	 cuando	estás	 al	 lado	de	 alguien	 constantemente…	En	 fin:	 como	 suele
decirse,	la	carne	es	débil.	Se	habían	liado	varias	veces	mientras	ella	salía	con	Sean;	e
incluso	cuando	lo	de	Sean	ya	iba	en	serio;	hasta	que	lo	dejaron	de	una	vez	por	todas
cuando	la	nueva	pareja	pronunció	el	«Sí,	quiero».

Incluso	ahora,	después	de	todos	estos	años,	los	sentimientos	seguían	allí,	aunque
reducidos	 a	 la	 categoría	 de	 corriente	 subterránea.	 El	 año	 anterior,	 con	 dos	 críos	 a
cuestas	 y	 veinticinco	 años	 en	 el	 tajo,	 Erin	 se	 había	 prejubilado.	 Bueno,	 a	medias:
trabajaba	un	día	a	 la	semana	como	asesora.	Broome	continuó	formando	parte	de	su

www.lectulandia.com	-	Página	79



vida.	 Iba	 a	 verla	 en	 busca	 de	 consejos.	 O	 para	 que	 le	 echara	 una	 mano	 en	 un
determinado	caso.	Iba	a	verla	aunque	fuese	evidente	que	ella	tenía	una	nueva	vida	y
un	matrimonio	que	 la	hacía	 feliz	y	que	él	había	dejado	pasar	 la	auténtica	 felicidad:
Broome	seguía	enamorado	de	Erin.

El	salvapantallas	del	ordenador	era	una	foto	familiar	de	Erin,	Sean,	los	dos	niños
y	el	perro	ante	el	árbol	navideño.	Broome	intentó	no	poner	cara	de	asco.

—¿Qué	tal	tu	reunión	con	Cassie?	—le	preguntó	Erin.
—Extraña.
—Cuéntame.
Y	así	lo	hizo.	Erin	llevaba	un	polo	verde	fosforito	y	una	falda	rosa	que	le	dejaba

al	 descubierto	 las	 piernas.	 Siempre	 había	 tenido	 unas	 piernas	 estupendas.	 Lo	miró
como	de	costumbre,	y	él	hizo	como	que	la	cosa	no	le	afectaba.	Ahora,	Erin	era	feliz.
Tenía	hijos	y	amaba	a	Sean.	Broome	había	sido	relegado	al	pasado:	era	alguien	al	que
ella	aún	apreciaba	y,	en	cierto	modo,	quería,	pero	que	ya	no	le	quitaba	el	sueño.

Una	parte	de	Broome	se	alegraba	por	ello.	Pero	al	resto	de	su	ser	se	le	había	roto
el	corazón.

Cuando	acabó	de	hablar,	Erin	le	preguntó:
—¿Y	a	qué	conclusión	has	llegado?
—No	lo	sé.
—¿Alguna	intuición?
Broome	le	dio	unas	cuantas	vueltas	al	tema.
—No	 mentía,	 pero	 creo	 que	 tampoco	 me	 contaba	 toda	 la	 verdad.	 Necesito

investigar	 un	 poco	 más.	 —Broome	 señaló	 con	 el	 mentón	 hacia	 el	 portátil	 y	 los
expedientes—.	¿Qué	has	encontrado?

La	sonrisa	de	Erin	revelaba	que	algo	grande.
—Los	vídeos	de	vigilancia	de	La	Crème.
—¿Qué	pasa	con	ellos?
—Los	he	estado	revisando.
Erin	pulsó	una	tecla	del	ordenador.	Se	desvaneció	el	retrato	navideño	de	la	familia

Anderson,	gracias	a	Dios,	y	apareció	una	 imagen	congelada	de	vídeo.	Erin	 le	dio	a
otra	 tecla.	 El	 vídeo	 se	 puso	 en	movimiento.	 Tras	 un	 par	 de	 segundos	 de	 silencio,
apareció	un	grupo	de	hombres	claramente	ebrios	que	salían	del	club	dando	tumbos.

—¿Has	visto	a	Carlton	Flynn	en	alguna	cinta?	—preguntó	Broome.
—No.
—Y	entonces,	¿qué?
—Tú	 mira	 —le	 espetó	 Erin	 con	 una	 sonrisita—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 ves	 en	 la

pantalla?
—A	una	pandilla	de	idiotas	borrachos	saliendo	de	un	club	de	striptease.
—Fíjate	mejor.
Broome	 suspiró	 y	 miró	 la	 pantalla	 con	 los	 ojos	 entrecerrados.	 Erin	 pulsó	 otra

tecla.	 Apareció	 otro	 grupo	 de	 beodos	 tambaleantes.	 Tecla.	 Otro	 grupo.	 Tecla.	 Esta
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vez,	apareció	una	pareja,	que	también	iban	bebidos.	La	mujer	se	detuvo	súbitamente,
se	volvió	hacia	el	hombre,	lo	agarró	de	los	abalorios	que	le	colgaban	del	cuello	y	tiró
de	él	para	darle	un	buen	beso.

Broome	 frunció	 el	 ceño.	Estaba	 a	punto	de	preguntarle	 a	Erin	qué	 interés	 tenía
todo	aquello,	pero	no	lo	hizo:	algo	encajaba.

—Espera,	vuelve	atrás.
Sin	dejar	de	sonreír,	Erin	le	dio	al	botón	de	rebobinado.	Broome	volvió	a	achinar

los	 ojos.	 Los	 borrachos	 también	 llevaban	 abalorios.	 Erin	 rebobinó	 de	 nuevo.	 Lo
mismo.	Broome	volvió	a	su	propio	trabajo	con	las	cintas.	Tanta	bebida.	Tanta	juerga.

Y	tantos	colgantes.
—Carnaval	—dijo	Broome	en	voz	baja.
—Bravo	—dijo	Erin—.	Y	ahora	dime	en	qué	cayó	Carnaval	este	año.
—Fue	el	18	de	febrero.
—Y	ya	para	nota,	adivina	cuál	fue	el	día	de	Carnaval	de	hace	diecisiete	años.
—El	18	de	febrero.
—Respuesta	correcta.	Carnaval	cae	cada	año	en	un	día	distinto:	 tiene	que	ser	el

día	anterior	al	Miércoles	de	Ceniza,	cuarenta	y	siete	días	antes	de	la	Pascua.	Así	pues,
revisé	a	los	demás	tíos	de	tu	lista.	Por	ejemplo,	¿sabes	qué	se	celebraba	el	4	de	marzo
de	hace	tres	años,	cuando	desapareció	Gregg	Wagman?

—¿El	Carnaval?
Erin	asintió.
—Encaja	con	casi	todos	los	ausentes	que	tienes.	Vamos	a	ver,	a	algunos	se	los	dio

por	 desaparecidos	 después	 (días	 y	 hasta	 semanas	 después),	 pero	 si	 revisas	 los
expedientes,	 verás	 que	 ninguno	 de	 ellos	 se	 esfumó	 antes	 de	 Carnaval.	 No	 estoy
diciendo	 que	 pueda	 probar	 que	 todos	 desaparecieron	 ese	 día,	 o,	 en	 algunos	 casos,
pasada	la	medianoche	anterior,	pero	todo	nos	conduce	a	esa	bonita	teoría	tuya.

—O	 sea,	 que	 no	 se	 trata	 ni	 de	 un	 día	 ni	 de	 un	 mes	 en	 concreto	 —concluyó
Broome.

—No.
—Lo	 que	 esté	 pasando	—dijo	Broome—,	 aunque	 no	 sepamos	 de	 qué	 va,	 pues

podría	 tratarse	 de	 crímenes	 o	 de	 simples	 fugitivos	 o	 quién	 sabe…	Pero	 sea	 lo	 que
sea…

Erin	asintió.
—Siempre	empieza	en	Carnaval.
A	 Broome	 le	 sonó	 el	 móvil.	 Miró	 quién	 llamaba	 y	 vio	 que	 lo	 buscaban	 en

comisaría.
—¿Sí?
—¿Inspector	Broome?
—Yo	mismo.
—Acaba	de	llegar	una	foto	a	la	comisaría.	Creo	que	querrá	verla.
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El	bufete	de	Harry	Sutton	ofrecía	una	vista	perfecta	de	Atlantic	City.	En	la	distancia
—y	por	distancia,	él	entendía	las	tres	siguientes	manzanas	en	dirección	este—	podías
distinguir	los	vetustos,	aunque	todavía	imponentes,	hoteles	del	paseo	marítimo.	Pero
entre	esos	monumentos	y	su	cochambroso	bloque	de	oficinas	había	un	descampado
hecho	una	ruina.	Si	los	hoteles	y	casinos	aportaban	algo	de	riqueza	o	de	belleza,	se	lo
quedaban	para	ellos	y	no	 lo	compartían	con	nadie.	No	había	 término	medio:	puede
que	los	hoteles	fuesen	verdaderas	flores,	pero	estaban	rodeados	por	hierbajos.

No	 era	 solo	 que	Harry	 disfrutara	 del	 sexo,	 el	 juego	 y	 la	 diversión	 propia	 de	 la
ciudad,	aunque	no	cabía	duda	de	que	todo	eso	lo	enganchaba.	Para	él,	lo	principal	era
que	esa	gente	—la	población	nativa,	por	así	decir—	carecía	del	menor	poder.	En	sus
tiempos	de	abogado	lechuguino,	Harry	había	ayudado	a	los	más	poderosos,	a	los	que
dominaban	 por	 completo	 el	 juego	 de	 la	 vida	 por	 cuestiones	 de	 nacimiento,	 pero
seguían	necesitando	hacer	trampas.	La	gente	de	aquí	era	justo	lo	contrario.	La	única
suerte	que	conocían	era	la	mala.	No	reconocerían	un	respiro	ni	aunque	les	soplara	en
toda	la	cara.

Lo	 que	 necesitaban,	 aquello	 que	merecían,	 era	 saber	 qué	 significaba	—aunque
solo	fuese	una	vez	en	la	vida—	tener	a	alguien	de	su	parte.	Ser	respetados.	Una	sola
vez.	Nada	más.	Nada	de	culpa	o	 inocencia.	Nada	de	esto	está	bien	o	mal.	Dejando
aparte	el	 resto	de	cuanto	 les	 sucediera	en	sus	patéticas	existencias,	Harry	Sutton	se
aseguraría	de	que,	por	lo	menos	sintieran	el	respeto	ajeno	una	vez	en	la	vida.

Por	eso	se	había	quedado	en	Atlantic	City.
Por	eso	y	porque	le	encantaba	el	sexo,	el	juego	y	el	jolgorio.
Sonó	el	teléfono.	Lo	descolgó	y	dijo:
—Harry	Sutton.	Abogado.
—Tengo	que	volver	a	ver	a	tu	cliente.
Era	Broome.
—Gracias	por	darme	coba,	pero	puedes	ir	al	grano	—ironizó	Harry.
—Tengo	que	verla	ahora	mismo.
A	Harry	no	le	gustaba	nada	el	tono	de	pánico	que	captaba	en	la	voz	del	policía.
—No	sé	si	va	a	ser	posible.
—Haz	que	lo	sea.
Sutton	 estaba	 acostumbrado	 a	 la	 impaciencia	 e	 intimidación	 propias	 de	 los

policías.	No	solía	darles	mucha	importancia,	pero	aquí	pasaba	algo	raro.
—¿Qué	ocurre?
—Ha	habido	novedades.
—¿Como	cuáles?
—Puede	que	haya	más	víctimas.
Silencio.	Seguido	por:
—No	sé	en	qué	puede	afectar	eso	a	mi	cliente.
—Me	ha	llegado	una	foto	por	correo.
—¿Quién	te	la	ha	enviado?
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—No	 lo	 sé.	 Llegó	 de	manera	 anónima.	Mira,	 Harry,	 tienes	 que	 confiar	 en	mí.
Necesito	saber	si	ella	reconoce	a	alguien	o	algo	de	esa	foto.

Sutton	se	mostró	dubitativo.
—¿Harry?
—¿Qué?
—Observarás	que	no	te	estoy	amenazando.	Por	ejemplo,	no	te	estoy	diciendo	que

podría	rastrearla	ahora	mismo	y	plantarme	ante	su	casa	para	que	me	vieran	todos	sus
vecinos.	No	te	estoy	diciendo	que	vaya	a	publicar	un	retrato	robot	suyo	en	todos	los
periódicos,	ni	nada	parecido.

—Realmente,	es	muy	tranquilizador	ver	cómo	cumples	tu	palabra.
—No	 tengo	 tiempo	 para	 chorradas,	 Harry.	 Podríamos	 estar	 hablando	 de	 un

asesino	 en	 serie.	 Estoy	 haciendo	 lo	 que	 puedo	 para	 dejarla	 a	 ella	 fuera	 del	 caso.
Reapareció	para	hacer	lo	correcto.	Dejémosla	acabar	el	trabajo.

—Puedo	llamarla	y	pedírselo	—dijo	Harry.
—Están	pasando	muchas	cosas	y	debo	quedarme	cerca	de	la	comisaría.	¿Podrías

traerla	aquí?
—¿A	la	comisaría?	Estás	de	guasa,	¿no?
—No	pasará	nada.
—No,	claro	que	no.	Nos	vemos	en	el	Heritage	Diner.	Estaba	a	una	manzana	de	la

comisaría:	no	era	el	lugar	perfecto,	pero	serviría.
—La	necesito	aquí	ipso	facto.
—Entonces,	cuelga	para	que	pueda	 llamarla	—dijo	Harry—.	Si	no	 te	digo	nada

más,	da	por	hecho	que	nos	vemos	en	la	cafetería	dentro	de	media	hora.
Harry	colgó	el	auricular	y	marcó	el	número	de	móvil	de	Cassie,	quien	respondió

al	tercer	tono.
—¿Dígame?
El	 abogado	 oía	 un	 ruido	 de	 fondo	 que	 denotaba	 claramente	 que	 no	 la	 había

pillado	al	volante,	de	camino	a	casa.
—¿Dónde	estás?
—En	La	Crème.
No	le	sorprendió.	Broome	también	lo	había	visto.	Lo	que	la	había	traído	de	vuelta

era	algo	más	que	la	voluntad	de	deshacer	un	entuerto.
—Estaba	a	punto	de	llamarte	—dijo	Megan.
—¿Ah,	sí?
—Quiero	decirle	a	Broome	algo	importante.
—Pues	me	parece	estupendo.
—¿Por	qué?	¿Qué	ocurre?
Harry	 Sutton	 le	 contó	 la	 llamada	 de	 Broome	 y	 su	 intención	 de	 quedar	 en	 el

Heritage	Diner.
—¿Te	va	bien?	—le	preguntó.
—Supongo	que	sí	—repuso	ella.	Hubo	una	breve	pausa—.	¿Tienes	idea	de	lo	que
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hay	en	esa	fotografía?
—No,	pero	es	evidente	que	a	Broome	 le	parece	 relevante.	Ha	dicho	algo	de	un

asesino	en	serie.
Se	 oyeron	 unas	 risas	 masculinas	 al	 fondo.	 Harry	 siguió	 agarrado	 al	 auricular,

esperando.
—¿Cassie?
—De	acuerdo	—dijo	ella—.	Te	veo	en	la	cafetería	dentro	de	quince	minutos.
Harry	Sutton	colgó	el	teléfono.	Giró	la	silla	y	echó	otro	vistazo	por	la	ventana	a

esa	vista	de	la	ciudad	que	le	resultaba	tan	familiar.	Llamaron	a	la	puerta.	Miró	la	hora.
Era	 tarde.	Ya	no	 tenía	 tiempo	para	más	 trabajo	esa	noche,	pero	no	era	propio	de	él
deshacerse	de	nadie.

—¡Adelante!	—gritó	con	su	habitual	bonhomía.	Una	pareja	joven	que	no	parecía
pintar	nada	allí	abrió	la	puerta	y	se	coló	en	el	despacho.

La	bonita	rubia	dijo:
—¡Buenas	noches,	señor	Sutton!
Ambos	eran	pulcros	y	sonrientes	e	 iban	bien	vestidos,	pero,	sin	saber	muy	bien

por	qué,	sin	dar	con	una	razón	para	ello	—una	razón	que	enseguida	descubriría	que
era	 primaria,	 instintiva	 y	 absolutamente	 acertada—,	Harry	 tuvo	más	miedo	 que	 en
ningún	otro	momento	de	su	vida.
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Todavía	 en	La	Crème,	Megan	 seguía	manoseando	 la	 tarjeta	 de	 «Celeb	Experience:
Paparazzi	 por	 Encargo».	 Le	 dio	 la	 vuelta	 y	 leyó:	 «Falta	 de	 Cobertura.	 Bar	 y
restaurante».	El	móvil	le	vibró	con	la	llegada	de	un	mensaje.	Era	de	Dave:

«¿Dónde	estás?».
Consideró	 la	 posibilidad	 de	 ignorarlo,	 pero,	 francamente,	 ¿hasta	 cuándo	 podría

hacerlo?	 A	 la	 larga,	 solo	 le	 causaría	 más	 problemas.	 Se	 preguntó	 qué	 hacer,	 qué
debería	decir	ahora	y,	sobre	todo,	qué	se	vería	obligada	a	explicarle	a	lo	largo	de	los
próximos	días.	Esa	fachada	que	se	había	fabricado	años	atrás	se	había	convertido,	con
el	paso	del	 tiempo,	 en	 algo	más	 real	que	ella	misma.	Pero	 eso	no	quería	decir	que
Dave	lo	entendiera.

Observó	de	nuevo	su	sencillo	mensaje:	«¿Dónde	estás?».
Megan	era	consciente	de	que	el	término	«fachada»	no	era	más	que	un	eufemismo

elegante	para	«mentira».	Le	había	mentido	a	Dave	 la	primera	vez	que	se	vieron	en
aquel	 bar	 de	 un	 hotel	 de	Boston,	 apenas	 cuatro	meses	 después	 de	 su	 espantada	 de
Atlantic	 City.	 Estaba	 sola,	 asustada	 y	 muy	 necesitada	 de	 dinero	 en	 efectivo.	 Sin
perspectiva	 alguna	 y	 con	 miedo,	 incluso,	 a	 trabajar	 en	 uno	 de	 los	 clubes	 de	 la
localidad,	 Megan	 sobrevivía	 desplumando	 a	 pardillos.	 Iba	 vestida	 de	 manera
informal,	 con	 vaqueros,	 como	 si	 fuese	 una	 creativa	 publicitaria	 («Voy	 a	 Emerson,
último	 curso»,	 decía),	 deambulaba	 por	 los	 bares	 de	 los	 hoteles,	 pillaba	 a	 tíos
(preferentemente	casados)	que	ya	iban	borrachos	—si	no	era	así,	les	echaba	algo	en	el
vaso—,	se	los	llevaba	a	sus	habitaciones,	les	robaba	y	se	desvanecía	en	la	noche.

Esa	noche	en	concreto,	optó	por	primera	vez	por	el	hotel	Loews	de	la	zona	centro.
La	 pesca	 de	 hombres	 casados	 no	 arrojaba	 grandes	 capturas	 últimamente.	Apareció
una	 pandilla	 de	 chicos	 de	 Harvard,	 gritando,	 haciendo	 el	 ganso	 y	 dando	 tumbos.
Megan	 trató	 de	 reprimir	 el	 asco	 que	 le	 daban	 sus	 finas	 manos	 y	 sus	 caras
presuntuosas.

Pensó	que	allí	había	dinero	fácil,	aunque	sabía	que	los	universitarios	casi	nunca
llevaban	efectivo,	pero	entonces	sucedió	algo	de	 lo	más	sorprendente.	¿Quién	se	 lo
iba	a	decir?	Fuera	cosa	del	destino,	de	la	predestinación	o	vete	a	saber	qué,	el	caso	es
que	se	puso	a	hablar	con	uno	de	ellos,	un	 tío	 tímido	y	 tierno	 llamado	Dave	Pierce.
Había	algo	en	él	que,	sencillamente,	la	atraía.	La	hacía	sentirse	cómoda	y	a	gusto.	No
era	como	con	Ray.	Nada	de	arrebatos	repentinos.	Eso	ya	sucedería	más	adelante.	Pero
había	algo	distinto,	algo	profundo,	fuerte	y	real.

Así	pues,	le	mintió.	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?
Se	pasaron	la	noche	hablando	y	fue	maravilloso.	Él	estaba	a	punto	de	licenciarse

en	Harvard.	Ella	dijo	que	en	Emerson.	Cuando	quedaron	por	primera	vez	al	cabo	de
una	semana,	Megan	llegó	al	extremo	de	citarlo	en	la	biblioteca	del	Emerson	College.
En	 aquellos	 tiempos	 aún	 no	 hacía	 falta	 identificación	 para	 acceder	 a	 cualquier
edificio:	se	limitó	a	apilar	un	montón	de	libros	sobre	una	mesa	y	a	esperarlo.
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Las	mentiras	siguieron	su	curso.
Megan	 sabía	 mucho	 del	 campus.	 Le	 dijo	 a	 Dave	 que	 vivía	 en	 el	 Colonial

Residence	Hall,	 pero	 le	 dejó	 bien	 claro	 que	 no	 podría	 dejarse	 caer	 por	 allí	 porque
tenía	 una	 compañera	 de	 cuarto	 más	 bien	 difícil	 que	 no	 soportaba	 las	 visitas.	 En
cuanto	 a	 su	 familia,	 le	 dijo	 la	 verdad:	 era	 hija	 única	 y	 sus	 padres	 habían	 muerto
jóvenes.	Se	inventó	una	infancia	falsa,	normal	y	aburrida	en	Muncie,	Indiana,	e	hizo
como	 que	 los	 recuerdos	 de	 la	 pérdida	 de	 sus	 padres	 le	 resultaban	 demasiado
dolorosos	como	para	comentarlos.	Dave	se	mostró	comprensivo.	Si	había	agujeros	en
su	historia	—y	vaya	 si	 los	había—,	él	nunca	 les	prestó	demasiada	 atención:	 estaba
enamorado	y	era	de	natural	confiado.	Si	ella	prefería	esconderle	cosas,	pues	nada,	eso
la	 hacía	 más	 misteriosa	 y	 puede	 que	 hasta	 más	 atractiva.	 En	 su	 mundo	 ingenuo,
tampoco	 sería	 nada	 del	 otro	 mundo.	 Total,	 ¿qué	 importancia	 tenían	 unos	 pocos
detalles	biográficos	contradictorios?

Y	además,	Maygin-Casssie-Megan	mentía	de	maravilla.
Pero	ahora,	la	fachada	—o	sea,	el	cúmulo	de	mentiras—	corría	un	serio	peligro	de

derrumbe.	Después	de	todos	esos	años	y	de	un	trabajo	tan	concienzudo,	había	optado
por	 arriesgarlo	 todo.	 ¿Y	 para	 qué?	 ¿Para	 enderezar	 el	 pasado?	 ¿Para	 divertirse	 un
poco?	¿Acaso	deseaba,	inconscientemente,	que	la	atraparan?	¿O	quizá	le	empezaba	a
pesar	demasiado	esa	máscara	que	se	había	propuesto	llevar	hasta	el	fin	de	sus	días?

¿Cómo	reaccionaría	Dave	ante	la	verdad?
Respiró	hondo	y	le	envió	un	mensaje	de	respuesta:
«Los	Presier	llevan	hoy	a	Kaylie	en	su	coche».
«Jordan	tiene	examen	de	mates.	Asegúrate	de	que	estudia».
Tras	una	breve	pausa,	llegó	un	nuevo	texto	de	Dave:
«¿Dónde	estás?».
Megan	se	quedó	mirando	fijamente	la	pantallita	unos	instantes.	Y	luego	escribió:
«Tengo	algo	que	hacer.	No	sé	cuándo	volveré	a	casa.	Te	quiero».
Otra	pausa.	Megan	esperaba	que	el	 teléfono	sonara.	Pero	no	 lo	hizo.	En	vez	de

eso,	le	llegó	otro	mensaje	de	su	marido:
«No	lo	entiendo».
Respondió	rápidamente:
«Todo	irá	bien.	Confía	en	mí».
¡Ja!	Lo	decía	en	serio,	pero,	si	te	parabas	a	pensarlo,	sonaba	a	chiste.	«Confía	en

mí».	Premio	a	la	 ironía.	No	esperó	respuesta.	Ya	era	hora	de	reunirse	de	nuevo	con
Broome.

Cerró	el	teléfono	y	se	dispuso	a	bajar	del	taburete.	El	local	empezaba	a	llenarse	y
Lorraine	estaba	muy	atareada.	Saludó	con	la	cabeza	a	su	vieja	amiga,	y	esta	le	arqueó
una	 ceja	 a	modo	de	 respuesta.	 Se	 encaminó	 hacia	 la	 puerta,	 atravesando	una	masa
masculina	que	solo	tenía	ojos	para	ella.	En	la	vida	normal,	a	los	hombres	les	encanta
mirar	así,	pero	 los	obligamos	a	adoptar	una	actitud	más	sutil.	Aquí,	 el	precio	de	 la
entrada	les	daba	derecho	a	saltarse	las	normas.
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Se	preguntó	brevemente	si	Dave	habría	estado	alguna	vez	en	un	sitio	semejante.
En	caso	afirmativo,	no	se	lo	había	contado;	pero	como	bien	sabía	ella,	eso	era	lo	que
solían	hacer	casi	 todos	 los	hombres	casados.	¿Habría	estado	antes	en	un	club	como
ese?	¿Disfrutaría	 también	de	 las	miradas	 fijas	y	 los	bailecitos	privados?	¿Tenía	eso
alguna	importancia?

Quince	 minutos	 después,	 Megan	 entraba	 en	 el	 Heritage	 Diner.	 Era	 un	 local
deliciosamente	 anticuado.	 Los	 reservados	 aún	 contaban	 con	 aquellas	 pequeñas
máquinas	 de	 discos,	 pero	 ella	 dudaba	 mucho	 de	 que	 funcionaran.	 Tras	 la	 caja
registradora	 había	 un	 sujeto	 al	 que	 le	 brotaba	 una	mata	 de	 pelo	 de	 las	 orejas.	 Las
pastas	 envejecían	 bajo	 sus	 campanas	 de	 cristal.	 En	 la	 pared	 colgaban	 fotografías
dedicadas	de	presentadores	de	la	televisión	local.	Las	enfermeras	iban	de	uniforme	y
se	lo	tenían	muy	creído.

Broome	se	puso	en	pie	cuando	la	vio	entrar	y	acercarse	a	él.
—Gracias	por	aceptar	verme	—le	dijo.
—¿Dónde	está	Harry?
—Aún	no	ha	llegado.	—Ambos	ocuparon	el	reservado—.	¿Quieres	comer	algo?
—No,	gracias.
Broome	señaló	su	propia	taza.
—Yo	estoy	tomando	café.	¿Te	apetece?
Megan	negó	con	la	cabeza	y	le	echó	un	vistazo	a	la	puerta.
—Harry	debe	de	estar	al	caer.
—¿Te	 importa	 si	 empezamos?	—le	preguntó	Broome—.	No	ando	muy	sobrado

de	tiempo.
—¿Sin	mi	abogado?
—No	necesitas	un	abogado.	No	sospecho	de	ti	ni	nada	por	el	estilo,	y	el	reloj	va

corriendo.	Si	no	te	importa…
Como	Megan	no	dijo	nada,	Broome	simplemente	empezó.
—¿El	Carnaval	significa	algo	para	ti?	—preguntó.
—Creí	que	me	ibas	a	mostrar	una	foto.
—Enseguida	lo	hago.	Pero	primero	quería	preguntarte	por	el	Carnaval.
—¿Si	significa	algo	para	mí?
—Exacto.
—Ya	sabes	que	sí.
—¿Puedes	explicarme	por	qué?
—Creí	que	tenías	prisa.
—Dame	ese	gusto,	¿quieres?
Megan	suspiró.
—La	noche	que	te	dije,	cuando	desaparecí,	era	Carnaval.
Broome	pareció	satisfecho	con	la	respuesta.
—¿Algo	más?
—¿Como	qué?
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—Como	cualquier	 cosa.	Por	 ejemplo,	 ¿recuerdas	que	pasara	 algo	 raro	 en	algún
otro	 día	 de	Carnaval?	 ¿Recuerdas	 a	 algún	 sujeto	 siniestro	 rondando	 por	 el	 club	 en
Carnaval?	Cualquier	cosa.

Megan	se	lo	pensó	un	poco.
—No.
Broome	 tenía	 un	 sobre	 de	 papel	manila	 ante	 él.	 Le	 dio	 unos	 golpecitos	 con	 el

índice.	Megan	esperó	a	que	 lo	abriera.	Apareció	 la	camarera	con	una	 jarra	de	café.
«¿Algo	 más,	 guapo?»,	 preguntó	 mientras	 mascaba	 un	 chicle	 del	 tamaño	 de	 una
esponja	de	cocina.	Broome	se	la	quitó	de	encima	de	un	manotazo	al	aire.

Cuando	 se	 fue,	 el	 policía	 dejó	 de	 darle	 golpecitos	 al	 sobre	 y	 lo	 abrió.	 Sacó	 la
fotografía	y	la	deslizó	por	la	mesa	hacia	Megan.

Convencida	de	que	no	 tenía	nada	que	ocultar	—a	esa	conclusión	había	 llegado,
por	lo	menos—,	Megan	no	estaba	preparada	para	ningún	tipo	de	engaño	o,	digamos,
fachada.

Cuando	sus	ojos	aterrizaron	sobre	la	fotografía,	todo	su	cuerpo	pegó	un	respingo.
No	 había	 tiempo	 de	 disimular.	 Broome	 se	 había	 dado	 cuenta.	 Nada	 que	 hacer.

Megan	se	acercó	lentamente	la	foto.
—¿Reconoces	la	imagen?	—le	preguntó	Broome.
Gana	tiempo,	se	dijo	ella.	Contrólate.
—Si	me	preguntas	si	he	visto	antes	esta	fotografía,	la	respuesta	es	que	no.
—Pero	reconoces	el	sitio,	¿verdad?
Megan	asintió	lentamente.
—¿Te	importa	decirme	de	qué?
Tragó	saliva.
—Es	la	zona	del	parque	de	la	que	te	hablé	antes.	Las	ruinas	mineras.
—¿Dónde	encontraste	a	Stewart	Green	desangrándose?
—Sí.
Silencio.
—¿Reconoces	al	tipo	de	la	fotografía?
Había	un	hombre	con	mechas	rubias	y	una	camiseta	ceñida	en	el	extremo	superior

izquierdo.	 Probablemente,	 Broome	 había	 dado	 por	 supuesto	 que	 Megan	 lo	 había
reconocido,	y	de	ahí	su	sorpresa.

—La	verdad	es	que	no	le	veo	la	cara	—dijo	ella.
—¿No	tienes	ni	idea	de	quién	es?
—No,	ninguna.
—Pero	 este	 es	 el	 sitio	 exacto	 en	 el	 que	 viste	 por	 última	 vez	 a	 Stewart	 Green,

¿verdad?
Megan	hizo	como	que	miraba	de	nuevo	la	foto,	aunque	no	tenía	duda	alguna.
—Sí.
Broome	puso	las	dos	manos	sobre	la	mesa,	con	las	palmas	hacia	abajo.
—¿Hay	algo	más	que	me	puedas	decir	de	esta	imagen?
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El	 hecho	 de	 que	 Broome	 tuviese	 una	 foto	 de	 ese	 sendero	 de	 los	 Pine	 Barrens
resultaba	sorprendente,	sí,	pero	ni	chocante	ni	pasmoso.	Lo	que	la	había	aturdido	—lo
que	le	dificultaba	moverse,	hablar	o	funcionar—	no	era	el	sitio	ni	el	hombre	de	los
pelos	de	punta.

Era	la	fotografía	en	sí	misma.
—¿De	dónde	la	has	sacado?	—preguntó.
—¿Por	qué?
Ahí	 tenía	 que	 andarse	 con	 cuidado.	 Se	 encogió	 de	 hombros	 con	 todo	 el

desparpajo	que	pudo	simular	y	soltó	una	nueva	mentira:
—Me	estaba	preguntando	cómo	habías	conseguido	una	 foto	del	 sitio	exacto	del

que	yo	te	había	hablado.
Broome	estudió	su	rostro.	Trató	de	cruzar	su	mirada	con	la	de	ella.
—Llegó	a	la	comisaría	de	manera	anónima.	De	hecho,	alguien	se	esforzó	mucho

en	asegurarse	de	que	yo	no	supiera	quién	la	enviaba.
Megan	sintió	un	temblor	que	le	recorría	el	espinazo.
—¿Por	qué?
—No	lo	sé.	¿A	ti	se	te	ocurre	algo?
Pues	 sí.	 Cuando	 se	 había	 enamorado	 de	 Ray	 Levine,	Megan	 no	 sabía	 nada	 de

fotografía.	 Pero	 él	 le	 enseñó.	La	 ilustró	 sobre	 la	 luz	 y	 el	 ángulo	 y	 la	 abertura	 y	 el
encuadre	y	el	enfoque.	Se	 la	 llevó	a	sus	 rincones	favoritos	de	retratar.	Se	pasaba	el
rato	tomando	fotografías	de	la	mujer	—ella—	a	la	que	decía	amar.

A	 lo	 largo	 de	 los	 años,	Megan	 había	 buscado	 en	 Google	 a	 Ray,	 confiando	 en
encontrar	nuevas	 fotos	 suyas,	 pero	 solo	 aparecía	 el	material	 de	 antes	de	 conocerlo,
cuando	 aún	 era	 un	 prestigioso	 fotoperiodista.	 Nada	 posterior.	 Pero	 ella	 todavía
recordaba	 su	 trabajo.	 Sabía	 lo	 que	 le	 gustaba	 hacer	 con	 una	 cámara	 —ángulos,
encuadres,	 luz,	 abertura,	 lo	 que	 fuese—,	 y	 por	 eso	 ahora,	 incluso	 al	 cabo	 de	 tanto
tiempo,	seguía	teniendo	las	cosas	muy	claras:

El	autor	de	esa	fotografía	era	Ray	Levine.
—No	—le	dijo	a	Broome—.	No	se	me	ocurre	nada.
Escuchó	resoplar	a	Broome.
Oh,	maldita	sea,	ahora	no.
Megan	se	dio	la	vuelta,	esperando	ver	aparecer	a	Harry	Sutton,	pero	no,	no	era	el

caso.	 Acababan	 de	 entrar	 en	 la	 cafetería	 dos	 hombres.	 Uno	 tenía	 pinta	 de	 poli
veterano:	cabello	gris,	placa	colgando	del	cinturón,	pulgares	tirando	de	los	pantalones
como	 si	 fuese	 una	 tarea	 de	 vital	 importancia.	 El	 otro	 lucía	 una	 ridícula	 camisa
hawaiana	 brillante.	 Llevaba	 desabrochados	 los	 tres	 primeros	 botones,	 lo	 cual	 le
permitía	 presumir	de	 cadenas	y	medallones	de	oro	mezclados	 sobre	una	 abundante
mata	de	vello	pectoral.	Aparentaba	cincuenta	y	tantos,	aunque	igual	tenía	unos	años
más,	y	se	le	veía	perplejo	y	desorientado.	El	poli	veterano	se	deslizó	en	un	reservado.
Camisa	Hawaiana	siguió	su	ejemplo	y	se	desplomó	en	el	asiento	como	lo	haría	una
marioneta	a	la	que	le	acabasen	de	cortar	los	hilos.
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Broome	 mantuvo	 la	 cabeza	 gacha,	 junto	 al	 café,	 con	 la	 evidente	 intención	 de
ocultarse.	Pero	era	imposible.	Poli	Veterano	achinó	los	ojos.	Se	levantó	y	le	dijo	algo
a	Camisa	Hawaiana.	Si	este	 lo	oyó,	no	dio	muestras	de	ello.	Se	quedó	allí	 sentado,
mirando	fijamente	la	mesa	como	si	ocultara	algún	secreto	profundo	y	oscuro.

Poli	Veterano	echó	a	andar	hacia	ellos.	Broome	guardó	rápidamente	la	foto	en	el
sobre,	para	que	el	colega	que	se	le	acercaba	no	la	viese.

—Broome	—dijo	el	Veterano	con	un	seco	movimiento	de	cabeza.
—Jefe.
Allí	había	tensión.	Goldberg	paseó	la	vista	hasta	llegar	a	Megan:
—¿Y	esta,	quién	es?
—Es	Jane	—dijo	Broome—.	Una	vieja	amiga.
—A	mí	no	me	parece	vieja	—dijo	Goldberg,	 invadiendo	el	 espacio	personal	de

Megan	y	guiñándole	un	ojo.
—Menudo	seductor	—dijo	Megan	con	acritud.
A	Goldberg	no	le	gustó.
—¿Eres	poli?	—le	preguntó.
Joder,	se	dijo	Megan,	cuánto	había	cambiado	con	el	tiempo.
—Solo	una	amiga.
—Una	amiga,	vale.	—Goldberg	hizo	una	mueca	y	se	dirigió	a	Broome—.	¿Qué

estás	haciendo	aquí?
—Tomarme	un	café	con	una	vieja	amiga.
—¿Tú	ves	con	quién	estoy	yo?
Broome	asintió.
—¿Qué	debería	decirle?
—Que	nos	vamos	acercando	—dijo	Broome.
—¿Puedes	ser	un	poco	más	concreto?
—Ahora	mismo,	no.
Goldberg	frunció	el	ceño	y	se	dio	la	vuelta.	Cuando	se	alejó,	Megan	le	dedicó	a

Broome	una	mirada	inquisitiva,	a	la	que	este	respondió:
—El	tío	que	está	con	él	es	Del	Flynn,	el	padre	de	Carlton.
Megan	se	volvió	para	mirarlo.	Su	cadena	de	oro	le	relucía	sobre	su	pecho	al	aire.

Su	 espantosa	 camisa	hawaiana	 era	de	un	naranja	 tan	vivo	y	 tan	brillante	—casi	 un
desafío	 a	 la	 situación	 por	 la	 que	 estaba	 atravesando—,	 que	 también	 parecía	 una
fachada;	 aunque,	 en	 este	 caso,	 absolutamente	 inútil.	 Hasta	 un	 ciego	 podía	 ver	 su
desolación,	 que	 consumía	 todo	 cuanto	 lo	 rodeaba.	 Hacía	 que	 se	 le	 hundieran	 los
hombros.	Y	que	su	rostro,	claramente	necesitado	de	un	afeitado,	se	desmoronase.	Por
no	hablar	de	la	mirada	perdida,	cuyo	objetivo	parecía	estar	a	mil	metros	de	distancia.

Lo	que	le	había	pasado	a	ese	hombre	era	la	pesadilla	de	cualquier	padre.	Megan
pensaba	ahora	en	sus	propios	hijos;	en	ese	comentario,	absurdamente	caballeroso,	que
había	hecho	acerca	de	que	vivía	de	sus	sonrisas;	y	a	continuación,	volvió	a	mirar	al
padre	de	Carlton	Flynn.
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—Da	miedo,	¿eh?	—apuntó	Broome.
Pero	ella	no	dijo	nada.
—¿Entiendes	ahora	lo	que	estoy	intentando	hacer?
Megan	guardó	silencio.
—Stewart	 Green	 también	 tenía	 padres	—continuó	 el	 policía—.	 Tenía	 esposa	 e

hijos.	Mira	a	ese	tío.	Imagínate	sus	noches	de	insomnio.	Imagínatelo	esperando	una
respuesta.	Imagínate	esa	agonía	que	se	alarga	unos	cuantos	días.	Y	luego,	semanas.	Y
después,	meses	y	hasta	años.	Imagínate	ese	tormento.

—Ya	lo	he	pillado	—se	rebotó	Megan—.	Eres	un	maestro	de	la	sutileza,	Broome.
—Solo	trato	de	hacerte	entender.	—Pidió	la	cuenta—.	¿Me	puedes	decir	algo	más

sobre	esta	fotografía?
Ray,	pensó	ella,	pero	no	iba	a	decírselo.	Negó	con	la	cabeza:
—No,	nada.
—¿Algo	más	sobre	algo?
Broome	 la	 observaba	 con	 dureza.	 Ella	 había	 venido	 dispuesta	 a	 contarle	 algo

importante.	Pero	ahora	ya	no	estaba	tan	segura	de	si	debía.	Tenía	la	cabeza	a	punto	de
estallarle.	Quería	serenarse,	darse	una	oportunidad	para	pensar	las	cosas	con	claridad.

Pero	Broome	seguía	a	la	espera.
—Una	persona	cuyo	nombre	no	revelaré	—empezó	Megan—,	puede	que	viese,	y

recalco	lo	de	«puede»,	recientemente	a	Stewart	Green.
Ahora	le	tocaba	a	Broome	quedarse	atónito.
—¿Lo	dices	en	serio?
—No,	me	lo	acabo	de	inventar.	Pues	claro	que	hablo	en	serio.	Pero	la	fuente	no

está	del	todo	segura.	Podría	haber	sido	tan	solo	un	tío	que	se	parecía	a	Stewart	Green.
Han	pasado	diecisiete	años,	¿sabes?

—¿Y	no	piensas	darme	el	nombre	de	la	fuente?
—Pues	no,	no	te	lo	daré.
Broome	hizo	una	mueca.
—¿Quieres	que	te	señale	de	nuevo	a	ese	padre	atribulado?
—Solo	si	pretendes	que	me	levante	y	me	largue	ahora	mismo.
—Vale,	vale.	—Broome	levantó	 irónicamente	 las	manos,	como	si	se	 rindiera—.

¿Y	cuándo	vio	a	Stewart	esa	fuente	tuya?
—Hace	unas	semanas.
—¿Dónde?
—En	la	ciudad.
—¿En	qué	parte	de	la	ciudad?
—En	La	Crème.	Y	ahí	está	muy	oscuro.	—Megan	abrió	la	boca	y	estuvo	a	punto

de	decir	«ella»,	pero	se	reprimió	en	el	último	momento—.	La	fuente	dice	que	solo	lo
vio	un	segundo	y	que	igual	no	era	él.

—Y	esa	fuente	—entonó	Broome—,	¿es	fiable?	¿Él	o	ella?
—Sí.
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—¿Y	tú	crees	que	él	o	ella	vieron	a	Stewart	Green?
—No	lo	sé.
—Una	vez	más:	¿existe	alguna	otra	información	que	puedas	proporcionarme?
Megan	negó	con	la	cabeza.
—Eso	es	todo.
—Muy	bien,	pues	ya	estamos.	—Broome	se	incorporó—.	Tengo	que	salir	pitando

a	la	escena	del	crimen.
—Espera	un	momento.
Broome	bajó	la	vista	hacia	Megan.
—¿Qué	escena	del	crimen?
—Las	ruinas	mineras,	¿recuerdas?
Y	ella	frunció	el	ceño.
—¿De	verdad	crees	que,	después	de	todo	este	tiempo,	aún	pueden	quedar	fibras,

sangre	o	lo	que	sea?
—¿Fibras	o	sangre?	—repitió	Broome	con	cara	de	pasmo—.	Tú	ves	demasiado

CSI.
—Entonces,	¿qué?
—A	veces,	la	historia	se	repite.
—¿Qué	quieres	decir?
—El	tío	de	la	foto	que	te	he	enseñado.
Megan	esperó	a	que	continuara,	pero	ya	sabía	de	qué	iba	la	cosa.	Broome	miró	de

reojo	hacia	el	reservado	del	rincón.
—Ese	tío	es	Carlton	Flynn.
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Megan	se	quedó	un	instante	donde	estaba.	Continuaba	mirando	de	reojo	al	padre	de
Flynn,	pero	su	mente	seguía	firmemente	asentada	en	el	pasado.	Ray.	La	fotografía	no
dejaba	lugar	a	dudas.

Ray	había	vuelto.
¿Y	 eso,	 qué	 quería	 decir?	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 enviarle	 Ray	 esa	 foto	 a	 Broome…

suponiendo	 que	 hubiera	 sido	 él?	 Y	 lo	 que	 es	 más:	 ¿con	 qué	 intención	 la	 había
tomado?

Megan	seguía	acumulando	demasiadas	preguntas.	La	verdad	es	que	había	creído	a
Lorraine:	no	 iba	a	confundirse	con	algo	 tan	 importante.	Pero	ahora	 la	cuestión	era:
¿cómo	 podía	 haber	 vuelto	 Stewart	 Green?	 ¿Dónde	 se	 había	 metido	 durante	 los
últimos	diecisiete	años?	¿Qué	ocurrió	realmente	aquella	noche?	¿Qué	papel	interpretó
Ray	 en	 toda	 esa	 farsa	 y	 qué	 relación	 guardaba	 esta	 con	 un	 joven	 llamado	Carlton
Flynn,	desaparecido	diecisiete	años	después?

No	tenía	la	menor	idea.
Si	 Megan	 nunca	 se	 había	 puesto	 en	 contacto	 con	 Ray	 era,	 en	 parte,	 para

protegerlo;	 de	 la	 misma	 manera	 que	 él	 lo	 había	 intentado	 con	 ella.	 Pero	 ahora,
transcurridos	 diecisiete	 años	 y	 con	 otro	 sujeto	 desaparecido	 en	 la	misma	 y	 remota
zona	del	parque…	Algo	había	allí	que,	simplemente,	no	encajaba.

Volvió	 a	 sacar	 la	 tarjeta	 profesional.	 Fester	 en	 el	 Falta	 de	 Cobertura.	 Bar	 y
restaurante.

Aún	podía	hacer	lo	más	razonable.	Sí,	había	abierto	la	puerta	de	ese	armario,	pero
nadie	le	había	saltado	encima.	Podía	volver	a	cerrarla.	No	había	pasado	nada	grave.
Ella	 había	 cumplido	 con	 su	 parte.	 Podía	 volver	 al	 coche,	 marcharse	 a	 casa	 e
inventarse	alguna	historia	para	Dave;	decirle,	 tal	vez,	que	había	hecho	un	alto	para
recoger	 la	 parrilla	Weber,	 comentarle	 que	 eso	 era	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 y	 que	 se
trataba	de	una	sorpresa.	Podía	hacer	eso	y	todo	habría	terminado.

Le	había	dado	la	espalda	al	mundo	diecisiete	años	atrás.	Llamaría	a	Harry	Sutton,
aunque	le	acabara	de	dar	plantón,	y	le	diría	que	ella	ya	había	cumplido	y	que	nada	le
debía	a	esta	ciudad.

¿Y	Ray?
Un	exnovio.	Nada	más.
Pero	eso	siempre	había	sido	un	problema.	Por	definición,	con	los	ex	se	rompe.	Se

puede	 hacer	 más	 o	 menos	 bien	 o	 más	 o	 menos	 mal,	 pero	 al	 cabo	 uno	 o	 ambos
miembros	de	la	pareja	se	desinflan	y	ponen	fin	a	la	relación.	Con	Ray,	ese	no	había
sido	el	caso.	Ella	estaba	loca	por	él.	Él	por	ella.	Más	que	romper,	se	habían	alejado	el
uno	 del	 otro.	 Aunque	 detestaba	 el	 término	 clausura,	 tal	 vez	 era	 eso	 lo	 que	 ambos
necesitaban	aún:	clausurar	la	relación,	como	toda	pareja.

Ray	podía	estar	metido	en	graves	problemas.
Ray	podía	ser	un	problema	grave.
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Le	echó	otra	ojeada	al	padre	de	Carlton	Flynn	con	su	camisa	hawaiana.	Miraba
hacia	ella.	Sus	ojos	se	cruzaron.	Brevemente.	No	duró	más	que	uno	o	dos	segundos,
pero	Megan	pudo	notar	la	confusión	y	la	rabia	de	ese	hombre.	¿Era	capaz	de	irse	y
dejarlo	allí	tirado?	¿Era	capaz	de	volver	a	dejar	tirado	a	Ray?

Su	parte	más	desprendida	le	decía	que	no	podía	hacerlo;	o,	por	lo	menos,	que	no
debía.	Pero	también	su	parte	más	egoísta	se	resistía	a	cerrar	esa	puerta	de	inmediato.
Cerrar	 la	 puerta	 significaba	 volver	 a	 la	 vida	 corriente,	 a	 ver	 pasar	 los	 días.	 Ya	 lo
agradecería	a	su	debido	tiempo,	pero	ahora	mismo,	solo	de	pensarlo,	la	mera	idea	de
volver	a	lo	de	siempre	la	aterrorizaba.

La	verdad	es	que	no	le	quedaba	otra	opción.
Tenía	 que	 encontrar	 a	 Ray.	 Tenía	 que	 preguntarle	 por	 la	 fotografía.	 Tenía	 que

preguntarle	qué	le	había	ocurrido	realmente	a	Stewart	Green	diecisiete	años	atrás.
Evitando	la	mirada	del	padre	de	Carlton	Flynn,	Megan	salió	del	reservado	e	inició

su	camino	hacia	el	bar	Falta	de	Cobertura	para	ver	a	Fester.

La	gran	novedad	se	produjo	cuando	Broome	llegó	a	las	ruinas	de	la	vieja	fábrica	de
mineral	de	hierro.

—Sangre	—dijo	Samantha	Bajraktari.
Era	 un	 punto	 remoto.	 Alrededor	 no	 había	 coches	 ni	 vehículos	 de	 ningún	 tipo.

Mientras	les	explicaba	la	historia	de	ese	almacén	de	hierro	del	siglo	XVIII,	un	guardia
forestal	 del	 estado	 de	Nueva	 Jersey	 los	 había	 conducido	 por	 un	 sendero	más	 bien
angosto.	 El	 grupo	 estaba	 formado	 por	 Broome,	 un	 veterano	 llamado	 Cowens,	 dos
agentes	 del	 condado	 a	 los	 que	 Broome	 no	 conocía	 y	 dos	 técnicos	 de	 la	 unidad
criminal	(uno	de	los	cuales	era	la	ya	citada	Samantha	Bajraktari).	Los	uniformados	y
los	 técnicos	 encabezaban	 la	 comitiva.	 Cowens,	 que	 llevaba	 toda	 la	 vida	 fumando
puros,	acabó	el	último	de	la	fila	entre	gárgaras	y	toses.

Broome	se	agachó	junto	a	Bajraktari.	Hacía	cinco	años	que	era	la	jefa	del	equipo
técnico	y	Broome	la	consideraba	una	eminencia.

—¿Cuánta	sangre	hay?
—Todavía	no	lo	sé.
—¿La	suficiente	como	para	ser	la	causa	de	una	muerte?
Bajraktari	hizo	un	movimiento	con	la	cabeza	que	quería	expresar	ni	sí	ni	no.
—Por	lo	que	estoy	viendo,	no,	pero	tampoco	pondría	la	mano	en	el	fuego.	Parece

que	haya	parte	de	la	sangre	cubierta	por	la	tierra.
—¿Con	una	pala?
—O	puede	incluso	que	con	un	zapato.	No	lo	sé.	Pero	está	escondida.
—¿Sabes	ya	si	el	grupo	sanguíneo	o	el	ADN	coinciden	con	los	de	Carlton	Flynn?
Bajraktari	frunció	el	ceño.
—Llevamos	aquí	cinco	minutos,	Broome.	Cálmate.	Y	déjame	un	poco	de	espacio,

¿quieres?
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Los	dos	agentes	uniformados	precintaron	la	zona	con	la	usual	cinta	amarilla,	que
quedaba	 de	 lo	 más	 absurda	 allí,	 tendida	 en	 mitad	 de	 ninguna	 parte.	 Empezaba	 a
oscurecer.	Ya	no	les	quedaría	mucho	tiempo	para	trabajar.	Y	estaban	muy	lejos	para
traerse	 de	 vuelta	 los	 focos.	 Broome	 observó	 los	 restos	 de	 lo	 que	 había	 sido	 una
caldera	doscientos	años	atrás.	Se	puso	a	andar	de	un	lado	para	otro	hasta	que	reparó
en	que	igual	se	hallaba	demasiado	cerca	de	la	escena	del	crimen	y	podía	arruinarla,
momento	en	el	que	enfiló	el	sendero	por	el	que	había	venido.

Cowens,	con	el	puro	bien	encajado	en	la	comisura,	apareció	por	fin.	Se	agachó,
con	las	manos	en	las	rodillas,	y	trató	de	aspirar	algo	de	oxígeno.

—¿Habéis	encontrado	un	cadáver?	—consiguió	preguntar.
—Todavía	no.
—Me	tocaría	mucho	las	narices	haberme	pegado	esta	panzada	de	andar	para	nada.
—Siempre	pensando	en	los	otros,	Cowens.
—Y	además,	 si	 encuentran	 un	 fiambre,	 harán	 venir	 algún	 tipo	 de	 vehículo.	No

tengo	ganas	de	volver	andando.	Me	arden	los	pies.
—No	tenías	por	qué	venir.	Ya	te	lo	dije	en	el	aparcamiento.
Cowens	 despreció	 su	 comentario	 con	 un	manotazo	 al	 aire	 y	 se	 las	 apañó	 para

erguirse.	Se	ajustó	los	pantalones	y	se	peinó	un	poco	con	las	manos.	Broome	guardó
silencio.	A	continuación,	Cowens	se	encaminó	hacia	Bajraktari,	cargándose	de	paso
la	cinta	amarilla.

—Hola,	Samantha	—dijo,	sonriente—.	Qué	guapa	estás	esta	noche.
Bajraktari	lo	contempló	sin	el	más	mínimo	interés.
—Estás	contaminando	la	escena	del	crimen,	Cowens.
—Solo	era	un	comentario.	Y	es	que	estás	guapa	hasta	metida	en	esa	chaquetilla

de	 técnica	 criminalista.	—Cowens	 sonrió	 un	 poco	más,	 pero	 lo	 dejó	 de	 repente—.
Oye,	que	no	te	estoy	acosando	ni	nada.	Era	por	decir	algo.

Broome	meneó	la	cabeza.	Ahora	entendía	por	qué	se	había	apuntado	Cowens	a	la
expedición.	Le	ponía	Samantha	Bajraktari.	Increíble.

—Colócate	detrás	de	la	cinta	amarilla,	¿quieres?	—se	rebotó	Bajraktari.
Pero	Cowens	había	dejado	de	prestarle	atención.	Movió	la	cabeza	lentamente	de

lado	a	lado.	Y	el	gesto	le	cambió	de	golpe.
—¿Qué	te	pasa?	—le	preguntó	Bajraktari.
Cowens	entrecerró	los	ojos.
—Y	a	mí	que	esto	me	suena	de	algo…
—Bueno,	se	parece	mucho	a	la	zona	de	los	travestís	—sentenció	ella.
—Ja,	ja,	ja.
Samantha	Bajraktari	volvió	al	trabajo.	Conservando	su	aspecto	confuso,	Cowens

se	 fue	 dando	 tumbos	 hacia	 la	 cinta.	 Mientras	 tanto,	 Broome	 tuvo	 una	 idea.
Sosteniendo	la	fotografía	con	la	mano	derecha,	empezó	a	deambular	por	allí,	tratando
de	descubrir	desde	dónde	se	había	captado	exactamente	la	imagen.	Subió	un	poco	la
colina,	 volviendo	 la	 vista	 cada	 pocos	 pasos,	 tratando	 de	 calcular	 el	 lugar	 preciso.
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Acabó	fuera	del	sendero.
Caminaba	lentamente,	con	la	vista	fija	en	el	suelo,	cuando…	¡Premio!
—Bajraktari	—gritó.
—¿Qué?
—Yo	 diría	 que	 aquí	 hay	 una	 huella	 de	 zapato.	 ¿Crees	 que	 puedes	 sacarle	 un

molde?	De	hecho,	los	demás	podríais	cubrir	toda	la	zona,	a	ver	si	encontráis	algo.
—Sin	 problema.	 Sobre	 todo,	 si	 no	 nos	 dedicamos	 a	 deambular	 como

paquidermos.
Bajraktari	le	dijo	algo	al	otro	técnico,	un	chaval	que	no	parecía	tener	más	de	trece

años.	El	técnico	se	dirigió	hacia	donde	estaba	Broome	de	pie.	Este	le	mostró	la	huella
del	zapato	y	emprendió	el	camino	de	regreso	al	claro.	Se	quedó	junto	a	Cowens	y	se
puso	a	darle	vueltas	al	asunto.

Diecisiete	años	atrás,	por	Carnaval,	Stewart	Green	había	llegado	hasta	ese	lugar
más	bien	remoto	y	había	sido	apuñalado	antes	de	desaparecer,	¿no?	Ahora,	Broome
disponía	de	una	foto,	lamentablemente	sin	fecha	impresa,	en	donde	se	veía	a	Carlton
Flynn,	 otro	 que	 se	 había	 evaporado	 en	 Carnaval	 y	 en	 esa	 misma	 zona	 apartada.
Además,	 acababan	 de	 encontrar	 rastros	 de	 sangre,	 y	 no	 precisamente	 de	 hacía
diecisiete	años.	Y	por	fin,	diecisiete	años	después	de	que	Stewart	Green	se	esfumara,
se	producían	otras	dos	extrañas	novedades.	La	primera,	la	repentina	reaparición	de	la
escurridiza	Cassie:	¿por	qué	había	vuelto?,	¿decía	la	verdad?	Y	la	segunda,	la	posible
y	no	menos	repentina	reaparición	de	Stewart	Green.

¿Estaría	su	regreso	relacionado	con	el	de	Cassie?
Si	 no	 era	 así,	 se	 trataba	 de	 una	 coincidencia	 asombrosa.	 En	 caso	 de	 que	 fuera

cierto	que	había	vuelto,	claro	está.	Cassie	se	 lo	podría	haber	 inventado,	o	su	fuente
haberse	confundido.

Sumando	todas	esas	nuevas	pistas…	Broome	seguía	en	blanco.
Y	 justo	 entonces,	mientras	 le	 daba	vueltas	 al	 tema	en	 los	Pine	Barrens,	 el	 gran

descubrimiento	salió	de	una	fuente	de	lo	más	inverosímil.
—Ahora	me	acuerdo	—dijo	Cowens.
—¿De	qué?
—De	lo	que	decía	antes,	lo	de	que	a	mí	me	sonaba	esto	de	algo.
Ya	me	acuerdo	de	qué.	—Cowens	se	sacó	el	cigarro	de	la	boca—.	Aquel	asesinato

tan	importante.
Eso	captó	la	atención	de	Broome.
—¿Qué	asesinato	tan	importante?
—Tienes	que	acordarte.	 ¿Cómo	demonios	 se	 llamaba	ese	 tío?	Gunner,	Gunther,

algo	así.
Broome	trataba	de	recordar,	mientras	notaba	que	se	le	aceleraba	el	pulso.
—Lo	apuñalaron,	¿no?
—Correcto.	Unos	excursionistas	lo	encontraron	por	aquí	arriba	hace…	¿Cuánto?

¿Cosa	de	veinte	años?	Múltiples	heridas	de	arma	blanca.
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—¿Y	estás	seguro	de	que	fue	exactamente	aquí?
—Pues	sí,	muy	seguro,	con	la	vieja	caldera	y	la	roca	esa	de	ahí.	Sí,	sí,	este	es	el

sitio.
—¿Te	acuerdas	de	cuándo	sucedió?
—Te	lo	acabo	de	decir:	hace	veinte	años.
—Me	refiero	a	la	fecha	exacta.
—Estás	de	cachondeo,	¿no?
—¿En	qué	época	del	año?
Cowens	se	lo	pensó.
—Hacía	frío.
—¿Como	ahora?
—Supongo,	no	lo	sé.
Broome	podría	consultar	ese	dato	en	cuanto	volviera	a	la	comisaría.
—¿Llevabas	tú	el	caso?
—Qué	va,	aún	iba	de	uniforme.	Se	encargó	Morris,	creo,	pero	yo	estuve	presente

cuando	la	detención.	Bueno,	no	exactamente	allí.	Estaba	de	refuerzo	de	los	refuerzos.
Creo	que	ni	salí	del	coche.	El	tío	se	rindió	enseguida.

—Y	el	caso	se	resolvió,	¿no?
—Pues	sí,	era	de	lo	más	vulgar.	El	típico	triángulo	amoroso,	o	algo	parecido.	No

me	acuerdo	bien.	Recuerdo	que	el	culpable	no	dejaba	de	llorar.	Decía	que	ni	siquiera
conocía	al	otro	tío,	que	su	novia	nunca	lo	engañaría,	lo	de	costumbre.

—¿Confesó?
—Ni	 hablar.	 El	 hombre	 insistió	 en	 su	 inocencia.	 Y	 creo	 que	 aún	 sigue	 en	 las

mismas.	Pero	le	cayó	la	perpetua.	Creo	que	está	encerrado	en	Rahway.
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Nada	más	 abrir	 la	 puerta	 del	 Falta	 de	 Cobertura,	 bar	 y	 restaurante,	 las	 arterias	 se
endurecían	y	los	pulmones	se	volvían	negros.	La	chusma	allí	reunida	hacía	pensar	en
muchas	cosas,	pero	la	preocupación	por	la	salud	y	unas	expectativas	largas	de	vida	no
figuraban	 entre	 ellas.	 El	 televisor	 situado	 tras	 la	 barra	 emitía	 el	 programa
SportsCenter.	 En	 el	 ventanal	 colgaba	 un	 rótulo	 de	 neón	 de	 la	 cerveza	 Michelob.
Según	la	pizarra,	hoy	era	«La	noche	de	las	damas»,	que	prometía	«Cañas	a	dólar	para
las	tías»,	un	recurso	comercial	que,	al	parecer,	atraía	a	cierta	clientela	femenina.	Por
ejemplo,	 a	 esa	 mujer	 de	 pelo	 pajizo	 que	 se	 reía	 a	 carcajadas,	 en	 plan	 «miradme
todos»,	y	lucía	una	camiseta	amarilla	con	la	leyenda	adecuada:	«Estoy	disponible».

Megan	 se	 sentía	 envuelta	 en	 humo,	 aunque	 nadie	 fumaba.	 Era	 de	 esa	 clase	 de
sitios.	Estaba	decorado	a	base	de	dianas	para	dardos,	enormes	 tréboles	 irlandeses	y
fotografías	de	equipos	patrocinados.	Megan	iba	vestida	de	madre	de	las	afueras,	con
abrigo	de	piel	de	camello	y	un	bolso	de	Coach,	y	aunque	ese	aspecto	destacase	en	un
entorno	semejante,	 la	verdad	es	que	nadie	la	miraba.	Ese	era	un	bar	al	que	la	gente
acudía	en	masa	porque	nadie	te	reconocía.	Probablemente,	Megan	no	era	la	primera
esposa	aparentemente	 feliz	que	 se	plantaba	allí	desde	el	 centro	de	convenciones	en
busca	de	anonimato.

Lorraine	había	descrito	así	a	Fester:	«Calvo	como	una	bola	de	billar	y	algo	más
grande	 que	 un	 planeta».	 Curiosamente,	 allí	 había	 tres	 hombres,	 por	 lo	menos,	 que
encajaban	con	esa	descripción,	pero	no	había	tiempo	para	timideces	o	componendas.
Megan	 echó	 un	 rápido	 vistazo	 alrededor,	 confiando	 en	 que	 tal	 vez	 Ray	 también
rondara	por	allí.	Eso	facilitaría	las	cosas,	¿no?	Eliminar	al	intermediario.	Se	le	aceleró
un	poco	el	corazón	al	pensarlo.

¿De	 verdad	 estaba	 preparada	 para	 ver	 a	Ray?	Y	 cuando	 eso	 sucediera,	 ¿qué	 le
diría?

Daba	 igual.	 Ray	 no	 andaba	 por	 allí.	 Uno	 de	 los	 posibles	 Fester	 la	 estaba
observando.	Se	acercó	a	él	y	le	preguntó:

—¿Tú	eres	Fester?
—Cariño,	puedo	ser	quién	tú	quieras.
—Si	 tuviera	más	 tiempo,	 lo	más	 probable	 es	 que	me	 desmayara	 en	 tus	 brazos.

Pero	tengo	prisa.	¿Cuál	de	vosotros	es	Fester?
El	 hombre	 se	 rio	 y	 señaló	 a	 otro	 tío	—el	más	 grande	de	 todos	 los	 aspirantes	 a

Fester—	con	el	pulgar.	Megan	le	dio	las	gracias	y	se	acercó	al	designado.
—¿Tú	eres	Fester?
El	sujeto	tenía	unos	antebrazos	como	las	columnas	de	mármol	de	la	Acrópolis.	En

su	enorme	manaza,	la	jarra	de	cerveza	parecía	un	chupito.
—¿Quién	lo	pregunta?
—¿Quién	va	a	ser?	Yo.
—¿Y	tú	quién	eres?
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—Mi	nombre	no	tiene	importancia.
—No	pretenderás	entregarme	una	citación,	¿verdad?
Megan	frunció	el	ceño.
—¿Tengo	pinta	de	agente	judicial?
Fester	le	echó	un	vistazo.
—Pues	la	verdad	es	que	sí.
Por	segunda	vez	en	la	jornada,	Megan	se	dijo:	«joder,	cuánto	he	cambiado».
—Estoy	buscando	a	un	empleado	tuyo.
—¿Para	entregarle	la	citación?
—No.	No	soy	agente	judicial.
—¿A	quién	buscas?
—A	Ray	Levine.
Si	 a	 Fester	 le	 sonaba	 ese	 nombre,	 se	 las	 apañó	 muy	 bien	 para	 disimularlo.

Levantó	la	jarra	y	le	pegó	un	buen	trago.
—¿Y	para	qué	andas	buscando	a	Ray?
Buena	pregunta.	A	falta	de	algo	mejor,	le	dijo	la	verdad:
—Es	un	viejo	amigo.	Fester	la	estudió	un	poquito	más.
—¿Y	qué	quieres	de	él?
—No	te	ofendas,	pero	¿tú	eres	su	jefe	o	su	madre?
Fester	sonrió.
—Déjame	que	te	invite	a	una	copa.
—Estás	de	guasa,	¿no?
—Tranquila.	Soy	completamente	inofensivo.	¿Cuál	es	tu	veneno	preferido?
Megan	suspiró,	respiró	hondo.
Su	móvil	 seguía	 zumbando.	Metió	 la	mano	 en	 el	 bolso	 y	 lo	 silenció.	 «Echa	 el

freno	—se	dijo—.	No	corras	tanto	e	igual	conseguirás	lo	que	quieres».
—Muy	bien.	Lo	mismo	que	tú.
Fester	 pidió	 una	 cerveza	 ligera	 de	 sabor	 afrutado.	 A	Megan	 le	 repugnaban	 las

cervezas	 ligeras,	 en	 especial	 las	 afrutadas,	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Bebió	 un
sorbo.

—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	Fester.
—Cassie.
Fester	asintió	lentamente.
—Tú	eres	esa,	¿verdad?
—¿Cómo	que	esa?
—La	que	le	rompió	el	corazón	a	Ray.	La	que	le	partió	el	alma	y	lo	convirtió	en	la

piltrafa	que	es	hoy.
Megan	sintió	que	se	le	encogía	el	corazón.
—¿Eso	te	dijo?
—No,	pero	resulta	evidente.	¿Estás	segura	de	que	él	querrá	verte?
—No.
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—Ahora	mismo	está	currando	—dijo	Fester,	entrecerrando	los	ojos—.	Espera	un
momento.	Yo	a	ti	te	conozco,	¿verdad?	Habías	trabajado	aquí,	¿no?

Pintaban	bastos.
—Yo	era	el	portero	—dijo	Fester—.	Hace	tiempo.	¿Quién	me	has	dicho	que	eras?

Sé	que	te	he	visto	antes.
—Solo	estoy	buscando	a	Ray	—dijo	ella.
Fester	seguía	estudiando	su	rostro.	Cosa	que	a	ella	no	le	gustaba	nada.	Estaba	a

punto	de	irse	cuando,	sin	avisar,	Fester	extrajo	el	móvil	y	le	sacó	una	fotografía.
—¿Por	qué	demonios	lo	has	hecho?
—Es	para	mi	colección	de	porno.	—Los	dedazos	de	Fester	recorrían	el	teclado—.

Bueno,	 en	 realidad	 se	 la	 estoy	 enviando	 a	Ray.	Si	 quiere	 verte,	me	 lo	 dirá	 y	 yo	 te
informaré.	¿Podrías	darme	tu	número	de	móvil?

—No.
—¿Y	qué	me	dirías	de	otra	copa?

Ken	y	Barbie	se	pusieron	a	limpiar.
Cariñosamente,	Barbie	guardó	su	nueva	herramienta	favorita,	la	plancha	de	hierro

con	la	punta	afilada.	Todavía	apestaba	a	carne	quemada.	Tras	varios	intentos,	Barbie
había	localizado	los	puntos	más	sensibles,	las	terminaciones	nerviosas	que,	con	solo
tocarlas,	 por	 no	 hablar	 de	 penetrarlas	 con	 un	 calor	 insoportable,	 causaban	 el	 dolor
más	agudo	posible,	como	había	podido	comprobar	ese	abogado	que	atendía	por	Harry
Sutton.

Barbie	se	quitó	la	bata	de	hospital,	el	gorrito	quirúrgico	y	los	guantes	de	látex	y	lo
guardó	 todo.	Ken	 haría	 lo	mismo,	 pero	 aún	 no,	 pues	 sabía	 que,	 por	 precavido	 que
fueses,	 siempre	dejabas	 algo	de	ADN.	No	había	manera	de	 controlar	por	 completo
ese	asunto.	Actualmente,	los	laboratorios	podían	hacer	cosas	asombrosas;	y	ante	esa
evidencia,	lo	mejor	era	tenerla	en	cuenta	y	respetarla.

Así	pues,	¿qué	hacer?
Ken	 recurría	 a	 la	 ofuscación.	 Conservaba	 muestras	 de	 ADN	 ajenas	 —pelo,

tejidos,	saliva,	lo	que	fuese—	en	contenedores	Tupperware.	A	veces	encontraba	esas
muestras	 en	 lavabos	 públicos,	 por	 asqueroso	 que	 sonara.	Un	 sitio	 estupendo	 era	 el
campamento	 de	 verano.	Muchos	monitores	 utilizaban	 cuchillas	 desechables	 que	 él
podía	 sustraer	 con	 facilidad.	En	 los	 urinarios	 siempre	 había	 vello	 púbico.	Y	 en	 las
duchas,	de	todo.

Con	los	guantes	aún	puestos,	Ken	abrió	un	contenedor	y,	utilizando	unas	pinzas,
sacó	algo	de	pelo	y	tejidos	y	los	colocó	cerca	—e	incluso	encima—	de	Harry	Sutton.
Con	eso	bastaría.	Cerró	el	Tupperware	y	 lo	devolvió	a	 la	bolsa.	Estaba	haciendo	 lo
propio	con	las	pinzas	cuando	sonó	el	móvil	de	Harry	Sutton.

Barbie	miro	quién	llamaba.
—Es	Cassie.
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Cassie.	Harry	Sutton	había	resultado	ser	mucho	más	duro	de	pelar	de	lo	previsto;
aunque	 también	 era	 posible	 que	 no	 supiera	 la	 verdad	 sobre	 ella.	 Tras	 mucha
persuasión,	 incluyendo	 la	aplicación	de	 la	plancha	a	 la	uretra,	 el	 abogado	 les	había
dicho	que	la	testigo	de	la	que	el	jefe	adjunto	Goldberg	le	había	hablado	a	Ken	era	una
exbailarina	exótica	llamada	Cassie.	No	le	sacaron	nada	más	de	ella,	pero	encontraron
su	número	de	teléfono	en	el	móvil	de	Sutton.

Barbie	atendió	la	llamada	con	su	voz	más	adorable:
—Bufete	de	Harry	Sutton.
—Hola,	¿está	ahí	Harry?
—¿De	parte	de	quién?
—Cassie.
—Oh,	lo	siento.	El	señor	Sutton	no	está	disponible	en	estos	momentos.	—Barbie

miró	a	Ken,	quién	levantó	ambos	pulgares	en	señal	de	victoria—.	¿Podría	facilitarme
su	nombre	completo	y	dirección	para	poder	pasarle	el	mensaje	al	señor	Sutton?

—Un	momento,	¿pero	éste	no	es	el	móvil	de	Harry?
—Cuando	 el	 señor	 Sutton	 está	 indispuesto,	 las	 llamadas	 me	 son	 derivadas

automáticamente.	Lo	siento,	Cassie,	no	entendí	su	apellido.
Se	produjo	la	desconexión.
—Ha	colgado	—dijo	Barbie,	poniendo	morritos.
Ken	se	acercó	a	ella	y	le	pasó	el	brazo	por	los	hombros.
—No	te	preocupes.
—Creí	que	parecía	una	auténtica	secretaria.
—Y	así	ha	sido.
—Pero	ella	no	se	ha	fiado	de	mí.
—Lo	cual	nos	está	diciendo	algo	—apuntó	Ken.
—¿El	qué?
—Que	va	con	sumo	cuidado.
Barbie,	que	ya	se	sentía	mejor,	asintió	con	la	cabeza.
—Y	eso	quiere	decir	que	es	una	parte	muy	importante	de	nuestro	encargo.
—Sin	duda	alguna.
—¿Y	ahora	qué	hacemos?
—Tenemos	 su	 número	 de	 móvil	—dijo	 Ken—.	 No	 será	 muy	 difícil	 averiguar

dónde	vive.
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Bajo	el	impacto	del	flash	de	Ray,	la	mujer	parecía	el	típico	ciervo	pasmado	ante	las
luces	de	un	coche.

—¿Quién	es	la	afortunada,	George?	—gritaba	Ray.
George	Queller,	puede	que	el	cliente	más	fiel	de	Fester,	pasó	un	brazo	protector

por	los	hombros	de	la	chica.
—Se	llama	Alexandra	Saperstein.
Flash,	snap,	flash,	snap.
—¿Cómo	os	conocisteis?
—En	Citas.com.	Es	una	web	para	solteros	judíos.
—Parece	cosa	del	destino.
Ray	se	abstuvo	de	apuntar	la	obviedad	de	que	George	no	era	judío.	El	trabajo	ante

todo.	 Puede	 que	 su	 cerebro	 estuviera	 muy	 lejos	 de	 allí,	 pero	 tampoco	 se	 le	 podía
echar	la	culpa:	¿quién	querría	estar	presente	en	semejante	situación?

Alexandra	 Saperstein	 parecía	 encogerse	 ante	 la	 atención.	 Era	mona,	 aunque	 un
poco	en	plan	ratita,	pero	mostraba	esa	actitud	defensiva	que	Ray	asociaba	a	menudo
con	el	abuso	infantil.	Los	fogonazos	tampoco	ayudaban	mucho.	Ray	apagó	el	 flash,
siguió	 haciendo	 fotos	 y	 dio	 un	 paso	 atrás	 para	 dejar	 respirar	 a	 la	 aterrorizada
damisela.	George	se	dio	cuenta	y	lo	miró	de	modo	raro.

Mientras	 se	 acercaban	 al	 restaurante,	 Maurice,	 el	 maître	 de	 marcado	 acento
francés	 —nombre	 auténtico:	 Manny	 Schwartz,	 quien	 en	 verdad	 debería	 entrar	 en
Citas.com—	salió	a	la	puerta,	abrió	los	brazos	y	exclamó:

—Bienvenido,	monsieur	George.	¡Ya	le	tengo	preparada	su	mesa	favorita!
George	le	echó	un	vistazo	a	Ray,	esperando	a	que	soltara	su	frase.	Manteniéndose

oculto	tras	la	cámara	para	disimular	su	bochorno,	Ray	gritó	lo	que	se	esperaba	de	él:
—¿Pensáis	informar	a	la	prensa	de	lo	que	comáis?
Cada	vez	se	sentía	peor.
—Ya	veremos	—repuso	George	con	altanería.
Cuando	entró	en	el	local	la	nueva	pareja,	Ray	hizo	como	que	pretendía	seguirlos	y

Maurice	aparentó	que	le	negaba	el	acceso.	Un	camarero	se	acercó	a	Alexandra	y	le
hizo	entrega	de	un	ramo	de	rosas	rojas.	Ray	iba	sacando	fotos	a	través	del	ventanal.
George	le	sujetaba	la	silla	a	Alexandra.	La	mujer	tomó	asiento,	se	dio	por	instalada	y,
finalmente,	pareció	sentirse	cómoda	por	primera	vez.

Pero	eso	no	iba	a	durar.
Ray	la	enfocaba.	No	podía	evitarlo.	Por	un	lado,	sabía	que	debería	apartar	la	vista

—lo	 suyo	 era	 como	 reducir	 la	 velocidad	 para	 poder	 ver	 bien	 un	 accidente
automovilístico—,	pero	el	artista	que	llevaba	dentro	necesitaba	registrar	el	momento
álgido	del	horror.	Mientras	Alexandra	consultaba	la	carta,	Ray	notó	que	le	vibraba	el
móvil.	Lo	ignoró,	pues	estaba	enfocando.	Esperó.	Primero,	una	expresión	de	estupor
se	 dibujó	 en	 el	 rostro	 de	 Alexandra	 Saperstein,	 quien	 entrecerró	 los	 ojos	 para
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asegurarse	de	que	no	se	confundía.	Ray	sabía	que	George	había	rizado	el	rizo	de	su
chaladura	 y	 que	 ahora,	 al	 principio	 de	 la	 carta,	 podía	 leerse:	 «La	 primera	 cita	 de
George	 y	Alexandra.	Menú	 degustación.	 ¡Conservémoslo	 para	 poder	mostrárselo	 a
nuestros	nietos!».

Ahora	 Alexandra	 se	 daba	 cuenta	 de	 dónde	 se	 había	 metido.	 Los	 ojos	 se	 le
abrieron	aún	más,	pero	el	resto	de	la	cara	se	le	descompuso.	Se	llevó	las	manos	a	las
mejillas.	Ray	disparó.	Podría	tratarse	tranquilamente	de	su	propia	versión	de	El	grito,
de	Munch.

Se	sirvió	el	champán.	El	nuevo	guión	exigía	que	Ray	se	colara	en	el	restaurante	y
sacara	una	foto	del	brindis.	Se	dirigió,	pues,	hacia	la	puerta.	El	móvil	volvió	a	vibrar.
Ray	le	echó	un	rápido	vistazo	y	vio	una	imagen	que	le	enviaba	Fester.	Qué	extraño.
¿Para	qué	diablos	le	enviaba	Fester	una	foto?

Ya	 dentro	 del	 restaurante,	 Ray	 abrió	 el	 documento	 adjunto.	 Levantó	 la	 cámara
mientras	 George	 hacía	 lo	 propio	 con	 su	 copa.	 Alexandra	miró	 a	 Ray	 en	 busca	 de
ayuda.	Ray	atisbo	la	foto	que	le	enviaban	y	sintió	que	se	le	paraba	el	corazón.

La	cámara	se	le	cayó	a	un	lado.
—¿Ray?	—le	dijo	George.
Pero	Ray	miraba	fijamente	el	móvil.	Y	le	empezaban	a	asomar	las	lágrimas	a	los

ojos.	Se	puso	a	mover	 la	cabeza.	No	podía	ser.	Tenía	 tantas	emociones	rebotándole
por	dentro	que	un	poco	más	y	pierde	el	equilibrio.

Cassie.
Se	había	confundido,	era	alguien	que	se	parecía	a	ella…	Pero	no,	no	le	cabía	la

menor	duda.
Había	cambiado	en	diecisiete	años,	pero	era	imposible	que	él	olvidara	ese	rostro.
¿Por	qué?	¿Cómo?	Después	de	todo	este	tiempo…
Acabó	acariciando	la	imagen	con	un	dedo.
Ray	no	podía	apartar	los	ojos	de	la	foto.
—¿Alexandra?
Oyó	cómo	la	chica	se	removía	en	el	asiento.
—No	pasa	nada.	Te	puedes	ir.
No	tuvo	que	repetírselo.	Alexandra	llegó	a	la	puerta	en	un	tiempo	récord.	George

se	levantó	y	salió	tras	ella.	Ray	se	interpuso	en	su	camino.
—No	lo	hagas.
—No	lo	entiendo,	Ray.
Alexandra	desapareció.	George	se	desplomó	en	su	silla.	Ray	miraba	fijamente	la

fotografía.	 ¿Por	 qué	 la	 habría	 tomado	 Fester?	 Intentó	 calmarse	 lo	 suficiente	 como
para	 acumular	 pruebas.	 Estaban	 en	 un	 bar.	 Probablemente,	 el	 Falta	 de	 Cobertura.
Recordó	la	famosa	frase	de	Bogart	acerca	de	que	de	todos	los	garitos	del	mundo,	ella
había	 tenido	 que	 entrar	 en	 el	 suyo;	 aunque	 en	 este	 caso	 no	 era	 así,	 ya	 que	 había
aparecido	por	el	de	Fester.	Y	no	podía	tratarse	de	una	mera	coincidencia.

—¿Por	qué,	Ray?
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—Un	momento	—le	dijo	a	George.
Llamó	a	Fester	por	mareaje	rápido	—qué	patético	era,	se	decía,	que	su	jefe	fuese

la	única	persona	que	tenía	en	esa	lista—	y	escuchó	los	tonos.
—No	lo	entiendo,	Ray	—decía	George—.	Esa	chica,	¿Alexandra?	Me	cuenta	por

la	 red	que	su	último	novio	 la	 trataba	a	patadas,	pasaba	de	ella	y	nunca	 la	 llevaba	a
ningún	sitio.	Yo	la	trato	como	a	una	reina	y	ella	se	asusta	y	sale	pitando.	¿Por	qué?

Ray	levantó	el	dedo	de	solicitar	un	momento.	Saltó	el	buzón	de	voz	de	Fester.	El
mensaje	decía:	«Fester.	Bip».

Dijo	Ray:
—¿Qué	diablos	pasa	con	esa	foto?	Llámame	enseguida.
Colgó	y	se	encaminó	hacia	la	salida.
—¿Ray?
Otra	vez	George.
—No	lo	entiendo.	Solo	intento	que	la	noche	les	resulte	especial.	¿No	lo	ven?	En

la	red	todas	dicen	que	quieren	romanticismo.
—En	 primer	 lugar	 —entonó	 Ray—,	 hay	 una	 línea	 muy	 delgada	 entre	 el

romanticismo	y	las	órdenes	de	alejamiento.	¿Entiendes	eso?
George	asintió	lentamente.
—Sí,	ya,	pero	todas	dicen…
—Y	 en	 segundo	 lugar,	 las	 mujeres	 solo	 dicen	 chorradas.	 Dicen	 que	 quieren

romanticismo	 y	 ser	 tratadas	 como	 princesas,	 pero	 cualquier	 evidencia	 empírica
asegura	lo	contrario.	Siempre	eligen	al	tío	que	las	trata	a	patadas.

—Y	 entonces,	 ¿qué	 hago?	 —preguntó	 George,	 claramente	 confundido—.
¿Debería	también	tratarlas	a	patadas?

Ray	se	lo	pensó	unos	instantes.	Estaba	a	punto	de	largarle	a	George	un	monólogo
lleno	de	consejos	y	sabiduría,	pero	ahora,	al	mirarlo	a	la	cara,	dijo:

—No	cambies	nada.
—¿Cómo?
—Me	reventaría	vivir	en	un	mundo	en	el	que	no	hubiera	tíos	como	tú.	Así	pues,

no	cambies.	Más	vale	ser	un	romántico	que	un	capullo.
—¿De	verdad	lo	crees?
—Bueno,	si	lo	que	quieres	es	ligar,	no.	En	ese	sentido,	no	tienes	nada	que	hacer.
George	esbozó	una	media	sonrisa.
—Yo	no	solo	pienso	en	ligar.	Quiero	encontrar	una	compañera	de	verdad.
—Buena	respuesta.	En	ese	caso,	no	cambies.	Sé	fiel	a	ti	mismo.	—Ray	dio	otro

paso,	se	detuvo	y	dio	media	vuelta—.	Pero	igual	podrías	cortarte	un	poco.	Lo	de	los
menús	personalizados	es	excesivo.

—¿De	verdad?	¿Tú	crees?	Igual	es	solo	el	tipo	de	letra.	A	Ray	le	sonó	el	móvil.
Era	Fester.	Descolgó	de	inmediato.

—¿Fester?
—Deduzco	que	conoces	a	la	chica	de	la	foto	—dijo	este.
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—Sí.	¿Qué	quiere?
—¿Qué	va	a	querer?	Pues	hablar	contigo.	Ray	notaba	realmente	cómo	el	corazón

le	golpeaba	contra	el	pecho:
—¿Sigue	en	el	Falta	de	Cobertura?	Voy	para	allá.
—Se	acaba	de	ir.
—Maldita	sea.
—Pero	ha	dejado	un	mensaje.
—¿Cuál?
—Ha	dicho	que	os	veáis	en	Lucy	a	las	once.
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Broome	llamó	a	su	ex,	Erin,	desde	la	escena	del	crimen	y	le	informó	sobre	la	sangre
hallada	y	los	recuerdos	de	Cowens.

—Iré	a	la	comisaría	y	procederé	a	investigar	—dijo	ella.
Cuando	Broome	llegó,	Erin	estaba	sentada	delante	de	su	escritorio	y	no	en	el	que

había	 ocupado	 ella,	 situado	 justo	 enfrente.	 Esa	mesa,	 frente	 a	 la	 que	Erin	 se	 sentó
durante	 más	 de	 una	 década,	 la	 utilizaba	 ahora	 un	 guaperas	 repeinado	 que	 llevaba
trajes	 de	 Armani.	 Broome	 nunca	 recordaba	 su	 nombre	 y,	 en	 un	 dechado	 de
originalidad,	 se	 refería	 a	 él	 como	«Armani».	Armani	no	estaba,	 así	que	Broome	se
deslizó	en	su	asiento.	El	escritorio	no	solo	era	de	una	pulcritud	exagerada,	sino	que
también	olía	a	colonia.

—No	me	puedo	creer	que	se	me	haya	pasado	—dijo	Erin.
—Buscábamos	desaparecidos,	no	muertos.	¿Qué	has	encontrado?
—La	víctima	se	llamaba	Ross	Gunther	y	tenía	veintiocho	años.
Erin	 le	pasó	 la	 fotografía,	 con	el	 cadáver	 tumbado	de	espaldas.	La	 sangre	 se	 le

acumulaba	en	el	cuello,	como	si	llevara	una	bufanda	carmesí.
—Gunther	nació	en	Camden,	abandonó	el	 instituto	y	acabó	en	Atlantic	City	—

dijo	Erin—.	Un	tío	de	ningún	sitio	sin	nada	que	hacer	en	la	vida.	Soltero.	Y	con	una
larga	 trayectoria	 penal	 como	 fracasado:	 asalto,	 palizas,	 actividad	 delictiva	 en
general…	Hasta	hizo	de	matón	para	un	prestamista.

—¿Cómo	lo	mataron?
—Le	rebanaron	el	cuello…	Con	saña.
—¿Con	 saña?	—Broome	 le	 echó	 otro	 vistazo	 a	 la	 fotografía—.	 Yo	 diría	 que,

prácticamente,	lo	decapitaron.
—De	 ahí	 lo	 de	 la	 saña.	 Como	 ya	 sabes,	 del	 caso	 se	 ocupó	Morris.	 Si	 quieres

hablar	con	él,	anda	por	Florida.
—¿Qué	edad	tendrá	ahora?
—¿Morris?	—Erin	se	encogió	de	hombros—.	Ochenta,	ochenta	y	cinco.
—Cuando	yo	entré	en	el	cuerpo,	ya	estaba	senil.
—Da	igual:	tampoco	creo	que	necesites	hablar	con	él.
—Pero	atrapó	a	su	hombre,	¿no?
Erin	asintió:
—Gunther	 estaba	 empezando	 a	 salir	 con	 una	 chica	 llamada	 Stacy	 Paris.	 El

problema	era	que	la	señorita	París	estaba	comprometida	con	un	descerebrado	llamado
Ricky	Mannion.	Los	dos	tipos	eran	más	bien	posesivos,	no	sé	si	me	explico.

Perfectamente,	se	dijo	Broome.	Ya	había	conocido	a	muchos	sujetos	semejantes
en	 el	 transcurso	 de	 su	 carrera:	 tipos	 celosos,	 con	 poca	 correa,	 que	 confunden	 el
control	 con	 el	 amor,	 que	 siempre	 le	 dan	 la	mano	 a	 su	 chica	 en	público,	 cual	 perro
marcando	el	territorio,	y	que	disimulan	una	inseguridad	tremenda	bajo	su	apariencia
de	macho	alfa.	Con	esa	gente,	las	cosas	nunca	acaban	bien.
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—Morris	consiguió	una	orden	de	registro	para	la	casa	de	Mannion	—dijo	Erin—.
Y	encontraron	pruebas	suficientes	para	sacarlo	de	circulación.

—¿Qué	tipo	de	pruebas?
—Pues	el	arma	del	crimen.	—Erin	le	enseñó	la	fotografía	de	un	cuchillo	largo	y

con	el	 filo	 serrado—.	Mannion	había	 limpiado	 la	 sangre,	pero	aún	quedaban	 restos
que	relacionaban	claramente	el	cuchillo	con	la	víctima.	Eran	los	primeros	tiempos	del
ADN.	Y	por	si	eso	no	bastara,	también	encontraron	sangre	de	Gunther	en	el	coche	de
Mannion	y	en	una	camisa	que	había	junto	a	la	lavadora.

—Caramba	—dijo	Broome.
—Pues	sí,	ese	Mannion	era	todo	un	Einstein.	Nunca	se	te	ocurrirá	qué	dijo	en	su

defensa.
—Espera,	deja	que	lo	piense.	Hummm…	No	me	lo	digas…	¿Que	le	tendieron	una

trampa?
—Tú	sí	eres	bueno.
—No	te	sientas	intimidada.	Es	que	soy	un	inspector	veterano.
—Así	pues,	lo	más	probable	es	que	intuyas	cómo	acabó	todo	eso.	El	caso	se	abrió

y	se	cerró.	Y	a	Mannion	le	cayeron	entre	veinticinco	y	la	perpetua.	Está	en	Rahway.
—¿Y	qué	le	pasó	a	la	chica,	la	tal	Stacy	Paris?
—¿Cuándo	encontraste	el	cuerpo,	hace	una	hora?	Aún	estoy	en	ello.
—Y	ahora	la	gran	pregunta	—dijo	Broome.
Erin	sonrió.
—¿Quieres	saber	cuándo	tuvo	lugar	el	crimen?
—Y	yo	que	me	creía	un	inspector	veterano…
—El	11	de	marzo	de	hace	dieciocho	años.	Y	sí,	era	el	día	de	Carnaval.	O,	mejor

dicho,	la	mañana	siguiente.	Ahí	está	la	cosa.	Ese	año,	el	día	de	Carnaval	fue	el	10	de
marzo,	 pero	 el	 cuerpo	 de	 nuestro	 amigo	 Gunther	 fue	 encontrado	 pasada	 la
medianoche.

—O	sea	que,	técnicamente	hablando,	no	era	Carnaval.
—Exactamente.	 Y	 lo	 mismo	 ocurre	 con	 algunos	 otros	 desaparecidos.	 Lo	 cual

dificulta	el	hallazgo	de	un	patrón.
—Así	 pues,	 tenemos	 que	 buscar	 asesinatos	 o	 desaparecidos	 en	 esa	 fecha	 y	 en

torno	 a	 ella.	 E	 investigar	 a	 gente	 asesinada	 o	 desaparecida	 en	 ese	 parque	 o	 en	 sus
alrededores.	Se	trata	de	una	zona	muy	apartada.	Un	cadáver	puede	tirarse	allí	días	y
hasta	semanas.

—Estoy	en	ello	—dijo	Erin.
Broome	se	la	quedó	mirando	mientras	se	comía	un	padrastro.
—Es	asqueroso	—le	regañó	Erin.
Pero	él	siguió	a	lo	suyo.
—¿Y	ese	Mannion?
—¿Qué	le	pasa?
—Si	acertamos	con	lo	de	que	hay	un	patrón,	si	existe	una	especie	de…	No	sé,	de
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asesino	de	Carnaval	o	lo	que	demonios	sea…	—Broome	se	interrumpió—.	Mannion
lleva	encerrado,	¿qué:	dieciocho	años	por	un	crimen	que	no	cometió?

—No	saquemos	conclusiones	precipitadas.
Se	oyó	una	voz:
—¿Inspector?
Broome	se	volvió	y	vio	a	Del	Flynn	vestido	con	su	chabacana	camisa	hawaiana.

Debía	 llevar,	 por	 lo	 menos,	 diez	 cadenas	 de	 oro	 colgando	 del	 cuello.	 Broome
distinguió	 una	medalla	 de	 San	Antonio,	 un	 ancla	 dorada	 y	 una	 silueta,	 también	 de
oro,	de	una	chica	curvilínea.	Curiosa	variedad.

—¿Señor	Flynn?
Goldberg	 estaba	 a	 unos	 metros	 por	 detrás	 de	 él.	 Como	 Broome	 ya	 había	 sido

informado	en	bastantes	ocasiones,	Del	Flynn	estaba	podrido	de	dinero.	El	alcalde	y
muchos	otros	figurones	de	la	localidad	ya	habían	llamado,	como	si	el	departamento
de	policía	de	Atlantic	City	tuviese	una	sección	VIP	de	desaparecidos.	E	igual	era	así,
¿quién	sabe?	Broome	no	se	lo	tenía	en	cuenta	a	ese	hombre.	Si	tu	hijo	desaparece,	te
empleas	a	 fondo	para	encontrarlo	y	no	 te	cortas	un	pelo.	Eso	era	algo	que	Broome
entendía	perfectamente.

Broome	 presentó	Flynn	 a	Erin.	Erin	 lo	 saludó	 con	 un	movimiento	 de	 cabeza	 y
luego	 la	 volvió	 a	 bajar:	 nunca	 se	 le	 habían	 dado	 muy	 bien	 los	 familiares	 de	 las
víctimas.	«Están	destrozados»,	le	había	dicho	antes	a	Broome,	quien	ahora	miraba	a
los	ojos	de	Flynn	y	pensaba	que	«hecho	añicos»	resultaba	más	preciso.	«Destrozado»
sugería	 algo	 claro	 e	 inconfundible.	Pero	 lo	que	 les	pasaba	 a	 los	 familiares	 era	más
confuso,	más	abstracto,	lleno	de	esquirlas	y	sin	albergar	esperanzas	de	recuperación.

—¿Han	encontrado	alguna	novedad?	—preguntó	Del	Flynn.
—Aún	es	pronto,	señor	Flynn.
—¿Nada	de	nada?
La	desesperación	de	su	voz	era	palpable;	una	cosa	horrible	que	vivía	y	respiraba.

Que	llenaba	la	habitación.	Lo	ahogaba	todo	en	torno	suyo.	Broome	confiaba	en	que
Goldberg	interviniera.	Pero	Goldberg	se	limitaba	a	atravesarlo	con	la	mirada.

Flynn	estiró	la	mano	y	agarró	del	brazo	a	Broome	con	excesiva	energía.
—¿Usted	tiene	hijos,	inspector?
Esa	era	una	pregunta	que	a	Broome	le	habían	hecho	más	de	una	vez	durante	sus

años	en	el	cuerpo.	Siempre	se	le	antojaba	una	cuestión	rayana	en	el	paternalismo	—
en	realidad,	¿qué	más	daba?—,	pero	de	nuevo,	al	ver	a	alguien	hecho	añicos,	repuso:

—No,	señor.	Pero	la	inspectora	Anderson,	aquí	presente,	sí.
Ciertamente,	Broome	acababa	de	arrojar	a	su	querida	ex	bajo	un	autobús.	Flynn

desvió	 su	mirada	 hacia	 Erin.	 Erin	mantuvo	 la	 cabeza	 gacha.	 Tras	 unos	 incómodos
segundos,	Broome	se	interpuso	piadosamente	entre	ellos.

—Señor	 Flynn	—dijo—,	 le	 aseguro	 que	 hacemos	 todo	 lo	 que	 está	 en	 nuestra
mano	 para	 encontrar	 a	 su	 hijo.	 Pero	 si	 tenemos	 que	 dejar	 de	 trabajar	 para	 pasarle
informes	 detallados,	 las	 cosas	 irán	 más	 lentas.	 Lo	 entiende,	 ¿verdad?	 Yo	 puedo
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dedicar	mi	tiempo	a	seguir	pistas	y	buscar	a	su	hijo.	O	puedo	dedicarlo	a	mantenerle
al	corriente	de	cada	novedad.	¿Comprende	lo	que	le	quiero	decir?

—Yo	solo	quiero	ayudar.
—En	ese	caso,	déjenos	trabajar,	¿de	acuerdo?
Los	ojos	hechos	añicos	de	Flynn	se	encendieron	al	oír	eso:	un	breve	fogonazo	de

ira	antes	de	que	volviera	a	imponerse	la	destrucción.	Ahora	sí	intervino	Goldberg:
—Inspector	Broome,	creo	que	lo	que	pide	el	señor	Flynn…
Del	Flynn	le	puso	la	mano	en	el	hombro	para	que	se	callara.	«Luego»,	le	dijo.	Y

echó	a	andar	hacia	el	pasillo.	Goldberg	le	lanzó	a	Broome	una	última	mirada	asesina
y	salió	tras	él.

—Pensé	que	Goldberg	se	la	iba	a	chupar	a	ese	tío	allí	mismo	—dijo	Erin—.	Flynn
debe	de	estar	podrido	de	pasta.

—Ni	 caso	—dijo	 Broome—.	 ¿Me	 puedes	 conseguir	 el	 número	 de	 la	 cárcel	 de
Rahway?

Erin	 tecleó	en	el	ordenador.	Era	 tarde,	pero	 tampoco	había	horarios	estrictos	en
las	penitenciarías	federales.	Broome	llamó	a	ese	número	y	le	dijo	al	que	descolgó	que
estaba	interesado	en	un	preso	llamado	Ricky	Mannion.	Le	dijeron	que	esperara.

—Aquí	el	oficial	de	Prisiones,	Dean	Vanech.
—Me	llamo	Broome.	Soy	inspector	de	Homicidios	en	Atlantic	City.
—Muy	bien.
—Llamo	en	relación	con	uno	de	sus	presos,	un	tipo	llamado	Ricky	Mannion.
—¿Qué	pasa	con	él?
—¿Lo	conoce?
—Sí.
—¿Sigue	insistiendo	en	que	es	inocente?
—Cada	día.	Pero	¿sabe	qué?	Aquí,	casi	todo	el	mundo	es	inocente.	La	verdad	es

que	sorprende.	O	somos	todos	una	pandilla	de	incompetentes	o,	vaya,	vaya,	nuestros
huéspedes	mienten	como	bellacos.

—¿Usted	qué	opina	de	él?
—¿A	qué	se	refiere?
—¿Resulta	más	convincente	que	la	mayoría?
—¿Acerca	de	que	sea	inocente?	¿Y	yo	qué	demonios	sé?	Aquí	he	visto	a	tíos	que

podrían	dar	clase	de	interpretación	a	Robert	De	Niro.
Broome	se	daba	cuenta	de	que	hablar	con	el	tal	Vanech	iba	a	ser	una	pérdida	de

tiempo.
—Me	gustaría	visitar	a	Mannion	a	primera	hora	de	la	mañana	—declaró—.	¿Lo

cree	posible?
—Veamos,	déjeme	ver	cómo	tiene	la	agenda.	Está	de	suerte:	la	Primera	Dama	se

ha	visto	obligada	a	cancelar	su	visita	y	Mannion	está	disponible.	¿Le	apunto	para	las
siete?

Hay	que	ver	qué	gracioso	era	todo	el	mundo.
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Broome	 confirmó	 la	 cita.	 Estaba	 colgando	 el	 auricular	 cuando	 algo	 le	 llamó	 la
atención.	Giró	la	cabeza	y	vio	cómo	Cassie	entraba	corriendo	en	la	comisaría.	Vio	a
Broome	y	se	lanzó	a	por	él.

—Hay	un	problema	—le	dijo.

—Lo	tengo.
Como	Ken	había	prometido,	el	número	del	móvil	enseguida	lo	desveló	todo.
Como	no	sabían	muy	bien	cuántos	días	iba	a	durar	ese	trabajo	en	concreto,	Ken	y

Barbie	 habían	 alquilado	 una	 suite	 con	 dos	 dormitorios	 en	 ese	 espigado	 rascacielos
que	era	el	hotel	Borgata.	Se	suponía	que	era	el	más	bonito	de	Atlantic	City,	y	además
contaba	con	la	ventaja	de	estar	apartado	del	paseo	marítimo,	esa	cloaca	infestada	de
jugadores,	drogadictos,	pecadores,	charlatanes	de	feria	y	demás	gentuza.

De	todos	modos,	Barbie	consideraba	que	el	Borgata	poseía	sus	propios	residuos.
No	podías	librarte	de	ellos	en	Atlantic	City,	y	la	verdad	era	que	a	Barbie	tampoco	le
apetecía	del	 todo	hacerlo.	La	chusma	le	repugnaba	y	la	regocijaba	en	igual	medida.
Deseaba	sumergirse	en	la	inmundicia	y,	a	un	tiempo,	darse	en	ella	un	revolcón.

Barbie	había	crecido	en	un	entorno	protector,	pero	no	era	ninguna	ingenua.	Sabía
que	los	seres	humanos	eran	complejos.	Les	atraía	el	pecado	y	ciertas	actitudes,	pues
de	 lo	 contrario	 no	 necesitarían	 combatirlos.	 La	 clave	 consistía	 en	 mantener	 una
posición	saludable.	Y	ahora	creía	que	Ken	y	ella	la	tenían.	Sus	víctimas	—si	es	que
ese	 era	 el	 término	 adecuado—	 eran	 escoria.	 Ken	 y	 Barbie	 les	 hacían	 daño,
ciertamente,	 pero	 todas	 sin	 excepción	 eran	 impuras	 y	 se	 lo	 merecían.	 A	 veces,	 el
dolor	 conseguía	 abrirle	 los	 ojos	 a	 la	 víctima,	 proporcionándole	 algún	 tipo	 de
redención.	 Ámbar,	 sin	 ir	 más	 lejos.	 Barbie	 estaba	 muy	 satisfecha	 del	 tratamiento
aplicado:	 el	 dolor	 momentáneo	 que	 había	 experimentado	 esa	 chica	 contribuiría,	 al
final,	a	salvarle	la	vida.

Alojarse	en	el	Borgata	—pasar	una	breve	temporada	en	la	guarida	del	diablo,	en
el	corazón	de	la	tentación—	le	sentaba	muy	bien.	A	ella	y	a	su	educación.	Era	como
internarse	en	campo	enemigo	para	descubrir	sus	secretos.	Cuando	Barbie	deambulaba
por	 el	 casino,	 podía	 captar	 las	 miradas	 de	 lujuria	 en	 los	 rostros	 masculinos,	 pero
también	 temía	 que	 alguien	 la	 señalase	 con	 el	 dedo	 y	 gritara:	 «¡Ella	 no	 es	 de	 los
nuestros!».

Le	preguntó	a	Ken:
—¿Cómo	has	localizado	el	número?
Estaba	sentada	en	el	sillón	que	había	ante	la	ventana.	En	la	distancia,	podía	ver	las

luces	del	paseo	marítimo.
—Por	internet	—repuso	Ken.
—¿Has	podido	rastrear	un	número	de	móvil	en	el	ordenador?
—Sí.
—¿Cómo?
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—Apunté	en	Google	«rastreo	de	móvil».
Barbie	meneó	la	cabeza.
—¿Así	de	fácil?
—Bueno,	me	han	cobrado	diez	dólares.
Ken	 levantó	 la	 vista	 del	 teclado	 y	 le	 sonrió.	Barbie	 sintió	 esa	 sonrisa	 hasta	 los

dedos	de	los	pies.	A	Ken	le	asomaba	el	cuello	de	una	camisa	rosa	por	el	jersey	verde
lima.	 Llevaba	 bien	 planchados	 los	 pantalones	 de	 loneta.	 «Qué	 guapo	 está»,	 pensó.
Siempre	 iban	 cogidos	 de	 la	mano	 cuando	 atravesaban	 el	 hotel.	A	 ella	 le	 encantaba
sentir	 la	mano	de	Ken	en	 la	suya,	pero	a	veces,	cuando	la	mirada	de	algún	hombre
duraba	 demasiado,	 podía	 notar	 cómo	 él	 la	 agarraba	 con	 más	 fuerza.	 Entonces
experimentaba	calor,	excitación,	hormigueo.

—¿Y	de	quién	es	el	teléfono?	—preguntó.
—De	un	tal	David	Pierce.
—¿Y	ese,	quién	es?
—No	lo	sé	muy	bien.	Trabaja	de	abogado	laboralista	en	Jersey	City.	No	encuentro

la	menor	 relación	 con	 el	 asunto	 que	 nos	 ha	 traído	 hasta	 aquí.	 Parece	 una	 persona
normal.	Casado,	con	dos	hijos.

—La	que	llamó	al	móvil	de	Harry	Sutton	era	una	mujer	—apuntó	Barbie.
Y	Ken	asintió:
—Hay	cuatro	líneas	de	móvil	en	la	misma	cuenta.	Supongo	que	una	para	él,	una

para	su	mujer	y	una	para	cada	crío.	El	número	que	hemos	rastreado	no	es	el	principal,
el	de	quien	tiene	la	cuenta	a	su	nombre.

—¿Qué	edad	tiene	la	hija?
—Quince.	Se	llama	Kaylie.
—La	mujer	con	la	que	yo	hablé…	Bueno,	era	una	mujer.
—Entonces	tiene	que	ser	la	esposa.	Se	llama	Megan.
—¿Y	qué	pinta	ella	en	todo	esto?
Ken	se	encogió	de	hombros.
—Todavía	no	lo	sé.	Acabo	de	registrar	su	dirección	en	Kasselton	en	el	MapQuest.

En	coche,	no	deberíamos	 tardar	más	de	dos	horas.	—Se	volvió	hacia	Barbie,	y	ella
pudo	 captar	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos—.	 Podríamos	 salir	 ahora	 mismo	 y	 obtener	 las
respuestas.	Puede,	incluso,	que	los	críos	aún	no	estén	en	la	cama.

Barbie	se	mordió	una	uña.
—¿Una	madre	de	las	afueras	con	dos	hijos?
Ken	no	dijo	nada.
—En	general,	hacemos	daño	a	quienes	se	lo	merecen	—prosiguió	ella—.	Por	eso

trabajamos	en	este	mundo	en	concreto.
Ken	se	rascó	la	barbilla	mientras	tomaba	en	consideración	sus	palabras.
—Si	 la	 tal	Megan	Pierce	 tiene	algo	que	ver	con	Harry	Sutton,	dudo	mucho	que

sea	inocente.
—¿Estás	seguro	de	eso?

www.lectulandia.com	-	Página	111



Ken	agarró	las	llaves	del	coche	y	las	hizo	tintinear.
—Solo	hay	una	manera	de	cerciorarse.
Barbie	negó	con	la	cabeza.
—Esto	es	muy	gordo.	Deberíamos	hablar	antes	con	el	que	nos	ha	contratado.
—¿Y	si	nos	da	vía	libre?
—Pues	tú	mismo	lo	has	dicho.	—Barbie	se	encogió	de	hombros—.	Están	a	menos

de	dos	horas.
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18

Media	 hora	 antes,	 Megan	 había	 escuchado	 esa	 voz	 tan	 dulce	 que	 resultaba
empalagosa	en	el	móvil	de	Harry	Sutton:	«El	teléfono	del	señor	Sutton	me	deriva	la
llamada	automáticamente	cuando	se	encuentra	indispuesto.	Lo	siento,	Cassie.	No	he
entendido	tu	apellido».

Megan	colgó.
Fester	estaba	a	su	lado	en	la	barra.
—¿Algún	problema?
Megan	 observaba	 fijamente	 su	 móvil.	 Intentaba	 imaginar	 mentalmente	 el

despacho	 de	 Harry.	 Había	 una	 mesa,	 una	 ventana,	 un	 archivador,	 un	 sofá	 hecho
polvo…

Lo	que	no	había	era	sitio	para	una	recepcionista.
Por	consiguiente,	¿quién	acababa	de	ponerse	al	teléfono?
Una	sensación	muy	desagradable	empezó	a	recorrerle	el	estómago.
Dijo	Fester:
—¿Hola?	¿Sigues	aquí?
—Me	tengo	que	ir.
—Pues	vaya,	yo	creí	que	andabas	buscando	a	Ray.	¿Por	qué	no	esperamos	a	que

responda?
—Dile	que	lo	veré	en	Lucy.
—¿Cómo?
—Tú	díselo.	Lucy.	A	las	once.	Si	no	llego,	te	llamaré	a	este	bar.
—Espera	un	momento	—le	dijo	Fester.
Pero	ella	no	le	hizo	ni	caso.	Salió	a	toda	prisa	del	local,	abriéndose	paso	entre	la

multitud	y	sintiendo	la	desesperación	que	brotaba	de	ella	a	oleadas.	Cuando	llegó	a	la
calle,	 tuvo	 que	 pararse	 un	 momento	 para	 tragar	 oxígeno.	 Se	 fue	 pitando	 hacia	 el
despacho	de	Harry	Sutton;	se	cruzó	en	el	pasillo	con	una	pareja	joven,	pero	las	luces
estaban	apagadas	y	la	puerta	cerrada.

Fue	entonces	cuando	decidió	ir	a	por	Broome.
En	comisaría,	después	de	que	la	compañera	de	Broome,	que	se	identificó	como	la

inspectora	Erin	Anderson,	saliera	del	cuarto,	Megan	puso	al	corriente	al	policía.	Este
la	escuchó	sin	interrumpir.	Megan	acabó	diciendo:

—Estoy	preocupada	por	Harry.
—No	 creo	 que	 haga	 falta	 —dijo	 Broome—.	 Vamos	 a	 ver,	 no	 por	 lo	 que	 me

cuentas.	 Ya	 conoces	 a	 Harry.	 Es	 un	 juerguista	 profesional.	 Sé	 que	 le	 encantan	 las
chicas,	pero	también	las	quiere,	no	sé	si	me	explico.	Seguro	que	fue	una	de	ellas	la
que	se	puso	al	teléfono.

—¿Aparentando	ser	la	recepcionista?
—Sí,	¿por	qué	no?	Lo	más	probable	es	que	intentara	hacerse	la	graciosa.
—Ya	veo	—dijo	Megan,	frunciendo	el	ceño—.	Para	partirse	de	risa.
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—¿Tú	crees	que	Harry	no	las	elige	por	su	ingenio?
Megan	negó	con	la	cabeza.
—Esto	me	da	muy	mala	espina.
—Podemos	volver	a	llamarlo.
—Ya	lo	he	hecho.	No	contesta.
—Podría	 enviar	 un	 coche	 a	 su	 casa,	 pero	 ¿para	 qué?	Sale	 cada	 noche.	 ¿Le	 has

contado	a	alguien	que	ibas	a	verlo?
—No.
—Pues	entonces	no	sé	si	te	sigo.	¿Qué	te	hace	pensar	que	pueda	estar	en	peligro?
—Nada,	supongo.	La	voz	de	esa	mujer.	No	sé.	Era	demasiado	empalagosa.
—Ah	—ironizó	Broome—.	¿Y	por	qué	no	me	lo	has	dicho	antes?
Megan	torció	el	gesto.
—¿Te	importaría,	no	sé,	perdonarme	un	poco	menos	la	vida?
—«¿Demasiado	empalagosa?».
—Vale,	ya	lo	he	pillado.
—No,	Cassie	o	como	te	llames,	yo	creo	que	no.	—Broome	se	le	acercó	un	poco

más—.	¿Puedo	ir	al	grano?
—¿Acaso	te	has	andado	por	las	ramas	hasta	ahora?	Adelante.
—Tienes	muy	buen	aspecto.	Un	aspecto	excelente.
—Muchas	gracias.
—No	me	refiero	a	eso.	Quiero	decir	que	los	años	te	han	tratado	muy	bien.	Se	te

ve	saludable	y	feliz;	y	lo	más	importante	de	todo:	pareces	tener	un	buen	lugar	al	que
volver.	¿Me	explico?

Megan	no	abrió	la	boca.
—Esa	 es	 la	 definición	 de	 felicidad,	 ¿sabes?	 Casi	 todas	 las	 chicas	 de	 por	 aquí

nunca	tendrán	eso:	un	sitio	al	que	poder	regresar.
—¿Inspector	Broome?	—dijo	ella.
—¿Sí?
—Eres	de	lo	más	profundo.
Broome	acogió	el	comentario	con	una	sonrisa.
—Ese	soy	yo:	el	detective	filósofo.	En	cualquier	caso,	hazte	un	favor	a	ti	misma	y

vuelve	a	tu	sitio.
—¿Qué	vuelva	a	mi	sitio?
—Pues	sí:	a	tu	casa,	o	adonde	sea.	A	ese	lugar	en	el	que	haya	gente	que	te	espera.
—No	me	estás	escuchando,	inspector.
—Te	 aseguro	 que	 sí.	 Y	 ahora	 eres	 tú	 la	 que	 tiene	 que	 escucharme	 a	mí.	 ¿Qué

haces	todavía	por	aquí?
Megan	 guardó	 silencio	 un	 instante.	 Broome	 se	 mantenía	 a	 la	 espera,

observándola.	La	verdad	era	que,	pese	a	los	sarcasmos	de	ella,	Broome	iba	ganando
por	goleada.

«¿Qué	hacía	todavía	por	allí?».
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Pensó	en	su	hogar,	en	su	sitio	al	que	ir,	en	Kaylie	y	Jordan,	en	el	pobre	Dave,	que
seguro	que	estaba	deambulando	por	 la	 casa	mientras	 se	mesaba	 los	 cabellos,	 como
solía	hacer	cuando	se	angustiaba,	preguntándose	qué	le	había	ocurrido	de	repente	a	la
mujer	con	la	que	llevaba	durmiendo	dieciséis	años.

Con	apenas	un	hilo	de	voz,	Megan	añadió:
—Creí	que	querrías	que	me	quedara	cerca	por	si	había	alguna	novedad.
—De	momento,	ya	tengo	cuanto	necesito.	Si	necesito	algo	más,	llamaré	a	Harry.

Te	prometí	anonimato.	Y	pienso	cumplir.
—Gracias	—dijo	ella.
—De	nada.	Y	ahora,	lárgate	de	aquí	antes	de	que	te	vea	el	jefe	y	se	ponga	a	hacer

preguntas.
Megan	 quería	 resistirse.	 La	 cosa	 no	 le	 parecía	 bien;	 aunque,	 al	mismo	 tiempo,

tampoco	ganaba	nada	quedándose	allí.	Sin	añadir	ni	una	palabra	más,	Megan	enfiló	el
camino	de	salida.	Había	aparcado	en	la	esquina.	Se	deslizó	en	el	asiento	delantero	y
pensó	en	qué	hacer.	La	respuesta	era	evidente.

Broome	estaba	en	lo	cierto.	Pero	por	el	motivo	que	fuese,	mientras	se	sentaba	al
volante,	le	entraron	ganas	de	llorar.	¿Qué	demonios	le	pasaba?	Encendió	el	motor	del
coche	y	se	dispuso	a	ir	directamente	a	casa.	Adiós	a	todo	eso.	Adiós	a	La	Crème	y	a
Lorraine,	 y	 a	 Rudy,	 a	 Stewart	 Green	 y	 a	 Harry	 Sutton.	 No	 eran	 más	 que	 algo
vislumbrado	por	el	retrovisor.	Eso	era	todo.

Pero	¿y	Ray?
Miró	 la	 hora	 en	 el	 reloj	 del	 coche.	 Para	 empezar,	 ¿por	 qué	 había	 sugerido	 que

quedaran	 en	 Lucy?	 Se	 fijó	 en	 las	 llaves	 del	 vehículo,	 colgando	 de	 la	 cerradura.
Durante	todos	los	años	que	llevaba	con	él,	Dave	nunca	le	había	preguntado	por	esa
llave	de	bronce	algo	oxidada.	Ella	 siempre	 la	había	 conservado.	Dudaba	mucho	de
que	aún	sirviese	para	abrir	la	puerta	—ya	habían	pasado	casi	veinte	años—,	pero	esa
llave	era	el	único	recuerdo	de	su	antigua	vida	que	se	había	permitido	conservar.

Una	llave.
La	tocó	y	pensó	en	la	última	vez	que	la	había	utilizado.	Quería	ver	a	Ray.	Y	no

quería.
Una	cosa	era	jugar	con	fuego;	y	otra	muy	distinta,	arrojarse	a	las	llamas.
«Vete	 a	 casa,	 Cassie	 o	 Megan	 o	 comoquiera	 que	 realmente	 te	 llames.

Agradecemos	este	boletín	de	novedades	para	resolver	una	antigua	desaparición,	pero
ya	va	siendo	hora	de	que	regreses	a	tu	vida	plácida	y	ordenada».

Por	un	 lado,	 todo	ese	día	desquiciado	parecía	no	acarrear	malas	 consecuencias.
Podía	 quitarse	 de	 en	 medio	 sin	 recibir	 ni	 un	 rasguño	 siquiera.	 Por	 otro,	 seguía
mirando	hacia	atrás,	como	si	la	siguieran.	Sentía	que	el	mundo	la	estaba	devorando,
que	 Stewart	 Green	 seguía	 rondando	 por	 allí,	 con	 su	 horrible	 y	 espantosa	 sonrisa,
disponiéndose	a	atacar.	Sí,	lo	mejor	que	podía	hacer,	lo	más	inteligente,	era	volver	a
casa;	pero	se	preguntaba,	al	mismo	tiempo,	si	eso	serviría	de	algo,	si	no	iba	a	ser	ya
demasiado	tarde.
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Lucy.	A	las	once	de	la	noche.
Lucy	estaba	en	Margate,	a	unos	diez	kilómetros	de	donde	se	encontraba	ahora.	De

nada	 le	 iba	 a	 servir	 intentar	 convencerse	 de	 lo	 contrario,	 daba	 igual	 lo	 peligroso	 o
improvisado	de	su	decisión:	sabía	que	no	iba	a	experimentar	la	paz	ni	la	conclusión
de	su	relación	hasta	que	viera	a	Ray.	Y	además,	dejando	aparte	todo	lo	otro,	¿cómo
podía	llegar	hasta	allí	sin	ver	a	Lucy?

Condujo	 en	 dirección	 sur	 por	Atlantic	Avenue	 hasta	 divisar	 a	 Lucy	 en	 lo	 alto,
acechando	en	la	oscuridad,	silueteada	por	la	luna.	Como	siempre,	y	por	muchas	veces
que	la	hubiese	visto,	Megan	se	quedó	contemplando	a	Lucy	con	asombro	infantil.

Lucy	era	un	elefante	enorme.	En	este	caso,	enorme	equivalía	a	una	altura	de	seis
pisos.

Construida	 en	 1882,	 Lucy	 la	 Elefanta	 era	 una	 de	 las	 mayores	 y	 más	 antiguas
atracciones	 del	 país,	 así	 como	 una	 maravilla	 de	 la	 arquitectura:	 una	 estructura	 de
veintidós	metros	en	forma	de	elefante	que	en	un	principio	había	acogido	las	oficinas
de	 una	 inmobiliaria,	 nada	más	 y	 nada	menos.	Durante	 su	 reinado	 de	 ciento	 treinta
años	 en	 la	 costa	 de	 Nueva	 Jersey,	 Lucy	 había	 sido	 también	 un	 restaurante,	 una
taberna	 (clausurada	 durante	 la	 Ley	 Seca),	 una	 residencia	 playera	 privada	 y,	 en	 la
actualidad,	un	sitio	que	los	turistas	podían	visitar	previo	pago	de	cuatro	dólares	por
barba.	El	paquidermo	de	noventa	 toneladas	estaba	hecho	de	un	millón	de	piezas	de
madera	 con	 una	 corteza	 exterior	 de	 aluminio.	 Entrabas	 por	 Lucy	 a	 través	 de
cualquiera	de	sus	dos	macizas	patas	traseras,	subías	por	una	escalera	de	caracol	e	ibas
a	parar	a	un	salón	de	paredes	curvas	y	color	verde	moco,	que	es	el	tono,	al	parecer,
del	estómago	de	 los	elefantes.	Podías	caminar	hasta	 la	cabeza	de	Lucy	y	ver	cómo
estaba	 el	 mar	 desde	 sus	 ojos/ventanas.	 Había	 otra	 ventana	 en	 la	 parte	 trasera	 del
animal,	 conocida	 por	 quienes	 cuidaban	 el	 lugar	 como	 vista	 espectacular.	 Había
fotografías	 y	 un	 vídeo	 y	 hasta	 una	 bañera.	 Si	 ascendías	 otro	 tramo	 de	 escaleras,
podías	 salir	 al	 exterior	 y	plantarte	 en	 el	 lomo	de	Lucy	para	disfrutar	 de	una	de	 las
mejores	vistas	del	océano	Atlántico.	De	igual	modo,	los	días	despejados	podía	verse	a
Lucy	desde	los	barcos	a	quince	kilómetros	de	distancia.

Megan	 siempre	 había	 adorado	 a	Lucy,	 aunque	 no	 sabría	 decir	 exactamente	 por
qué.	Veinte	años	atrás,	se	había	acostumbrado	a	visitarla	en	su	día	libre,	haciéndose
con	una	hamburguesa	con	patatas	en	la	terraza	del	bar	de	al	lado	y	ocupando	siempre
el	 mismo	 banco,	 el	 más	 cercano	 al	 viejo	 y	 querido	 mastodonte.	 Fue	 allí	 donde
conoció	a	uno	de	los	cuidadores	de	Lucy,	que	también	hacía	de	guía	turístico,	un	tipo
encantador,	aunque	excesivamente	necesitado	de	cariño,	llamado	Bob	Malins	y	con	el
que	 empezó	 a	 salir.	 La	 relación	 no	 duró	 gran	 cosa,	 pero	 antes	 de	 romper	 con	 él,
Megan	le	sustrajo	a	escondidas	la	llave	de	Lucy,	se	la	llevó	a	una	ferretería	cercana	e
hizo	una	copia.

Esa	era	la	llave	que	aún	colgaba	de	su	llavero.
Bob	 nunca	 se	 enteró,	 claro	 está,	 pero	 avanzada	 la	 noche,	 cuando	 necesitaba

alejarse	 del	 club	 y	 del	 apartamento	 que	 compartía	 con	 otras	 cuatro	 chicas,	Megan
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recurría	a	la	llave	para	meterse	dentro	de	Lucy	y	tumbarse	sobre	una	manta.	Cuando
se	enamoró	de	Ray,	ese	era	el	 lugar	donde	se	reunían.	Nunca	se	 llevó	allí	a	ningún
otro	hombre.	Solo	a	Ray.	Usaban	la	llave,	subían	por	la	escalera	de	caracol	y	hacían
el	amor	de	la	manera	más	dulce	posible.

Aparcó	el	coche	y	se	bajó.	Cerró	los	ojos	y	respiró	el	salado	aire	de	mar.	Empezó
a	 recordarlo	 todo.	Abrió	 los	 ojos.	 Los	 levantó	 hacia	 Lucy	 y	 se	 estremeció	 bajo	 el
torrente	de	recuerdos.

Detrás	de	ella,	una	voz	—bueno,	la	voz—	dijo:
—¿Cassie?
No	podía	moverse.
—Oh,	Dios	mío	—exclamó	él	con	una	pena	tan	grande	que	abrió	un	surco	en	el

corazón	de	la	mujer—.	Cassie.

Dave	 Pierce	 se	 sentía	 como	 si	 una	mano	 gigantesca	 hubiese	 agarrado	 su	 vida	 y	 la
estuviera	agitando	como	una	de	esas	bolas	de	cristal	en	las	que	siempre	nieva.

Estaba	 sentado	 frente	 al	 ordenador	 en	 el	 cuarto	 de	 invitados	 que	Megan	 había
convertido	el	año	pasado	en	un	despacho	doméstico.	Le	dolía	el	estómago.	Detestaba
el	 descontrol.	No	 soportaba	 nada	 bien	 la	 presión.	Cuando	 se	 sentía	 así,	 cuando	 las
paredes	parecían	moverse	para	aplastarlo,	Megan	siempre	estaba	a	su	lado.	Le	frotaba
las	sienes,	le	daba	un	masaje	en	los	hombros	o	le	susurraba	al	oído	palabras	dulces	y
lenitivas.

Sin	 ella,	 se	 sentía	 perdido	 y	 asustado.	 Megan	 nunca	 antes	 había	 actuado	 así.
Jamás	había	 interrumpido	el	 contacto	durante	más	de	una	hora	o	dos.	Su	 repentina
conducta	errática	habría	debido	sorprenderlo,	puede	incluso	que	inquietarlo,	pero	lo
peor	 de	 todo	 era	 que	 no	 había	 ocurrido	 de	 ese	modo.	 Puede	 que	 eso	 fuera	 lo	más
preocupante:	 la	 facilidad	 con	 que	 todas	 las	 percepciones	 asumidas	 y	 cuanto	 había
dado	por	sentado	podían	esfumarse.

Su	 dedo	 acechaba	 sobre	 el	 ratón.	 Miraba	 la	 pantalla.	 No	 quería	 dar	 el	 clic
definitivo.	Pero,	francamente,	¿le	quedaba	ya	alguna	otra	opción?

Jordan	abrió	la	puerta	de	par	en	par,	cogiéndolo	por	sorpresa.
—¿Papá?
—Por	el	amor	de	Dios,	¿cuántas	veces	te	he	dicho	que	llames?
—Lo	siento…
—Te	lo	he	dicho	cien	veces	—dijo	Dave,	en	voz	más	alta	de	lo	previsto—.	Hay

que	llamar	primero.	¿Tanto	te	cuesta	recordarlo?
—No	quería…
A	Jordan	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.	Era	un	crío	muy	sensible.	Dave	había

sido	igual	que	él	de	pequeño.	Enseguida	rectificó.
—Lo	siento,	chaval,	es	que	tengo	muchas	cosas	en	la	cabeza,	nada	más.
Jordan	asintió,	tratando	de	contener	las	lágrimas.
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—¿Qué	pasa,	hijo?
—¿Dónde	está	mamá?
Buena	 pregunta.	 Dave	 contempló	 la	 pantalla.	 Estaba	 a	 un	 clic	 de	 saber	 la

respuesta.	Sin	embargo,	le	dijo:
—Está	haciendo	algo	para	la	abuela.	¿No	deberías	estar	acostado?
—Mamá	dijo	que	me	ayudaría	con	las	matemáticas.
—¿Y	por	qué	no	me	lo	has	dicho	a	mí?
Jordan	torció	el	gesto.
—¿Con	las	mates?
En	 esa	 familia,	 era	 de	 dominio	 público	 que	 a	 Dave	 se	 le	 daban	 fatal	 las

matemáticas.
—Vale,	tomo	nota.	Y	ahora,	a	la	cama,	que	es	muy	tarde.
El	crío	se	acercó	un	poco	más	a	su	padre:	aún	agradecía	el	beso	de	buenas	noches.

Su	 hermana,	 hacía	 años	 que	 había	 dejado	 de	 participar	 de	 ese	 ritual.	 Ahora	 que
Jordan	lo	abrazaba,	Dave	sentía	que	estaba	a	punto	de	que	se	le	saltaran	las	lágrimas.
Mantuvo	agarrado	a	su	hijo	unos	segundos	más	de	lo	habitual.	Cuando	se	soltaron,	a
Jordan	 se	 le	 fueron	 los	 ojos	 de	 manera	 natural	 a	 la	 pantalla	 del	 ordenador.	 Dave
minimizó	 rápidamente	 lo	 que	 allí	 había,	 convirtiéndolo	 en	 un	 pequeño	 icono	 en	 la
esquina	inferior.

—Buenas	noches,	chaval.
—Buenas	noches,	papá.
—Cierra	la	puerta,	¿quieres?
Jordan	asintió	e	hizo	lo	que	se	le	pedía.	Dave	se	secó	los	ojos	y	le	dio	al	icono.	La

ventana	volvió	 a	 abrirse.	De	nuevo	desplazó	 el	 cursor	 hacia	 el	 enlace.	Estaba	 a	 un
solo	clic	de	conocer	con	exactitud	el	paradero	de	su	mujer.

Cuando	se	hizo	con	los	móviles	y	firmó	un	contrato	que	le	daría	vergüenza	hasta
al	 funcionario	 que	 le	 concedió	 la	 hipoteca,	 el	 vendedor	 le	 ofreció	 un	 montón	 de
opciones	 telefónicas	 fenomenales,	 la	 mayoría	 de	 las	 cuales	 había	 ignorado.	 Pero
cuando	el	comercial	le	sugirió	activar	el	GPS	de	los	aparatos	por	solo	cinco	dólares	al
mes,	 Dave	 aceptó.	 En	 aquel	momento,	 había	 querido	 creer	 que	 solo	 lo	 hacía	 para
quedarse	 tranquilo	 en	 caso	de	 emergencia.	 ¿Y	 si	 Jordan	 se	perdía?	 ¿Y	 si	Kaylie	 se
tiraba	horas	sin	llamar?	¿Y	si	a	Megan	le	robaban	el	coche?

Pero	 en	 verdad	 —una	 verdad	 que	 nunca	 había	 querido	 reconocer—	 jamás	 se
había	acabado	de	fiar	del	todo	de	la	mujer	que	amaba	y	a	la	que	le	había	confiado	su
vida.	Vale,	eso	no	tenía	ninguna	lógica.	Ella	tenía	un	pasado.	Él	lo	sabía.	También	él
lo	tenía.	Todo	el	mundo,	suponía.	Llegabas	a	una	nueva	relación	tras	haberte	dejado
la	piel	en	las	anteriores.	Algo	de	lo	más	adecuado	y	saludable.

Pero	con	Megan	había	algo	más.	Casi	todo	lo	que	le	había	contado	de	su	pasado
no	 acababa	 de	 cuadrar.	Dave	 no	 es	 que	 pasara	 exactamente	 de	 ello,	 pero	 tampoco
quiso	removerlo.	Había	una	parte	de	él	que	no	quería	poner	en	peligro	el	buen	karma
obtenido.	Incluso	ahora,	al	cabo	de	tantos	años,	seguía	sin	entender	cómo	era	posible
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que	 Megan	 lo	 hubiese	 escogido	 a	 él.	 Con	 lo	 guapa	 y	 lista	 que	 era.	 Y	 cuando	 lo
miraba,	 cuando	 le	 sonreía,	 incluso	 ahora,	 al	 cabo	 de	 tantos	 años,	 Dave	 seguía
embelesándose.	Cuando	eres	tan	afortunado	como	para	experimentar	algo	así,	cuando
necesitas	 ese	 embeleso	 como	 parte	 incuestionable	 de	 tu	 vida	 diaria,	 no	 te	 haces
muchas	preguntas	sobre	el	cómo	ni	el	por	qué.

Dave	 se	había	mostrado	 felizmente	pasivo,	 fascinado	por	 lo	que	 él	 consideraba
una	suerte	loca,	pero	la	jornada	de	hoy	se	había	llevado	por	delante	su	tranquilidad.
Esa	mano	gigantesca	seguía	agitando	su	mundo,	y	cuando	la	bola	nevada	volviera	a
su	anaquel,	ya	no	sería	la	misma.	Eso	es	lo	que	siempre	te	dicen,	pero	que	tú	nunca
llegas	a	creerte:	lo	frágil	que	es	todo.

Hacía	rato	que	había	anochecido.	La	casa	estaba	en	calma.	Dave	se	preguntaba	si
alguna	vez	se	había	sentido	solo,	y	suponía	que	la	respuesta	era	que	no.	Sin	darle	más
vueltas,	hizo	clic	sobre	el	icono.

Apareció	un	mapa.	A	 continuación,	Dave	Pierce	 le	 dio	 al	 zoom	 una,	 dos	y	 tres
veces,	acercándose	lentamente	al	paradero	exacto	de	su	esposa.
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Megan	 y	 Ray	 se	 quedaron	 mirando	 el	 uno	 al	 otro,	 puede	 que	 a	 diez	 metros	 de
distancia.

Por	primera	vez	desde	aquella	espantosa	noche	de	hacía	diecisiete	años,	Megan
tenía	 delante	 al	 hombre	 que	 había	 querido	 y	 abandonado.	 Ray	 la	 observaba	 como
petrificado,	 con	 su	 rostro,	 aún	 hermoso,	 convertido	 en	 una	máscara	 de	 ansiedad	 y
confusión.

Las	emociones	rebotaban	en	el	interior	de	Megan.	No	se	movía,	no	pensaba,	no
trataba	de	quedarse	con	una.	Todavía	no.	Se	limitaba	a	dejarse	invadir	por	ellas,	que
la	 hundiesen	 y	 la	 sacaran	 a	 flote.	 Los	 examantes	 representan	 siempre	 para	 uno	 el
condicional	«qué	habría	pasado	si»,	el	proverbial	camino	no	elegido,	pero	con	Ray
todo	 era	 aún	 más	 profundo.	 Casi	 todas	 las	 parejas	 se	 separan	 por	 una	 serie	 de
motivos.	 Uno	 madura	 más	 que	 el	 otro,	 uno	 de	 ellos	 pierde	 interés,	 muda	 sus
sentimientos,	aspira	a	otras	cosas,	o	encuentra	a	alguien	nuevo.

Con	 Ray	 no	 ocurrió	 nada	 de	 eso.	 Se	 vieron	 separados	 como	 por	 un	 desastre
natural,	 y	 cuando	 eso	 sucedió,	 lo	 que	 ella	 sentía	 por	 él	 —sí,	 era	 amor—	 era	 tan
intenso	como	de	costumbre.	Y	él,	de	eso	estaba	segura	Megan,	se	había	sentido	igual.
No	 hubo	 un	 suave	 distanciamiento,	 ni	 malas	 palabras,	 ni	 un	 endurecimiento	 del
corazón.	 Estaban	 juntos,	 conectados,	 enamorados.	 Y	 de	 repente,	 todo	 se	 había
hundido	en	un	charco	de	sangre.

Sin	 avisar,	 Ray	 echó	 a	 correr	 hacia	 Megan.	 Ella	 hizo	 lo	 mismo,	 como	 si	 la
acabaran	de	soltar	allí	dentro	por	una	puerta	invisible.

Se	echaron	el	uno	en	brazos	del	otro	con	un	exceso	de	energía,	y	el	encuentro	fue
casi	un	choque.	Se	abrazaron	con	fuerza,	sin	hablar,	con	la	mejilla	de	ella	contra	el
pecho	de	él.	Megan	podía	notar	sus	músculos	bajo	la	camisa.	En	teoría,	cuando	pasa
el	 momento	 de	 la	 verdad,	 se	 va	 para	 siempre,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 le	 sorprendía
comprobar	cómo,	en	este	caso,	por	muchos	años	que	hubiesen	transcurrido,	se	podía
volver	tan	rápidamente	atrás	y	toparse	con	el	antiguo	nosotros,	el	auténtico	nosotros,
el	nosotros	que	nunca	nos	había	dejado	del	todo.

En	cierta	ocasión,	una	amiga	le	dijo	a	Megan	que	siempre	tenemos	diecisiete	años
y	 esperamos	que	 empiece	 la	 vida.	Ahora,	 agarrada	 a	 su	hombre,	 lo	 entendía	mejor
que	nunca.

No	se	soltaban.	Se	quedaron	así	cerca	de	un	minuto,	entrelazados	bajo	la	mirada
protectora	de	Lucy.	Finalmente,	Ray	dijo:

—Tengo	muchas	cosas	que	preguntarte.
—Ya	lo	sé.
—¿Dónde	te	has	metido	todos	estos	años?
—¿Acaso	importa?	—repuso	Megan.
—Supongo	que	no.
Bajó	 un	 poco	 la	 presión	 física.	Megan	 se	 separó	 de	 él	 y	miró	 a	Ray	 a	 la	 cara.
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Lucía	una	barba	de	dos	días,	puede	que	de	tres.	Seguía	teniendo	el	pelo	alborotado,
pero	con	alguna	hebra	gris	en	las	sienes.	Cuando	contempló	sus	oscuros	ojos	azules,
sintió	tal	emoción	que	le	flojearon	las	rodillas.

—No	lo	entiendo	—dijo	Ray—.	¿Por	qué	has	vuelto?
Megan	se	aclaró	la	garganta:
—Ha	desaparecido	otro	hombre.
Quería	captar	su	reacción,	pero	solo	detectó	dolor	y	confusión.
—Sucedió	el	18	de	febrero	—añadió—.	El	mismo	día	en	que	desapareció	Stewart

Green.
—¿Desapareció?	—repitió	Ray.
—Sí.
Ray	 abrió	 la	 boca	 y	 la	 volvió	 a	 cerrar.	A	 su	 espalda,	 el	Ventura’s	Greenhouse,

popular	restaurante	con	una	de	esas	terrazas	denominadas	jardín	de	la	cerveza,	estaba
en	pleno	apogeo.	La	gente	los	miraba.	Megan	le	cogió	de	la	mano	y	se	lo	llevó	hacia
el	extremo	más	profundo	de	Lucy,	junto	a	la	antigua	tienda	de	regalos,	para	que	nadie
pudiera	verlos.

—Bueno	—dijo	Ray,	con	un	extraño	tono	de	voz—,	resulta	que	tú	vuelves	al	cabo
de	diecisiete	años	y,	al	mismo	tiempo,	desaparece	otro	tío,	¿no?

Megan	se	volvió	hacia	él.
—No,	yo	aparecí	después.
—¿Para	qué?
—Para	ayudar.
—¿Para	ayudar	a	qué?
—A	descubrir	lo	ocurrido.	Yo	intenté	perderlo	de	vista,	pero	ha	vuelto.
Ray	meneó	la	cabeza,	sintiéndose	aún	más	confundido.
—¿Quién	ha	vuelto?
—Stewart	Green.
La	voz	de	Ray	adquirió	un	tono	desafiante:
—¿Cómo	es	que	estás	tan	segura?
—Porque	alguien	lo	vio.
—¿Quién?
Megan	le	dijo	que	no	con	la	cabeza.
—Eso	no	importa.
Ray	era	presa	del	estupor.
—No	entiendo	nada.
—Sí,	Ray,	sí	lo	entiendes.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Vi	la	fotografía	que	le	enviaste	a	la	policía.
Ray	abrió	la	boca	de	nuevo.	Pero	tampoco	ahora	le	salió	ni	una	palabra.	Megan	se

volvió	hacia	la	verja	que	rodeaba	a	Lucy.	Puso	un	pie	contra	la	pared	de	la	tienda	de
regalos,	la	escaló	y	saltó	al	otro	lado.	Luego	sacó	la	vieja	llave	y	se	la	mostró	a	Ray.
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—Vamos.
—¿Tú	crees	que	aún	funciona?
—Lo	dudo.
Ray	no	se	lo	pensó	dos	veces.	Saltó	la	verja	a	su	vez.	Avanzaban	bajo	el	vientre

de	Lucy,	donde	estaba	la	sala	más	grande	de	toda	la	estructura,	hacia	la	pata	trasera.
Cuando	Megan	metió	la	llave	en	la	cerradura,	Ray	se	pegó	a	ella.	Megan	pudo	sentir
su	calor.

Ray	intentaba	hablar	sin	que	se	le	notara	el	dolor	que	sentía,	pero	no	lo	lograba:
—¿Por	qué	te	escapaste	aquella	noche?
—Ya	sabes	por	qué,	Ray.
—¿Lo	mataste?
Eso	la	dejó	de	piedra.
—¿Qué?
—¿Mataste	a	Stewart	Green?
—No	—repuso	 ella.	 Se	 acercó	 aún	 más	 a	 él	 y	 volvió	 a	 mirarle	 a	 los	 ojos—.

Nunca	te	conté	que	era	un	animal.	Que	me	hacía	daño.
Ray	frunció	el	ceño.
—¿Crees	que	no	lo	sabía?
—Supongo	que	sí.
La	llave	no	funcionaba.
—Dime	tan	solo	por	qué	huiste	—le	exigió	Ray—.	Cuéntame	qué	pasó	esa	noche.
—Enfilé	el	sendero	que	llevaba	hasta	las	ruinas.	Oí	un	ruido	y	corrí	hacia	aquella

enorme	roca	que	había	a	la	derecha.	Ya	sabes	cuál.
Ray	no	tuvo	ni	que	asentir.
—Vi	a	Stewart,	allí	tirado,	en	un	charco	de	sangre.
Se	interrumpió.
—¿Y	saliste	corriendo?
—Sí.
—¿Pensabas	que	la	policía	te	echaría	la	culpa?
A	Megan	le	caía	una	lágrima	por	la	mejilla.
—En	parte.
Megan	se	mantuvo	en	silencio,	confiando	en	no	 tener	que	explicar	 la	otra	parte

porque	 él	 la	 deduciría.	 Ray	 necesitó	 un	 par	 de	 segundos	 hasta	 que	 sus	 ojos	 se
ensancharon	en	señal	de	comprensión.

—Oh,	por	el	amor	de	Dios	—exclamó—.	Creíste	que	había	sido	yo.
Megan	no	dijo	nada.
—Te	diste	 a	 la	 fuga	—dijo,	 lentamente,	Ray—,	porque	 creías	 que	yo	me	había

cargado	a	Stewart	Green.
—Sí.
—¿Tenías	miedo	de	mí?	¿O	intentabas	protegerme?
Megan	se	lo	pensó	un	instante.
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—Nunca	podría	tener	miedo	de	ti,	Ray.	Siempre	me	hacías	sentir	segura.
Ray	meneó	la	cabeza.
—Esto	 explica	muchas	 cosas.	 Por	 qué	 no	 regresaste.	 Por	 qué	 no	 volviste	 a	 dar

señales	de	vida.
—Pensarían	 que	 lo	 había	 hecho	 yo	 o	 que	 lo	 habías	 hecho	 tú.	 No	 había	 más

posibilidades.
Ray	le	quitó	la	llave	de	la	mano	y	lo	intentó	por	su	cuenta.	No	se	abría.	Se	le	veía

perdido,	destrozado.
—Debí	llegar	justo	después	de	que	tú	te	fueras	—dijo.
—¿Stewart	seguía	allí	tirado?
Ray	asintió.
—Sangraba.	Supuse	que	estaba	muerto.	—Cerró	los	ojos	y	los	apartó—.	Eché	a

correr	colina	abajo.	Fui	a	tu	casa,	asustado,	aunque	no	sé	de	qué.	No	entendía	nada.
Pero	 tú	 te	 habías	 ido.	Me	 vine	 aquí,	 a	 Lucy.	 Pensé	 que	 igual	 te	 habías	 escondido
dentro,	o	algo	así.	Te	esperé.	Pero	nunca	apareciste,	claro.	Te	busqué.	Durante	años.
No	sabía	si	estabas	viva	o	muerta.	Veía	tu	rostro	en	cada	esquina,	en	cada	bar.	—Se
interrumpió,	parpadeó,	abrió	los	ojos—.	Al	final,	me	fui	al	otro	extremo	del	país.	A
Los	Ángeles,	lo	más	lejos	posible	de	este	sitio.

—Pero	volviste.
—Sí.
—¿Por	qué?
Ray	se	encogió	de	hombros.
—Ya	sabes	el	asco	que	me	dan	todos	esos	arrebatos	místicos,	¿no?
Megan	asintió.
—Pero	algo	me	trajo	de	regreso.	No	sé	qué.	No	pude	evitarlo.
Megan	tragó	saliva.	Las	evidencias	la	iban	alcanzando,	se	asentaban	en	su	interior

mientras	hablaba:
—Y	cuando	volviste	a	Atlantic	City,	te	fuiste	directo	a	aquel	punto	del	parque.
Ray	asintió.
—Cada	18	de	febrero.
—Hiciste	fotos	—siguió	ella—.	Porque	eso	es	a	lo	que	te	dedicas,	Ray.	Tú	ves	el

mundo	a	 través	de	un	objetivo.	Así	 es	 como	procesas	 las	 cosas.	Y	 tomaste	 aquella
foto:	la	de	Carlton	Flynn	la	noche	en	que	desapareció.

—¿Cómo	supiste	que	era	mía?
—Por	favor,	Ray,	conozco	tu	estilo.
—¿Y	 qué	 pensaste	 al	 verla?	—preguntó	 Ray,	 con	 la	 voz	 algo	 tensa—.	Que	 lo

había	 hecho	 yo,	 ¿verdad?	Que	maté	 a	 Stewart	 y,	 al	 cabo	 de	 diecisiete	 años,	 en	 el
aniversario	exacto	de	aquella	espantosa	noche,	me	cargué	al	tal	Flynn,	¿no?

—No.
—¿Por	qué	no?
—Porque	esa	foto	se	la	enviaste	a	la	policía	—dijo	ella—.	Un	riesgo	innecesario.
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Tú	 estás	 haciendo	 lo	mismo	 que	 yo.	 Intentas	 ayudar.	 Tratabas	 de	 descubrir	 lo	 que
pasó	realmente	aquella	noche.

Cuando	Ray	apartó	de	nuevo	la	vista,	a	Megan	se	le	volvió	a	desgarrar	el	corazón.
Le	asomaron	lágrimas	a	los	ojos.

—Me	equivoqué	—dijo—.	Me	he	pasado	todo	este	tiempo	creyendo…	Lo	siento
mucho,	Ray.

Pero	él	no	era	capaz	de	mirarla.
—Ray,	por	favor…
—¿Por	favor,	qué?
—Háblame.
Ray	 respiró	 hondo	 unas	 cuantas	 veces,	 como	 si	 se	 estuviese	 recuperando	 por

partes.
—Sigo	yendo	a	las	ruinas	cada	aniversario.	Tomo	asiento	y	pienso	en	ti.	Pienso

en	todo	lo	que	perdimos	esa	noche.
Megan	se	acercó	más	a	él.
—¿Y	haces	fotos?
—Sí.	Ayuda.	O	no.	Ya	sabes	a	lo	que	me	refiero.	Así	era.
—Entonces,	esa	foto	que	le	enviaste	a	la	policía…
—Me	la	robaron.	O,	por	lo	menos,	alguien	intentó	arrebatármela.
—¿Cómo	dices?
—Yo	estaba	en	ese	curro	idiota	que	tengo	con	Fester,	haciendo	de	paparazzo	en

un	bar	mitzvah	a	 todo	 lujo.	Alguien	me	asaltó	en	 la	calle	y	me	quitó	 la	cámara.	Al
principio	pensé	que	era	el	típico	robo	callejero,	pero	luego	vi	a	Carlton	Flynn	por	la
tele	y	recordé	la	foto	que	le	había	sacado.	Tenía	una	copia	de	ella	en	el	ordenador.

Dijo	Megan:
—Y	tú	crees	que	el	que	se	te	echó	encima…
—Es	el	que	mató	a	Stewart	Green	y	a	Carlton	Flynn,	sí.
—Dices	 que	 los	 mató,	 pero	 no	 podemos	 estar	 seguros	 de	 ello.	 Solo	 están

desaparecidos.
—Los	dos	vimos	a	Stewart	Green	aquella	noche.	¿Tú	crees	que	pudo	sobrevivir?
—Yo	lo	creo	posible.	¿Tú,	no?
Ray	no	dijo	nada.	Miró	hacia	abajo	y	meneó	la	cabeza.	Megan	se	acercó	aún	más

a	él.	Levantó	 la	mano	y	 le	 retiró	el	cabello	de	 la	 frente.	Seguía	encontrándolo	muy
guapo.	Le	acarició	la	mejilla.	Al	tocarle,	él	cerró	los	ojos.

—Todos	estos	años	—dijo	Ray	mientras	abría	los	ojos	y	los	clavaba	en	los	de	ella
—,	he	seguido	buscando	tu	rostro.	Cada	día.	He	imaginado	este	instante	mil	veces.

—¿Y	era	exactamente	así?	—preguntó	Megan,	en	voz	queda.
Ray	señaló	la	mano	que	le	acariciaba	la	mejilla.
—Antes	no	llevabas	un	anillo	de	casada.
Megan	retiró	la	mano	lentamente.
—Ray,	¿por	qué	sigues	en	esta	ciudad,	trabajando	para	Fester?	¿Por	qué	no	estás
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haciendo	lo	que	de	verdad	te	gusta?
—No	es	problema	tuyo,	Cassie.
—Pero	aún	puedo	preocuparme	por	ti,	¿no?
—¿Tienes	hijos?	—le	preguntó	Ray.
—Dos.
—¿Niños,	niñas?
—Una	chica	y	un	chico.
—Qué	bien.	—Ray	soltó	una	risita	y	movió	la	cabeza—.	¿De	verdad	creías	que

yo	había	matado	a	Stewart?
—Sí.
—Eso	debió	de	servirte,	supongo.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	que	te	ayudó	a	seguir	adelante.	Lo	de	pensar	que	tu	novio	era	un	asesino.
Megan	 se	 preguntó	 si	 no	 tendría	 algo	de	 razón.	Ray	observaba	 con	 atención	 el

anillo	nupcial.
—¿Le	quieres?	—preguntó.
—Sí.
—Pero	aún	sientes	algo	por	mí.
—Pues	claro.
Ray	asintió.
—Más	te	vale	no	cruzar	esa	línea.
—No,	ahora	no.
—Así	pues,	nos	habremos	de	conformar	con	que	aún	sientas	algo	por	mí	—dijo

Ray.
—Ya	es	mucho.
—Sí	que	lo	es.
Ray	 le	 cogió	 la	 cara	entre	 las	manos.	Unas	manos	grandes,	maravillosas,	que	a

Megan	volvían	a	hacerle	temblar	las	rodillas.	Ray	esbozó	una	sonrisa.
—Si	alguna	vez	te	apetece	cruzar	esa	línea…
—Te	llamaré.
Ray	apartó	las	manos.	Dio	un	paso	atrás.	Ella	también.	Se	dio	la	vuelta,	saltó	la

verja	y	echó	a	andar	hacia	su	coche.
Lo	puso	en	marcha.	Durante	un	rato,	pudo	seguir	viendo	a	Lucy	en	el	retrovisor,

pero	no	duró	mucho.	Cogió	la	carretera	que	llevaba	a	la	autopista	Garden	State	y	se
fue	directa	a	casa	—hacia	su	familia—	sin	detenerse.
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A	la	mansión	de	Del	Flynn	solo	 le	 faltaba	un	 letrero	que	 la	 identificara	como	Villa
Pomposa.	 Todo	 era	 blanco.	 De	 un	 blanco	 cegador.	 El	 interior	 y	 el	 exterior.	 Había
columnas	 de	 falso	 mármol	 blanco,	 estatuas	 desnudas	 de	 color	 blanco,	 ladrillos
blancos,	una	piscina	blanca	y	unos	sofás	blancos	frente	a	blancas	alfombras	y	blancas
paredes.	La	única	nota	de	color	era	la	camisa	naranja	de	Del.

—Del,	cariño,	¿vienes	a	la	cama?
Su	mujer,	Darya	—la	señora	Flynn	Número	Tres—	era	veinte	años	menor	que	él.

Solía	 ir	 vestida	 de	 blanco	 ceñido	 y	 contaba	 con	 los	 pechos,	 nalgas	 y	 labios	 más
grandes	que	se	podían	comprar	con	dinero.	De	acuerdo,	no	parecía	real,	pero	así	eran
las	mujeres	 que	 ahora	 le	 gustaban	 a	Del:	 unos	 personajes	 de	 dibujos	 animados	 de
formas	y	facciones	exageradas.	Había	gente	que	lo	encontraba	demencial.	A	Del	se	le
antojaba	de	lo	más	sexy	y	resultón.

—Todavía	no.
—¿Seguro?
Darya	 llevaba	 una	 bata	 de	 seda	 blanca	 y	 nada	más.	La	 prenda	 que	 a	 él	más	 le

gustaba.	Del	deseaba	que	 la	vieja	atracción	—su	eterna	compañera	en	 la	vida	o,	 tal
vez,	 su	maldición,	ya	que	 le	había	costado	a	María,	 la	madre	de	Carlton	y	 la	única
mujer	a	la	que	había	querido	de	verdad—	se	manifestara	sin	la	ayuda	de	cierta	pastilla
azul.	Pero	por	primera	vez	en	su	existencia,	no	experimentaba	el	menor	deseo.

—Vete	a	dormir,	Darya.
La	mujer	desapareció,	probablemente	aliviada,	 se	dijo	él,	 ante	 la	perspectiva	de

ponerse	a	ver	la	tele	y	quedarse	frita	gracias	a	alguna	combinación	de	vino	y	pastillas.
Al	final,	todas	las	mujeres	eran	iguales.	Exceptuando	a	su	María.	Del	se	arrellanó	en
el	sillón	de	cuero	blanco.	Lo	de	 la	decoración	blanca	era	cosa	de	Darya.	Decía	que
representaba	la	pureza	o	la	armonía	o	un	aura	juvenil…	O	alguna	otra	memez	New
Age.	 Cuando	 se	 conocieron,	 Darya	 llevaba	 un	 bikini	 blanco	 que	 él	 se	 moría	 por
arrancarle,	pero	la	verdad	es	que	empezaba	a	estar	hasta	las	narices	de	tanto	blanco.
Echaba	 de	 menos	 el	 color.	 Echaba	 de	 menos	 dejarse	 los	 zapatos	 puestos	 en	 casa.
Echaba	 de	 menos	 el	 viejo	 sofá	 verde	 del	 rincón.	 Una	 casa	 totalmente	 blanca	 es
imposible	 de	mantener.	Una	 casa	 totalmente	 blanca	 te	 conduce	 irremisiblemente	 al
fracaso.

Del	 miró	 por	 la	 ventana.	 No	 le	 gustaba	 mucho	 beber.	 Su	 padre,	 inmigrante
irlandés	de	primera	generación,	había	tenido	un	pequeño	pub	en	Ventnor	Heights.	Del
creció	 prácticamente	 en	 ese	 sitio.	Cuando	 captas	 a	 diario	 la	 destrucción	 que	 puede
provocar	el	alcohol,	se	te	quitan	las	ganas	de	probarlo.

Pero	ahora	estaba	en	compañía	de	una	botella	de	su	whisky	preferido,	el	Macallan
Single	 Malt,	 porque	 necesitaba	 no	 sentir	 nada.	 Del	 había	 ganado	 mucho	 dinero.
Aprendió	el	negocio	de	la	restauración,	sus	dimes	y	diretes,	y	descubrió	que	era	una
manera	 muy	 cutre	 de	 ganarse	 la	 vida.	 Por	 eso	 se	 dedicó	 a	 los	 productos	 para
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restaurantes:	manteles,	platos,	cubiertos	de	plata,	copas	y	lo	que	hiciera	falta.	Había
empezado	de	manera	discreta,	pero	acabó	por	convertirse	en	el	principal	proveedor
del	 sur	de	Nueva	 Jersey.	Con	el	 dinero	 recaudado,	 compró	 algunas	propiedades	—
básicamente,	 esas	 unidades	 privadas	 de	 almacenaje	 que	 hay	 en	 las	 afueras	 de	 las
ciudades—	y	se	forró.

Pero	todo	daba	lo	mismo.
Vale,	 eso	 era	 un	 tópico,	 pero	 ahora	 mismo,	 Del	 solo	 pensaba	 en	 Carlton.	 Su

chaval.	 Su	 desaparición	 le	 pesaba,	 lo	 estaba	 consumiendo,	 se	 le	 hacía	 imposible
respirar.	Miró	 por	 la	 ventana.	 La	 piscina	 estaba	 cubierta	 porque	 era	 invierno,	 pero
podía	 ver	 allí	 a	 su	 hijo,	 bañándose	 con	 sus	 colegas,	 soltando	 tacos	 alegremente,
coqueteando	con	cualquier	chavala	que	le	pusiera	la	vista	encima.	Cierto,	su	hijo	—su
único	 hijo—	 era	 un	 blandengue.	 Pasaba	 demasiado	 tiempo	 acicalándose,	 yendo	 al
gimnasio,	poniéndose	cremas	y	depilándose	las	cejas,	como	si	toda	esa	mierda	fuese
de	lo	más	viril.	Pero	cuando	su	hijo	le	sonreía,	cuando	su	hijo	lo	abrazaba	y	le	besaba
en	la	mejilla,	que	es	lo	que	siempre	hacía	antes	de	irse	a	algún	club	por	la	noche,	a
Del	se	le	llenaba	el	pecho	de	algo	tan	auténtico,	tan	maravilloso	y	tan	vital	que	sabía
—lo	sabía	y	ya	está—	que	había	sido	puesto	en	este	planeta	para	sentirse	exactamente
así.

Y	 ahora,	 zas,	 su	 hijo,	 lo	 único	 que	 le	 importaba	 realmente	 en	 la	 vida,	 lo	 único
imposible	de	reemplazar,	había	desaparecido.

¿Y	qué	se	suponía	que	debía	hacer	él	al	respecto?	¿Quedarse	sentado	y	esperar?
¿Confiar	en	que	la	policía	se	ocupara	de	su	propio	retoño?	¿Ajustarse	a	las	normas	de
una	ciudad	que	nunca	había	jugado	limpio?

Pero	¿qué	clase	de	padre	haría	algo	así?
Debes	cuidar	de	los	tuyos.	Tienes	que	proteger	a	tu	hijo	cueste	lo	que	cueste.
Era	 medianoche.	 Del	 jugueteaba	 con	 la	 cadena	 de	 oro	 que	 llevaba	 colgada	 al

cuello,	 la	 medalla	 de	 san	 Antonio	 que	 María	 le	 había	 regalado	 en	 el	 décimo
aniversario	 de	 su	 boda.	 San	 Antonio,	 le	 dijo,	 era	 el	 santo	 patrón	 de	 las	 causas
perdidas.

—No	nos	pierdas	nunca,	¿vale?	—le	dijo	ella	mientras	le	colgaba	la	medalla.	A
continuación,	María	hizo	lo	mismo	con	Carlton—.	Nunca	nos	pierdas	a	Carlton	y	a
mí.

Profético.
Desde	 el	 dormitorio	 le	 llegaba	 el	 sonido	 de	 la	 televisión.	Darya	 estaría	 ante	 la

nueva	pantalla	en	3-D	de	cincuenta	y	tres	pulgadas	con	sonido	envolvente.	Mientras
él	—en	su	blanquísimo	hogar,	 sentado	en	el	 regazo	del	más	puro	de	 los	 lujos—	se
sentía	impotente.	Impotente	e	inútil	y	gordo	y	cómodo	mientras	su	chaval	andaba	por
ahí	 fuera,	 en	 la	 oscuridad,	 y	 pasaba	 frío.	 Carlton	 podía	 estar	 a	 solas	 en	 cualquier
lugar.	 Podía	 estar	 atrapado	 o	 llorando	 o	 experimentando	 un	 tremendo	 dolor.	 Podía
estar	desangrándose	o	llamando	a	gritos	a	su	padre	para	que	fuera	a	salvarlo.

Cuando	 Carlton	 tenía	 cuatro	 años,	 le	 había	 entrado	 miedo	 de	 lanzarse	 por	 el
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tobogán	de	 los	mayores	que	había	en	el	parque.	Del	 insistió	en	que	se	subiera	a	él,
llegando	al	extremo	de	llamarlo	bebé.	Qué	bonito,	¿verdad?	El	caso	es	que	Carlton	se
echó	a	llorar,	lo	cual	aún	reventó	más	a	su	padre.	Al	final,	puede	que	para	satisfacer	al
viejo	 (o	 para	 que	 se	 callara),	Carlton	 empezó	 a	 subir	 la	 escalera	 del	 tobogán.	Una
escalera	llena	de	críos	que	se	zumbaban	unos	a	otros	por	el	camino.	Carlton,	que	era
el	 más	 pequeño	 de	 todos,	 perdió	 el	 equilibrio.	 Del	 aún	 recordaba	 ese	 momento,
cuando	él	se	encontraba	a	cierta	distancia,	con	los	brazos	cruzados,	y	vio	que	su	único
hijo	 se	 iba	 hacia	 atrás,	 siendo	 entonces	 consciente	 de	 que	 por	mucho	 que	 corriera
hacia	él,	nunca	llegaría	a	tiempo	para	recogerlo,	de	que	él,	el	padre	de	la	criatura,	no
solo	había	abochornado	a	su	hijo	y	causado	así	su	caída,	sino	que	también	era	incapaz
de	hacer	nada	para	salvarlo.

El	 pequeño	 Carlton	 cayó	 mal	 y	 se	 torció	 el	 brazo	 como	 si	 fuese	 el	 ala	 de	 un
pájaro.	 Gritaba	 de	 dolor.	 Del	 nunca	 había	 olvidado	 ese	 momento.	 Nunca	 había
olvidado	 aquella	 sensación	 de	 impotencia,	 ni	 aquel	 berrido	 espantoso.	 Y	 ahora,	 el
berrido	había	vuelto	y	lo	escuchaba	todo	el	día,	mientras	le	rasgaba	las	entrañas	como
si	fuera	metralla	ardiente.

Se	tomó	otro	sorbito	de	Macallan.	A	su	espalda,	alguien	se	aclaró	la	garganta.	Por
regla	 general,	 Del	 estaba	 siempre	 al	 quite,	 era	 de	 esos	 que	 saltan	 al	 más	 mínimo
ruido.	María	 solía	comentar	esa	peculiaridad	suya.	Tenía	el	 sueño	 ligero	y	era	muy
dado	a	las	pesadillas.	María	lo	comprendía.	Por	eso	lo	abrazaba,	le	susurraba	al	oído
y	conseguía	tranquilizarlo.	Algo	que	ahora	ya	no	hacía	nadie.	Darya	podía	quedarse
roque	 en	mitad	 de	 un	 concierto	 de	 rock.	Y	 a	Del	 no	 le	 quedaba	más	 remedio	 que
apañarse	solo	con	sus	terrores.

Dios,	cómo	había	querido	a	María.
Y	qué	feliz	había	sido	entonces,	cuando	vivían	en	aquella	casa	hecha	polvo	de	la

avenida	 Drexel,	 pero	 los	 demonios	 lo	 habían	 seducido	 y	 María	 era	 incapaz	 de
entenderlo.	 Cuando	 mirabas	 atrás	 y	 pensabas	 en	 ello,	 la	 cosa	 no	 tenía	 ni	 pies	 ni
cabeza.	Podías	ser	adicto	a	la	bebida,	a	las	drogas	o	al	juego.	Podías	perder	tu	casa,	tu
salud	o	tu	dinero.	Podías	mostrarte	beligerante	o	incluso	violento…	Pero	si	el	motivo
era,	digamos,	el	alcohol,	 las	pastillas	o	 los	caballos,	el	mundo	comprendía	 tu	dolor.
Tu	amor	verdadero	se	quedaba	a	tu	lado	y	te	conseguía	ayuda.	Pero	si	tu	demonio	era
el	sexo,	si	necesitabas	lo	que	Del	necesitaba,	aquello	a	lo	que	todo	maldito	varón	en
la	historia	de	la	humanidad	acaba	cediendo,	si	hacías	algo	que	estaba	grabado	en	el
ADN	masculino,	 algo	 que	 en	 realidad	 no	 hacía	 daño	 a	 nadie	—a	 diferencia	 de	 la
bebida	o	las	pastillas—,	como	no	fuese	por	la	vía	de	los	celos…	Entonces,	nadie	se
ponía	de	tu	parte	y	lo	perdías	todo.

En	realidad,	fue	culpa	de	ella,	de	María.	Por	educar	a	ese	crío	sin	un	padre	en	la
casa.	 Por	 no	 ser	 capaz	 de	 olvidar	 o	 de	 comprender	 las	 cosas	 que	 puede	 hacer	 un
hombre.	Él	la	había	amado.	¿Cómo	es	que	ella	no	se	dio	cuenta?

—Buenas	noches,	señor	Flynn.
Esa	 voz	 congeló	 la	 habitación.	 Del	 Flynn	 se	 dio	 la	 vuelta	 muy	 lentamente.
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Cuando	Ken	y	Barbie	le	sonrieron,	la	temperatura	bajó	otros	diez	grados.
—¿Habéis	encontrado	a	mi	hijo?
—Aún	no,	señor	Flynn.
Ambos	 estaban	 ahí	 de	 pie,	 con	 pinta	 de	 haber	 acabado	 de	 cantar	 algo	 en	 un

programa	de	 televisión.	 «¿Cómo	 se	 llamaba	 aquel	 estúpido	 espacio	 vacacional	 que
mis	padres	 solían	ver	cada	año?»,	 se	preguntó	Del.	La	Familia	King.	 ¿Qué	diablos
fue	de	ellos?	¿Y	por	qué	pensaba	siempre	en	las	chorradas	más	extrañas	cada	vez	que
veía	a	esos	dos?

—Entonces,	¿qué	queréis?
—Tenemos	un	dilema,	señor	Flynn	—dijo	Ken.
—Un	dilema	moral	—precisó	Barbie.
Del	conocía	a	mucha	gente.	No	se	puede	vivir	ahí	y	 trabajar	con	 restaurantes	y

camioneros	 y	 no	 conocer	 gente.	 Uno	 de	 sus	 mejores	 amigos	 de	 la	 infancia	 y
adolescencia	era	Rolly	Lember,	quien	ahora	era	el	 jefe	del	crimen	organizado	en	 la
zona	de	Camden.	Del	había	recurrido	a	él	en	busca	de	ayuda	para	encontrar	a	su	hijo.
Sabía	que	estaba	haciendo	un	trato	con	el	diablo,	pero	le	daba	igual.	Lember	le	dijo
que	 pondría	 a	 su	 gente	 manos	 a	 la	 obra,	 pero	 que	 haría	 mejor	 en	 contratar	 a	 dos
expertos	que	trabajaban	por	libre	y	que	eran	los	mejores	en	lo	suyo.	Le	avisó	de	que
no	se	sorprendiera	en	exceso	por	su	aspecto.	Del	también	recurrió	a	Goldberg,	un	poli
del	que	era	bien	sabido	que	aportaba	información	interna	a	cambio	de	dinero.

No,	no	pensaba	dejar	este	asunto	en	manos	únicamente	de	la	policía.
Del	sabía	que	ese	mismo	día,	Ken	y	Barbie	habían	rastreado	a	una	stripper	que

Carlton	se	había	estado	cepillando.	Se	llamaba	Ambra	o	Ámbar	o	algo	parecido.	La
chica	 ya	 había	 sido	 interrogada	 por	 la	 policía,	 pero	 no	 había	 dicho	 prácticamente
nada.	Ken	y	Barbie	habían	conseguido	sacarle	algo	más	de	información.

—¿Le	suena	un	sitio	llamado	Kasselton?	—preguntó	Ken.
Del	se	lo	pensó	un	instante.
—Está	hacia	el	norte,	¿no?
—Sí.
—Creo	que	no	he	estado	nunca.
—¿Y	 qué	 me	 dice	 de	 alguien	 apellidado	 Pierce?	 ¿Le	 suenan	 de	 algo	 David	 o

Megan	Pierce?
—No.	¿Tienen	algo	que	ver	con	mi	hijo?
Ken	 y	 Barbie	 le	 pusieron	 al	 corriente	 de	 su	 jornada.	 No	 entraron	 en	 detalles

acerca	de	cómo	habían	ido	recogiendo	información,	pero	Del	tampoco	les	preguntó	al
respecto.	Se	limitó	a	escuchar,	sintiendo	cómo	el	corazón	se	le	rompía	y	endurecía	al
mismo	tiempo.

Básicamente,	se	le	endurecía.
—¿Creéis	que	algo	se	puede	volver	en	nuestra	contra?	—preguntó.
Ken	miró	a	Barbie	y	luego	a	Del.
—¿Por	 lo	 de	 Ámbar?	 No.	 ¿Por	 lo	 de	 Harry	 Sutton?	 Sí.	 Pero	 no	 podrán
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relacionarlo	con	nosotros.
—O	con	usted	—añadió	Barbie.
Una	vez	más,	Del	se	abstuvo	de	entrar	en	detalles.
—¿Y	ahora,	qué?
—Por	regla	general,	 seguimos	 las	pruebas	—dijo	Barbie	en	un	 tono	de	voz	que

parecía	 ensayado,	 como	 si	 de	 repente	 le	 hubiera	 dado	 por	 interpretar	 el	 papel	 de
alguien	de	más	edad—.	En	este	caso,	eso	nos	llevaría	a	interrogar	al	señor	y	la	señora
Pierce.

Del	no	dijo	nada.
—Y	—añadió	Ken—	eso	implicaría	cambiar	Atlantic	City	por	Kasselton,	lo	cual

ampliaría	el	círculo.
—Y	la	posibilidad	de	daños	colaterales	—dijo	Barbie.
Del	mantuvo	la	vista	fija	en	la	ventana.
—O	sea,	que	habéis	venido	por	mi	aprobación,	¿no	es	eso?
—Sí.
—¿Creéis	que	los	Pierce	saben	algo?
—Yo	creo	que	la	mujer,	sí	—declaró	Ken—.	Sabemos	que	el	inspector	Broome	la

ha	visto	hoy.	Y	ella	se	había	puesto	previamente	en	contacto	con	un	abogado:	el	tal
Harry	Sutton.

—Lo	cual	quiere	decir	que	tenía	algo	que	ocultar	—añadió	Barbie.
Del	se	lo	pensó	y	recordó	su	propia	visita	a	la	comisaría.
—No	 sé	 qué	 le	 contó	 a	 Broome	 la	 tal	 Megan	 Pierce,	 pero	 el	 poli	 obró	 en

consecuencia.	Esta	noche	 se	ha	 llevado	a	 los	 técnicos	 al	 parque.	Y	han	encontrado
sangre.

Silencio.
—¿Los	Pierce	tienen	hijos?	—preguntó	Del.
—Dos.
—Intentad	no	meterlos	en	esto.
Del	sabía	por	experiencia	que	eso	era	lo	más	compasivo	que	podía	hacer.

Megan	tardó	dos	horas	en	llegar	a	casa.
Dave	 había	 instalado	 recientemente	 en	 el	 coche	 una	 radio	 por	 satélite,	 así	 que

intentó	 escuchar	 un	 rato	 a	 Howard	 Stern.	 En	 cierta	 ocasión,	 mientras	 Dave	 y	 ella
estaban	a	solas	en	el	coche	escuchándolo,	Howard	se	puso	a	hablar	con	una	stripper
llamada	Triple	Es,	y	a	Megan	casi	le	da	un	infarto	al	reconocer	de	inmediato	la	voz	de
Susan	Schwartz,	una	chica	que	trabajaba	en	La	Crème	en	sus	tiempos.	Hasta	habían
compartido	piso	una	temporada.

Curiosamente,	a	Megan	le	parecía	que	Howard	Stern	resultaba	menos	interesante
cuando	más	provocativo	era	el	programa.	Sin	ser	una	mojigata,	Megan	consideraba
que	los	fragmentos	más	gráficos	—el	sexo	sucio,	las	funciones	corporales,	los	tipos
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raros—	 eran	 de	 lo	 más	 anodinos,	 mientras	 que	 Howard	 captaba	 totalmente	 su
atención	cuando	entrevistaba	a	famosos	o	comentaba	las	noticias	con	su	ayudante.	A
Megan	siempre	le	sorprendía	lo	mucho	que	coincidía	con	él	y	la	razón	que	tenía	—
Howard	 podía	 ser	 un	 compañero	 maravillosamente	 ameno	 durante	 los	 largos	 y
solitarios	trayectos	en	coche—,	pero	esa	noche,	tras	unos	minutos	de	lo	más	fútiles,
apagó	la	radio	y	se	quedó	a	solas	con	sus	pensamientos.

Y	ahora,	¿qué?
Era	 casi	 la	 una	 de	 la	 madrugada	 cuando	 llegó	 a	 su	 domicilio.	 La	 casa	 estaba

completamente	 a	 oscuras,	 a	 excepción	de	 las	 luces	 de	un	 reloj	 del	 salón.	No	había
llamado	 a	 Dave	 para	 decirle	 que	 volvía	 a	 casa.	 Pero	 no	 sabía	 muy	 bien	 por	 qué.
Simplemente,	 no	 sabía	 qué	 decirle	 ni	 cómo	 responder	 a	 sus	 inevitables	 preguntas.
Había	confiado	en	que	las	dos	horas	de	trayecto	le	aclararían	un	poco	las	cosas.	Pero
no	había	sido	así.	Había	pensado	en	todo:	desde	una	invención	completa	(«Una	amiga
—no	 puedo	 decirte	 cuál—	 tenía	 un	 problema	 personal»)	 a	 la	 verdad	más	 absoluta
(«Más	vale	que	tomes	asiento»),	pasando	por	algo	intermedio	(«Me	he	ido	a	Atlantic
City,	pero	no	ha	valido	la	pena»).

Así	 pues,	 mientras	 aparcaba,	metía	 las	 llaves	 en	 el	 bolso	 y	 abría	 la	 puerta	 del
coche	y	la	volvía	a	cerrar	en	silencio,	pues	era	ya	muy	tarde	y	no	quería	despertar	a
nadie,	Megan	 seguía	 sin	 saber	 qué	 demonios	 le	 iba	 a	 contar	 al	 hombre	 con	 el	 que
llevaba	casada	dieciséis	años.

La	casa	estaba	en	silencio	—un	silencio	excesivo,	como	se	suele	decir—,	como	si
la	 piedra	 y	 los	 relucientes	 ladrillos	 nuevos	 contuviesen	 el	 aliento.	 Tanta	 quietud	 la
sorprendió.	 Pese	 a	 lo	 tarde	 que	 era,	Megan	 había	 dado	 por	 supuesto	 que	 Dave	 la
estaría	esperando	despierto,	ansiando	su	regreso,	puede	que	deambulando	por	la	casa,
o	bien	sentado	en	la	oscuridad.	Pero	no	se	detectaba	la	menor	señal	de	vida.	Subió	las
escaleras	de	puntillas	y	torció	a	la	derecha.	La	puerta	de	Jordan	estaba	abierta.	Podía
oírlo	 respirar.	 Como	 casi	 todos	 los	 niños	 de	 once	 años,	 Jordan,	 cuando	 por	 fin	 se
dormía,	 lo	 hacía	 con	 decisión	 y	 en	 profundidad,	 siendo	 necesaria	 la	 intervención
divina	para	despertarlo.

Jordan	siempre	dejaba	la	puerta	abierta	y,	aunque	ya	tenía	once	años,	aún	recurría
a	una	luz	nocturna.	Megan	podía	ver	el	tiburón	disecado	que	colgaba	sobre	su	cabeza.
Por	algún	extraño	motivo,	a	Jordan	le	gustaba	la	pesca	más	que	cualquier	otra	cosa	en
el	mundo.	Ni	su	padre	ni	su	madre	habían	pescado	jamás	—ni	tan	siquiera	acariciado
la	posibilidad—,	pero	el	cuñado	de	Dave	se	había	llevado	a	Jordan	de	pesca	cuando
tenía	 cuatro	 años	 y	 al	 crío	 le	 encantó.	 Durante	 una	 temporada,	 el	 cuñado	 se	 llevó
también	a	Dave	a	sus	excursiones	pesqueras,	pero	cuando	se	divorció	de	la	hermana
de	este,	eso	se	acabó.	Ahora,	por	lo	menos	dos	veces	al	año,	Dave	organizaba	un	fin
de	 semana	 de	 pesca	masculina	 (una	 actividad	 que	 podría	 tacharse	 de	 sexista,	 dado
que	las	hembras	de	la	especie	no	eran	invitadas,	pero	que	Megan	y	Kaylie	preferían
considerar	como	algo	digno	de	agradecer),	que	incluía	desde	la	pesca	con	mosca	en
Wyoming	hasta	la	de	rodaballo	en	Alabama,	pasando,	el	año	anterior,	por	la	caza	de
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tiburones	en	la	costa	del	norte	de	Georgia.	De	ahí	había	sacado	Jordan	su	particular
trofeo.

Como	 siempre,	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	Kaylie	 estaba	 bien	 cerrada.	No	 temía	 la
oscuridad,	 solo	 las	 intromisiones	 en	 su	 vida	 privada.	 Últimamente,	 Kaylie	 había
estado	 haciendo	 campaña	—no	 había	 otra	manera	 de	 definirlo—	 para	 convertir	 el
sótano	 renovado	 en	 su	 nuevo	 dormitorio,	 con	 la	 clara	 intención	 de	 situarse	 lo	más
lejos	 posible	 del	 resto	 de	 la	 familia,	 y	 aunque	 Megan	 se	 mantenía	 firme	 en	 su
negativa,	 Dave	 estaba	 empezando	 a	 ceder.	 Su	 habitual	 justificación	 para	 rendirse
parecía	 una	 plegaria:	 «Pronto	 nos	 dejará…	 Tenemos	 que	 ser	 tolerantes	 con	 ella…
Con	el	poco	tiempo	que	nos	queda	para	estar	juntos,	¿de	verdad	merece	la	pena	tener
bronca?».

Megan	se	arriesgó	a	girar	el	pomo	de	la	puerta	de	su	hija	y	abrirla.	Kaylie	estaba
en	su	habitual	postura	durmiente,	de	lado	y	abrazada	a	su	pingüino	de	peluche,	que
respondía	 al	 original	 nombre	 de	 Pingüino.	Kaylie	 llevaba	 durmiendo	 con	Pingüino
desde	 los	 ocho	 años,	 cosa	 que	 a	 su	madre	 siempre	 le	 hacía	 sonreír.	 Puede	 que	 los
adolescentes	 parezcan	 adultos	 y	 anhelen	 independizarse	 de	 papá	 y	 mamá,	 pero	 el
añoso	 y	 adorable	 Pingüino	 seguía	 allí	 para	 recordar	 que	 aún	 les	 quedaba	 mucho
trabajo	parental.

Daba	gusto	estar	en	casa.
En	realidad,	Megan	no	había	hecho	nada	malo.	Tras	darle	a	Broome	la	importante

información	que	necesitaba,	había	vuelto	a	su	sitio	sin	un	rasguño.	Mientras	conducía
hacia	la	casa,	Atlantic	City	se	iba	haciendo	cada	vez	más	pequeña	en	el	retrovisor.	Lo
único	que	la	había	alterado	un	poco	era	haber	visto	a	Ray,	con	Lucy	acechando	por
detrás.	 Había	 sentido	 la	 pena	 durante	 todo	 el	 camino	 de	 vuelta	 —la	 misma	 que
siempre	había	experimentado	con	Ray—,	pero	hay	cosas	que	se	pueden	hacer	y	cosas
que	no.	La	idea	de	tenerlo	todo	carecía	de	sentido,	ciertamente.	Con	todo,	ese	deseo,
esa	 electricidad	 que	 te	 recorría	 el	 cuerpo	 entero,	 había	 aumentado	 a	 la	 enésima
potencia:	 esa	 sensación	 de	 querer	 estar	 cerca	 de	 Ray,	 de	 aproximarse	 aún	 más,
todavía	un	poco	más,	 aunque	ya	estuviera	 lo	 suficientemente	 cerca…	Ese	 impulso,
claro	está,	todavía	la	afectaba.	Sí,	claro,	podía	tratar	de	negarlo.	Lo	había	hecho	y	lo
volvería	 a	 hacer.	 Pero	 si	 esa	 sensación	 no	 te	 abandonaba,	 ¿qué	 hacer	 al	 respecto?
Estaba	allí.	¿Engañarse	a	sí	misma?	¿Controlarla,	olvidarse	de	ella	y	seguir	adelante?
¿Era	una	traición	reconocer	que	nunca	se	había	sentido	así	con	Dave,	o	eso	era	lo	más
normal	con	un	hombre	al	que	conocía	demasiado?	¿Podía	incluso	ser	bueno,	además
de	normal?

Por	Dave	sentía	algo	más	sólido	y	profundo,	algo	que	era	resultado	de	sus	años	de
compromiso,	 pero	 igual	 todo	 eso	 no	 eran	 más	 que	 paparruchas.	 Aquella	 clase	 de
electricidad,	 ¿la	 había	 sentido	 alguna	 vez	 con	 su	 marido?	 ¿Era	 justo	 tener	 esos
pensamientos	y	establecer	esas	comparaciones?

¿Acaso	esos	pensamientos	no	constituían,	en	sí	mismos,	una	traición?
«Nunca	consigues	tenerlo	todo.	Nadie	lo	logra».
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Amaba	a	Dave.	Quería	pasar	el	resto	de	su	existencia	con	él.	Daría	la	vida	por	él	y
los	chicos	sin	dudarlo	un	momento.	¿No	era	esa,	en	el	fondo,	la	pura	definición	del
auténtico	 amor?	Y	 si	 se	 paraba	 a	 pensarlo,	 ¿no	 estaba	 en	 realidad	 edulcorando	 sus
tiempos	en	Atlantic	City	y	su	historia	con	Ray?	Todos	lo	hacemos,	¿no?	Convertimos
el	pasado	en	un	paraíso	o	en	un	infierno.

Se	acercó	al	dormitorio	que	compartía	con	Dave.	Las	luces	estaban	apagadas.	Se
preguntó	si	Dave	estaría	ahí	dentro	o	si	habría	salido.	No	se	le	había	ocurrido	hasta
ahora	esa	posibilidad.	Estaría	cabreado.	Y	con	todo	el	derecho.	Igual	se	había	largado.
Igual	se	había	ido	a	un	bar	a	ahogar	en	alcohol	sus	penas.

Pero	 cuando	 empezó	 a	 entrar,	 Megan	 consideró	 que	 ese	 no	 era	 el	 caso.	 Dave
nunca	 dejaría	 solos	 a	 los	 críos,	 especialmente	 en	 un	 momento	 de	 crisis.	 Se	 sintió
inundada	por	la	culpa.	Ya	distinguía	la	silueta	de	su	marido	en	la	cama.	De	espaldas	a
ella.	Observando	su	cuerpo	inmóvil,	sintió	cierto	temor	ante	su	posible	reacción,	pero
también	alivio.	De	repente,	se	dio	cuenta	de	que	todo	había	pasado	finalmente.

Diecisiete	años	atrás,	Stewart	Green	había	amenazado	con	matarla.	Eso	era	lo	que
la	 había	 devuelto	 al	 pasado,	 junto	 a	 los	 viejos	 anhelos	—el	 temor	 a	 que	 Stewart
hubiese	sobrevivido	y	estuviera	de	vuelta—,	pero	lo	más	probable	era	que	Lorraine	se
hubiese	confundido.	En	cualquier	caso,	ella	había	hecho	lo	que	podía.	Había	hecho	lo
correcto.	Y	ahora	estaba	en	casa.	A	salvo.

Se	acabó.	O	estaba	a	punto	de	hacerlo.
La	decisión	que	la	había	atormentado	durante	todo	el	 trayecto	de	regreso	a	casa

—los	últimos	dieciséis	años,	en	 realidad—	se	 le	aclaraba	súbitamente.	Ya	no	podía
seguir	esquivando	el	pasado.	Tenía	que	decir	la	verdad.	Tenía	que	contárselo	todo	a
Dave.	Y	confiar	en	que,	después	de	tantos	años,	se	impusiera	el	amor.

¿O	eso	no	era	más	que	otra	mentira	para	consolarse?
En	cualquier	caso,	Dave	merecía	saber	la	verdad.
—¿Dave?
—¿Estás	bien?
No	dormía.	Megan	tragó	saliva	y	sintió	que	las	lágrimas	le	asomaban	a	los	ojos.
—Perfectamente.
Aún	de	espaldas	a	ella,	Dave	dijo:
—¿Estás	segura?
—Sí.
Se	 sentó	 al	 borde	 de	 la	 cama.	Tenía	miedo	de	 acercarse	más	 a	 él.	Dave	 seguía

dándole	la	espalda.	Se	acomodó	la	almohada	sin	apenas	moverse.
—¿Dave?
No	respondió.
Cuando	le	tocó	el	hombro,	este	se	apartó.
—Quieres	saber	dónde	he	estado,	¿verdad?	—le	preguntó	ella.
Pero	él	seguía	sin	mirarla	y	sin	hablar.
—No	me	rechaces,	por	favor.
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—¿Megan?
—¿Qué?
—No	me	digas	lo	que	tengo	que	hacer.
Finalmente,	 Dave	 se	 volvió	 hacia	 ella;	 y	 Megan	 detectó	 en	 sus	 ojos	 un	 dolor

inmenso	e	insondable	que	le	puso	los	pelos	de	punta.	Las	mentiras,	se	dio	cuenta,	no
funcionarían.	Ni	las	palabras	en	general.	Por	eso	hizo	lo	único	posible.	Lo	besó.	Él	se
apartó	por	un	instante,	pero	luego	la	cogió	por	la	nuca	y	la	besó	a	su	vez.	La	besó	con
fuerza	mientras	la	atraía	hacia	él.

Hicieron	 el	 amor.	 Durante	 un	 buen	 rato.	 Sin	 decir	 nada.	 Cuando	 terminaron,
exhaustos	ambos,	Megan	se	quedó	dormida.	Le	pareció	que	Dave	también,	pero	no
podía	estar	segura.	Era	como	si	habitaran	mundos	distintos.
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En	 1988,	 la	 prisión	 estatal	 de	 Rahway	 cambió	 oficialmente	 su	 nombre	 por	 el	 de
prisión	estatal	de	Jersey	Este,	a	petición	de	los	residentes	de	Rahway.	Tal	exigencia
era	de	lo	más	comprensible.	Los	vecinos	de	la	zona	creían	que	ser	identificados	con
el	 conocido	 penal	 estigmatizaba	 injustamente	 su	 población	 y,	 lo	 que	 aún	 era	 peor,
rebajaba	 el	 precio	 de	 sus	 propiedades.	 Probablemente	 tuvieran	 razón.	 De	 todos
modos,	solo	quienes	vivían	en	Rahway	se	referían	a	la	cárcel	como	prisión	estatal	de
Jersey	 Este.	 Sucedía	 más	 o	 menos	 lo	 mismo	 que	 con	 el	 propio	 estado	 de	 Nueva
Jersey:	puede	que	se	le	conociera	oficialmente	como	el	estado	Jardín,	pero,	vamos	a
ver,	¿quién	diablos	lo	llamaba	así?

Mientras	recorría	la	carretera	19,	Broome	podía	distinguir	la	inmensa	cúpula	del
penal,	una	imagen	que	siempre	le	recordaba	alguna	de	esas	grandes	basílicas	que	hay
en	Italia.	La	cárcel	de	máxima	seguridad	(se	llamara	como	se	llamase)	alojaba	a	dos
mil	presos,	todos	hombres.	Había	hospedado	a	boxeadores	como	James	Scott	y,	sobre
todo,	Rubin	Huracán	Cárter,	el	tipo	que	aparecía	en	la	canción	de	Bob	Dylan	y	en	la
película	 de	 Denzel	 Washington.	 La	 serie	 documental	 Scared	 Straight!	 sobre
delincuentes	juveniles	que	se	rehabilitaban	gracias	a	la	sabiduría	de	los	que	cumplían
cadena	perpetua,	también	se	rodó	allí.

Tras	cumplir	con	los	interminables	procesos	de	seguridad,	Broome	acabó	sentado
frente	a	Ricky	Mannion.	Dicen	que	la	cárcel	encoge	a	un	hombre.	Si	ese	era	el	caso,	a
Broome	no	le	habría	gustado	nada	ver	al	Mannion	anterior	a	su	detención.	Mannion
medía	cerca	de	dos	metros	y	pesaba	más	de	ciento	veinte	kilos.	Era	negro,	llevaba	la
cabeza	afeitada	y	tenía	unos	brazos	que	parecían	troncos	de	roble.

Broome	 venía	 dispuesto	 a	 soportar	 el	 habitual	 machismo	 carcelario,	 pero
Mannion	se	comportaba	de	una	manera	 totalmente	opuesta:	 sus	ojos	 se	 llenaron	de
lágrimas	nada	más	verle	la	placa.

—¿Ha	venido	a	ayudarme?	—le	preguntó	a	Broome.
—He	venido	a	hacerle	unas	preguntas.
—Pero	relacionadas	con	mi	caso,	¿no?
Mannion	no	se	hallaba	parapetado	tras	un	vidrio	—ambos	estaban	sentados	a	una

mesa,	uno	frente	al	otro,	aunque	el	preso	llevara	manos	y	tobillos	esposados—,	pero
seguía	pareciendo	el	típico	crío	con	la	nariz	pegada	al	escaparate.

—Quiero	hablarle	del	asesinato	de	Ross	Gunther	—declaró	Broome.
—¿Qué	ha	descubierto?	Dígamelo,	por	favor.
—Señor	Mannion…
—Tenía	treinta	y	un	años	cuando	me	detuvieron.	Y	ya	voy	por	los	cincuenta.	¿Se

lo	 puede	 imaginar?	 Llevo	 aquí	 encerrado	 todo	 ese	 tiempo	 por	 un	 crimen	 que	 no
cometí.	Pero	usted	sabe	que	soy	inocente,	¿verdad?

—Yo	no	he	dicho	eso.
Mannion	sonrió.
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—Piense	 en	 lo	 que	 significa	 perder	 todos	 esos	 años,	 inspector.	 Los	 treinta,	 los
cuarenta,	pudriéndote	en	esta	cloaca,	intentando	decirle	al	primero	que	te	encuentras,
a	todo	el	mundo,	que	no	lo	hiciste.

—Tiene	que	ser	muy	duro	—reconoció	Broome,	el	rey	de	la	obviedad.
—Pues	a	eso	me	dedico.	Cada	día.	A	hablar	de	mi	inocencia.	Dale	que	te	pego.

Pero	 la	gente	dejó	de	hacerme	caso	hace	ya	mucho	 tiempo.	En	su	época,	nadie	me
creyó.	Ni	mi	propia	madre.	Y	ahora	siguen	todos	sin	creerme.	Yo	grito	y	me	quejo,
pero	siempre	veo	la	misma	expresión	en	sus	caras.	Aunque	no	miren	hacia	otro	lado,
sí	miran	hacia	otro	lado,	no	sé	si	me	explico.

—Se	explica	muy	bien.	Pero	sigo	sin	ver	adonde	quiere	llegar.
Mannion	bajó	la	voz	hasta	lindar	con	el	susurro:
—Usted	no	mira	hacia	otro	lado,	inspector.
Broome	no	dijo	nada.
—Por	 primera	 vez	 en	 veinte	 años,	 tengo	 delante	 a	 alguien	 que	 sabe	 que	 estoy

diciendo	la	verdad.	No	puede	usted	ocultarlo.
—Caramba	 —dijo	 Broome,	 echándose	 hacia	 atrás	 y	 poniendo	 mala	 cara—.

¿Cuántas	veces	le	ha	largado	a	alguien	la	misma	chorrada?
Pero	Mannion	se	limitó	a	sonreírle.
—¿Quiere	 ir	 de	 ese	 palo?	 Pues	 vale.	 Pregúnteme	 lo	 que	 quiera.	 Yo	 le	 diré	 la

verdad.
Broome	entró	al	trapo:
—Cuando	 la	 policía	 lo	 interrogó	por	primera	vez,	 dijo	que	nunca	había	visto	 a

Ross	Gunther.	¿Era	eso	cierto?
—No.
—O	sea,	que	ya	empezó	mintiendo.
—Sí.
—¿Por	qué?
—Está	de	broma,	¿no?	No	quería	darles	un	motivo.
—¿Y	por	eso	les	contó	una	mentira?
—Sí.
—Le	dijo	 a	 la	 policía	 que	no	 conocía	 a	Gunther,	 aunque	 cinco	personas	por	 lo

menos	lo	vieron	atacarlo	en	un	bar	tres	días	antes	de	su	muerte,	¿no?
Las	 cadenas	 tintinearon	mientras	Mannion	 se	 encogía	 de	 hombros.	Y	menudos

hombros.
—Era	joven.	Y	estúpido.	Pero	yo	no	lo	maté.	Tiene	que	creerme.
—Señor	Mannion,	esto	irá	más	rápido	(y	será	mejor	para	usted)	si	deja	de	insistir

en	su	inocencia	y	se	limita	a	responder	mis	preguntas,	¿vale?
—Sí,	perdone.	La	fuerza	de	la	costumbre,	¿comprende?
—Ha	tenido	usted	mucho	tiempo	para	pensar	en	ese	crimen,	¿no?	Pongamos	que

le	creo.	¿Cómo	llegó	la	sangre	de	la	víctima	hasta	su	casa	y	su	coche?
—Muy	fácil.	La	colocaron.
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—O	sea,	que	alguien	tuvo	acceso	a	su	coche,	¿no?
—Cuando	lo	dejaba	delante	de	casa,	no	lo	cerraba.
—¿Y	la	casa?
—No	se	encontró	sangre	en	la	casa.	Se	encontró	en	el	garaje,	junto	a	la	lavadora.

Yo	siempre	dejaba	abierta	la	puerta	del	garaje.	Como	tanta	otra	gente.
—¿Tiene	alguna	prueba	de	que	le	colocaran	la	sangre?
Mannion	sonrió	de	nuevo.
—No	la	tenía	cuando	el	juicio.
—Pero	¿ahora	sí?
—Eso	es	lo	que	yo	trataba	de	decirle	a	todo	el	mundo.	Que	tenía	una	prueba.	Pero

me	dijeron	que	ya	era	demasiado	tarde.	Y	que	no	bastaba.
—¿Qué	prueba	era	esa,	señor	Mannion?
—Mis	pantalones.
—¿Qué	les	pasaba?
—La	policía	encontró	sangre	de	Gunther	en	mi	coche,	¿verdad?
—Sí.
—Y	 también	 encontraron	una	 tonelada	de	 sangre	 en	una	 camiseta.	He	visto	 las

fotos	de	la	escena	del	crimen.	Las	mostraron	en	el	juicio.	El	asesino,	prácticamente,
le	cortó	la	cabeza	a	Gunther.	Había	mucha	sangre.

—Vale.	¿Y?
Mannion	hizo	un	gesto	triunfal.
—¿Y	 cómo	 se	 explica	 que	 no	 encontraran	 ningún	 resto	 de	 sangre	 en	 los

pantalones?
Broome	dedicó	unos	instantes	a	ese	asunto.
—Puede	que	usted	los	escondiera.
—Vamos	a	ver.	Si	 lo	entiendo	bien,	me	las	apañé	para	ocultar	 los	pantalones	(y

los	calzoncillos	y	los	calcetines	y,	joder,	hasta	el	chaquetón,	pues	esa	noche	hacía	un
frío	de	mil	demonios),	pero	en	cambio	me	dejé	la	camiseta	para	que	la	encontrara	la
policía,	¿no?	Y	además,	como	estábamos	bajo	cero,	¿para	qué	habría	de	llevar	yo	una
camiseta	de	manga	corta?	¿Y	por	qué	habría	de	estar	allí	la	sangre	y	no	en	un	abrigo,
un	jersey	o	una	sudadera?

Todo	muy	razonable.	Desde	luego,	no	tanto	como	para	cambiar	un	veredicto,	pero
muy	 interesante	desde	el	punto	de	vista	de	Broome.	Mannion	 lo	estaba	observando
con	 esperanza	 renovada.	 Pero	 él,	 por	 cruel	 que	 pudiese	 parecer,	 no	 le	 dio	 nada	 a
cambio.

—¿Qué	más?
Mannion	parpadeó.
—¿Cómo	que	qué	más?
—¿No	tiene	más	pruebas	nuevas?
El	 grandullón	 parpadeó	 con	 mayor	 vehemencia.	 Parecía	 un	 crío	 a	 punto	 de

echarse	a	llorar.
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—Yo	creía	que	se	es	inocente	hasta	que	se	demuestra	lo	contrario.
—Pero	a	usted	lo	declararon	culpable.
—Yo	no	lo	hice.	Me	someteré	al	detector	de	mentiras,	a	lo	que	haga	falta.
—Pongamos	 de	 nuevo	 que	 dice	 usted	 la	 verdad.	 ¿Quién	 podría	 haber	 tenido

interés	en	cargarle	el	muerto?
—¿Cómo	dice?
—Usted	 asegura	 que	 se	 la	 jugaron,	 ¿no?	 Así	 pues,	 ¿quién	 querría	 verlo	 entre

rejas?
—No	lo	sé.
—¿Qué	me	dice	de	Stacy	Paris?
—¿Stacy?	—Mannion	hizo	una	mueca—.	Ella	me	quería.	Era	mi	novia.
—Pero	se	la	estaba	pegando	con	Ross	Gunther.
—Eso	decía	él	—se	cruzó	de	brazos—,	pero	no	era	cierto.
Broome	suspiró	e	hizo	ademán	de	levantarse.
—Espere.	Vale,	la	cosa	no	iba	así.
—¿Qué	es	lo	que	no	iba	así?
—Lo	mío	con	Stacy.	Teníamos	una	especie	de	pacto.
—¿Qué	clase	de	pacto?
—Ya	sabe	cómo	funciona	ese	mundo,	¿no?
—No,	señor	Mannion,	no	lo	sé.	¿Por	qué	no	me	lo	explica?
Mannion	trató	de	levantar	las	manos,	pero	las	esposas	se	lo	impidieron.
—En	 nuestra	 vida	 personal,	 éramos	 exclusivos.	 Pero	 en	 la	 profesional,	 pues

bueno,	no	pasaba	nada,	no	sé	si	me	explico.
—¿Me	está	diciendo	que	Stacy	Paris	era	una	prostituta	y	usted	su	macarra?
—No	era	exactamente	así.	Yo	le	tenía	cariño.	Mucho	cariño.
—Pero	le	sacaba	los	cuartos.
—Yo	no.	Ella	solo	hacía	eso	de	vez	en	cuando,	ya	sabe,	para	llegar	a	fin	de	mes.

Vamos,	que	solo	era	una	parte	de	lo	que	hacía.
—¿Y	en	qué	consistía	la	otra	parte?
—Era	bailarina.
—Bailarina	—repitió	Broome—.	¿Como	las	del	Lincoln	Center?
Mannion	volvió	a	poner	mala	cara.
—Como	de	barra	metálica,	más	bien.
—¿Dónde?
—En	un	sitio	llamado	Rompe	Hogares.
Broome	recordaba	ese	lugar.	A	la	entrada	había	un	letrero	que	rezaba:	«Club	de

striptease	Rompe	Hogares	-	Esto	no	es	un	club	para	caballeros».	También	anunciaba
un	«Buffet	del	tipo	tú-no-has-venido-aquí-a-comer».	El	club	cerró	diez	o	quince	años
atrás.

—¿Bailaba	en	algún	otro	local?
—No.
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—¿Y	en	La	Crème?
—No.
Punto	muerto.	O	no.
—La	cosa	seguro	que	le	cabreaba.
—¿Qué	cosa?
—Pues	la	manera	que	tenía	Stacy	de	llegar	a	fin	de	mes.
Mannion	se	encogió	de	hombros.
—Sí	y	no.	Tampoco	es	que	yo	me	portara	muy	bien.
—O	sea,	que	para	usted	no	era	un	problema.
—La	verdad	es	que	no.
—Entonces,	según	usted,	Ross	Gunther	no	era	para	Stacy	más	que	otra	manera	de

llegar	a	fin	de	mes.
—Correcto.	Exactamente	era	eso.
—Y	a	usted	le	daba	lo	mismo	lo	que	ella	hiciera.	No	era	un	novio	celoso.
—En	absoluto.
Ahora	fue	Broome	el	que	adoptó	un	tono	triunfal.
—Y	entonces,	¿por	qué	protagonizó	un	altercado	con	Gunther?
—Porque	el	tío	había	zurrado	a	Stacey.
Broome	sintió	que	se	le	disparaba	el	pulso.	Pensó	en	lo	que	había	dicho	Cassie,	lo

de	 que	 Stewart	 Green	 la	 pegaba.	 Pensó	 en	 lo	 que	 había	 dicho	 Ámbar,	 lo	 de	 que
Carlton	Flynn	la	pegaba.	Y	ahora	tenía	a	Stacy	París	y	Ross	Gunther.

Un	patrón.
—¿Y	qué	me	dice	de	usted,	Mannion?	¿Nunca	la	zurró?
—¿Qué	quiere	decir?
—¿Nunca	se	le	fue	la	mano	con	Stacy?	Piense	que	si	me	miente	una	sola	vez,	me

largo.
Mannion	apartó	la	vista	e	hizo	una	mueca.
—Alguna	que	otra	vez.	Pero	nada	grave.
—No,	seguro	que	no.	—Otro	caballero	andante,	pensó	Broome—.	Y	después	del

juicio,	¿qué	fue	de	Stacy	Paris?
—¿Y	yo	qué	sé?	—dijo	Mannion—.	¿Usted	qué	cree,	que	me	escribe?
—¿Se	llama	así	de	verdad?	¿Stacy	París?
—Lo	dudo.	¿Por	qué?
—Necesito	encontrarla.	¿Tiene	alguna	idea	de	por	dónde	puede	andar?
—No.	Era	de	Georgia.	Pero	no	de	Atlanta,	sino	del	otro	sitio.	Empieza	por	S.	Y

está	más	al	sur,	decía	ella,	pero	tenía	un	acento	muy	sexy.
—¿Savannah?
—Sí,	eso	es.
—Muy	bien,	gracias	por	su	ayuda.
Broome	empezó	a	levantarse.	Mannion	lo	miró	con	ojos	de	perro	a	punto	de	ser

ahogado	 en	 una	 charca.	 Broome	 se	 detuvo.	 Ese	 hombre	 llevaba	 dieciocho	 años
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encerrado	por	 un	 crimen	que	probablemente	 no	había	 cometido.	Vale,	Mannion	no
era	 precisamente	 un	 santo.	 Contaba	 con	 un	 largo	 historial	 delictivo	 que	 incluía
violencia	doméstica,	y	aunque	no	hubiese	acabado	metido	en	ese	lío,	lo	más	seguro	es
que	hubiera	ido	a	parar	a	la	cárcel	por	cualquier	otro	motivo.	En	caso	de	estar	libre,
Mannion	no	andaría	por	ahí	haciendo	el	bien,	 ayudando	a	 los	pobres	o	 tratando	de
construir	un	mundo	mejor	para	sus	semejantes.

—¿Señor	Mannion?
El	preso	se	lo	quedó	mirando.
—Por	 si	 le	 sirve	 de	 algo,	 yo	 creo	 que	 es	 usted	 inocente.	 Pero	 aún	 no	 sé	 cómo

demostrarlo.	 Seguramente,	 todavía	 no	 tengo	 pruebas	 suficientes	 como	 para
conseguirle	otro	juicio.	Pero	estoy	en	ello,	¿vale?

A	Mannion	 se	 le	 saltaron	 las	 lágrimas.	 Ni	 siquiera	 hizo	 ademán	 de	 secárselas.
Tampoco	dijo	nada.

—Volveré	—le	dijo	Broome,	encaminándose	hacia	la	puerta.
El	 camino	 de	 salida	 le	 pareció	 más	 largo	 que	 el	 de	 entrada;	 el	 pasillo,	 más

prolongado	y	estrecho.	El	guardián	que	le	acompañaba	le	preguntó:
—¿Le	ha	tocado	mucho	las	narices?
—No,	en	absoluto.	Ha	estado	de	lo	más	colaborador.
En	el	control	de	seguridad,	Broome	recogió	las	llaves	y	el	móvil.	Cuando	puso	en

marcha	 el	 teléfono,	 el	 chisme	 empezó	 a	 zumbar	 como	 loco.	 Tenía	 una	 docena	 de
mensajes	por	lo	menos,	incluyendo	uno	de	Erin.

Nada	bueno,	seguro.
Llamó	a	Erin	antes	que	a	nadie.	Ella	descolgó	al	primer	tono.
—¿Broome?
—¿Tan	mal	están	las	cosas?	—preguntó	él.
—Muy	mal.
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—Coge	la	próxima	salida	—dijo	Barbie.
Iban	 de	 camino	 a	 la	 casa	 de	 Dave	 y	 Megan	 Pierce,	 en	 Kasselton.	 Cuando

alquilaron	el	coche,	la	chica	del	mostrador	se	había	dedicado	a	coquetear	sin	disimulo
con	Ken,	sacando	de	quicio	a	Barbie.	Ken	había	aparentado	sentirse	incómodo,	pero
le	encantaba	que	Barbie	se	pusiera	celosa.	Para	levantarle	el	ánimo,	le	dejó	escoger	el
coche:	un	Mazda	Miata	blanco.

—¿La	primera	o	la	segunda?	—preguntó	Ken.
—La	segunda.	Y	luego,	la	tercera	a	la	derecha.
Ken	frunció	el	ceño.
—No	entiendo	por	qué	no	podemos	recurrir	al	GPS.
—Leí	un	artículo.
—¿Ah,	sí?
—El	 estudio	 decía	 que	 los	 Sistemas	 Globales	 de	 Localización,	 pues	 a	 eso

corresponden	en	inglés	las	siglas	GPS…
—Ya	lo	sé	—la	interrumpió	Ken.
—Bueno,	 pues	 que	 el	GPS	puede	dañar	 nuestro	 sentido	de	 la	 orientación,	 y	 de

rebote,	el	cerebro	—dijo	Barbie.
—¿Y	cómo?
—Ese	 artículo	 en	 concreto	 sostenía	 que	 confiar	 en	 exceso	 en	 esas	 tecnologías

terminará	 afectando	nuestras	 habilidades	 espaciales	 en	 el	 hipocampo…	Que	 es	 una
parte	del	cerebro…

—Eso	también	lo	sé.
—Vale.	 El	 caso	 es	 que	 cuánto	más	 confiamos	 en	 el	 GPS,	menos	 utilizamos	 el

hipocampo,	 por	 lo	 que	 encoge.	 El	 hipocampo	 es	 necesario	 para	 temas	 como	 la
memoria	o	la	navegación.	Su	atrofia	podría	causar	demencia	o	un	alzhéimer	precoz.

—¿Y	tú	te	lo	crees?	—inquirió	Ken.
—Pues	sí	—dijo	Barbie—.	En	lo	relativo	al	cerebro,	estoy	de	acuerdo	con	el	viejo

pareado	que	dice:	«Si	no	lo	utilizas,	se	hace	trizas».
—Interesante	—dijo	Ken—,	aunque	no	entiendo	por	qué	debería	agradecerme	el

hipocampo	que	busque	direcciones	en	vez	de	consultar	el	GPS.
—Pues	así	es.	Luego	te	enseño	el	artículo.
—Bueno,	vale.	Me	encantará.	¿Y	ahora,	en	qué	dirección?
—En	ninguna	—dijo	Barbie,	señalando	hacia	delante—.	Ahí	está	su	casa.

Lo	 primero	 que	 sintió	Megan	 al	 despertar:	 dolor.	Un	martillo	 pilón	 le	 taladraba	 el
cráneo.	Tenía	la	boca	seca.	Había	dormido	el	sueño	de	los	muertos	y	ahora	amanecía
con	algo	que	se	parecía	mucho	a	la	resaca.	Aunque	no	lo	era,	claro	está.	Llevaba	sin
experimentar	 una	 tan	 fuerte	 desde…	Bueno,	 desde	 hacía	mucho	 tiempo.	 Presión	 y

www.lectulandia.com	-	Página	141



agobio,	seguramente.
La	 noche	 anterior,	 Dave	 y	 ella	 se	 habían	 quedado	 dormidos	 —o	 más	 bien,

traspuestos—	en	la	postura	de	la	cuchara,	con	el	brazo	de	él	bajo	la	cintura	de	ella.	Lo
hacían	muy	a	menudo.	En	algún	momento	de	la	noche,	evidentemente,	a	Dave	se	le
dormía	el	brazo,	atrapado	en	el	hueco	de	la	cintura	hasta	que	lo	retiraba	suavemente.
Ahora,	Megan	estiraba	su	propio	brazo	en	busca	de	su	marido,	necesitada	de	un	poco
de	 contacto	 físico,	 pero	 él	 no	 estaba.	 Megan	 miró	 el	 nuevo	 reloj	 digital	 con	 dos
entradas	de	iPod	que	descansaba	sobre	la	mesita	de	noche	de	Dave.

Eran	las	8:17	de	la	mañana.
Megan	abrió	un	poco	más	los	ojos.	Estiró	las	piernas	y	tocó	el	suelo	con	los	pies.

Se	preguntó	cuándo	había	sido	la	última	vez	que	había	dormido	más	allá	de	las	ocho
en	un	día	escolar:	ese	día	parecía	estar	lleno	de	comparaciones	con	su	lejano	pasado.
Se	lavó	la	cara	y	se	puso	un	albornoz.	Cuando	llegó	al	final	de	las	escaleras,	su	hija,
Kaylie,	le	dedicó	una	mueca	adolescente	de	complicidad	de	estar	en	el	ajo.

—¿De	juerga	con	las	amigas,	mamá?
Miró	hacia	la	cocina	de	reojo.	Dave	estaba	muy	ocupado	haciendo	tortitas.	Algo

habría	 que	 decir.	 Seguro	 que	 los	 críos	 habían	 preguntado	 por	 su	 madre.
Probablemente,	 Dave	 les	 dijo	 que	 había	 salido	 de	 forma	 excepcional	 esa	 noche	 a
tomar	unas	copas	con	las	amigas.

—Eso	me	temo	—dijo	Megan.
Kaylie	chasqueó	la	lengua	para	impostar	severidad.
—A	ver	si	aprendéis	a	no	bebéroslo	todo.
Megan	esbozó	una	sonrisa.
—No	te	pases	de	lista.
Dave	vestía	el	traje	nuevo	azul	oscuro	y	la	corbata	naranja	brillante.	Dejó	caer	un

montón	de	tortitas	en	el	plato	de	Jordan.	Este	se	frotó	las	manos	y	se	puso	a	cubrir	las
tortitas	con	jarabe	suficiente	como	para	rebozar	un	Toyota.

—Eh,	no	tanto	—le	dijo	Megan,	aunque	era	demasiado	tarde.
Megan	levantó	la	vista	y	le	sonrió	a	Dave.	Este	le	dedicó	una	breve	sonrisa	y	se

dio	la	vuelta.	De	repente,	las	buenas	sensaciones	de	la	víspera	parecían	quedar	muy
lejos.	 Resultaba	 curioso	 comprobar	 lo	 rápido	 que	 podía	 cambiar	 la	 vida	 de	 un
momento	a	otro,	para	bien	y	para	mal.	En	muchos	aspectos,	nada	cambia	nunca.	La
noche	anterior,	Megan	había	estado	a	punto	de	contárselo	todo	a	Dave:	sus	mentiras,
sus	 engaños,	 su	 pasado	 como	 Cassie…	 Todo.	 Había	 querido	 hacerlo	 porque	 creía
firmemente	que	no	cambiaría	nada.	Ella	aún	le	amaba.	Él	aún	la	amaba.

Qué	ingenua	se	veía	a	la	luz	del	día.
Ahora,	de	pie	en	esa	cocina	remodelada,	junto	a	Dave,	Kaylie	y	Jordan,	no	daba

crédito	 a	 lo	 cerca	 que	 había	 estado	 de	 destruirlo	 todo.	 Dave	 nunca	 sería	 capaz	 de
encajar	 la	 verdad.	 ¿Cómo	 iba	 a	 hacerlo?	 Y	 ella,	 además,	 ¿para	 qué	 debería
contársela?	¿Qué	ganaba	con	eso?	Solo	conseguiría	herirle.	La	crisis	había	pasado.	Sí,
Dave	acabaría	exigiendo	una	explicación	sobre	dónde	había	estado,	pero	ella	podría
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quitárselo	 de	 encima	 con	 cuatro	 vaguedades.	 Ahora	 bien,	 el	 tipo	 de	 revelación
catártica	que	 tan	 lógica	 se	 le	había	antojado	 la	víspera,	 ahora	 le	parecía	una	 locura
prácticamente	suicida.

Dave	se	aclaró	la	garganta	e	hizo	una	escena	del	simple	acto	de	mirar	la	hora	en
su	reloj	de	pulsera.

—Debería	marcharme	ya.
—¿Estarás	en	casa	para	la	cena?	—le	preguntó	Megan.
—No	estoy	seguro.	—Dave	esquivaba	su	mirada,	cosa	que	a	ella	no	le	gustó	nada

—.	Tengo	un	montón	de	trabajo	pendiente.
—Vale.
Dave	agarró	su	mochila	de	trabajo,	esa	tan	cara	que	Megan	le	había	regalado	el

año	 pasado	 por	 su	 cumpleaños,	 con	 el	 compartimento	 separado	 para	 el	 ordenador
portátil	y	el	bolsillo	con	cremallera	para	el	móvil.	Lo	acompañó	a	la	puerta,	dejando	a
los	 chicos	 en	 la	 cocina.	 Cuando	 Dave	 la	 abrió	 e	 hizo	 ademán	 de	 irse	 sin	 besarla,
Megan	le	puso	la	mano	en	el	antebrazo.

—Lo	siento	—le	dijo.
Él	 la	miró,	como	si	esperara	algo	más.	El	sol	brillaba	con	ganas	en	su	pequeño

enclave	 de	 las	 afueras.	 Calle	 abajo,	 Megan	 podía	 ver	 a	 los	 hermanos	 Reale
metiéndose	 en	 el	 nuevo	monovolumen	 de	 su	madre.	 Casi	 todos	 los	 aparcamientos
domésticos	 mostraban	 periódicos	 a	 la	 entrada,	 con	 el	 plástico	 azul	 del	 New	 York
Times	o	el	verde	del	diario	local.	Había	un	Mazda	Miata	blanco	aparcado	frente	a	la
casa	de	los	Crowley:	seguro	que	era	de	algún	amigo	de	su	hijo	Bradley,	al	que	ese	día
le	 tocaba	 recoger	al	grupo;	algo	más	allá,	Sondra	Rinsky	paseaba	a	 ritmo	castrense
sus	 dos	 perritos	 falderos.	 Sondra	 y	 Mike	 Rinsky	 habían	 sido	 los	 primeros	 en
trasladarse	 a	 esa	 urbanización,	 años	 atrás.	 Tenían	 cinco	 hijos,	 pero	 el	 menor	 ya
llevaba	un	año	en	la	universidad.

Dave	seguía	a	la	espera.
—No	era	nada	del	otro	mundo	—dijo	Megan,	dispuesta	a	mentir—.	Solo	estuve

ayudando	a	una	amiga	que	tenía	un	problema	personal.	Tenía	que	hacerle	compañía,
nada	más.

—¿Qué	amiga?
El	tono	de	Dave	parecía	albergar	segundas	intenciones.
—¿Te	importa	si	no	te	lo	digo?	Me	pidió	que	la	cosa	quedara	entre	nosotras.
—¿Ni	a	mí	me	lo	puedes	decir?
Megan	intentó	sonreír	y	encogerse	de	hombros.
—¿Y	esa	amiga	vive	por	aquí	cerca?	—preguntó	Dave.
A	Megan	le	pareció	una	pregunta	más	bien	extraña.
—No,	muy	lejos.
—¿Vive	en	el	pueblo?
—Sí.
—Entonces,	¿se	puede	saber	qué	hacías	en	Atlantic	City?
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Ken	y	Barbie	observaban	la	casa	de	los	Pierce.
—Todavía	no	tengo	del	todo	clara	la	lista	de	canciones	—dijo	Barbie—.	Vamos	a

ver,	me	encanta	la	versión	rapera	de	Oh,	Jerusalem,	¿pero	como	bis?
—Mola	mazo	—dijo	Ken.
Y	Barbie	sonrió.
—Me	encanta	cuando	hablas	en	plan	negrata.
—Genial.
—No	te	digo	que	no,	¿pero	de	bis?	Yo	creo	que	debería	estar	a	media	actuación,

¿sabes?
—Faltan	 cuatro	 meses	 para	 el	 campamento.	 ¿Por	 qué	 le	 das	 vueltas	 al	 tema

precisamente	ahora?
—Me	gusta	organizarme.	Cada	cosa	en	su	sitio	y	un	sitio	para	cada	cosa.
Ken	sonrió.
—Debe	ser	por	ese	hipocampo	tan	desarrollado	que	tienes.
—Ja,	ja,	ja.	No,	en	serio,	si	empezamos	con…
Barbie	 se	 interrumpió	 al	 ver	 abrirse	 la	 puerta	 de	 casa	 de	 los	 Pierce.	 Salió	 un

hombre.	Llevaba	un	traje	oscuro	y	una	mochilita	en	la	mano.	El	cabello	le	empezaba
a	clarear.	Se	le	veía	cansado,	con	los	hombros	caídos.	Detrás	de	él	había	alguien,	una
mujer.	Puede	que	fuera	su	esposa:	no	era	fácil	deducirlo	a	esa	distancia.

—Está	que	trina	con	ella	—dijo	Ken.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Lenguaje	corporal.
—Exageras.
Pero	justo	entonces,	la	mujer	agarró	al	hombre	del	brazo.	Y	el	marido	se	la	quitó

de	encima,	dio	media	vuelta	y	echó	a	andar.	La	mujer	gritó:
—Espera,	quédate	un	momento.
Pero	él	 la	 ignoró.	La	mujer	dio	unos	pasos,	mostrándose	de	 lleno,	de	modo	que

Ken	y	Barbie	podían	verla	ahora	con	claridad.	Fue	entonces	cuando	Barbie	le	estrujó
la	mano	a	Ken	y	dio	un	respingo.

—¿No	es…?
Ken	asintió:
—Sí.
—Es	la	de	anoche	en	el	bufete,	¿no?
—Sí,	ya	lo	sé.
Silencio.	 El	 hombre	 se	 subió	 al	 coche	 y	 echó	 a	 rodar	 calle	 abajo.	 La	 mujer

desapareció	dentro	de	la	casa.
—Nos	ha	visto	—dijo	Barbie—.	Podría	identificarnos.
—Ya	lo	sé.
—Se	supone	que	hemos	de	ir	con	pies	de	plomo.
—Pero	ahora	ya	no	nos	queda	más	remedio	—dijo	Ken.
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—¿Y	cómo	quieres	hacerlo?
Ken	se	lo	pensó	un	instante.
—El	marido	—dijo.
—¿Qué	pasa	con	él?
—Se	 acaban	 de	 pelear.	 Seguro	 que	 algún	 vecino	 los	 ha	 visto.	 Igual	 podemos

echarle	a	él	la	culpa	de	lo	que	le	pase	a	ella.
Barbie	asintió.	Tenía	lógica.
Poco	después,	una	adolescente	salía	por	la	puerta	y	se	subía	a	un	autobús	escolar.

Pasados	unos	minutos,	apareció	por	la	acera	una	mujer	con	dos	críos.	Volvió	a	abrirse
la	puerta	de	los	Pierce.	Un	chaval	de	entre	diez	y	doce	años	se	despidió	de	su	madre
con	un	beso	y	se	fue.

Ken	y	Barbie	esperaron	a	que	se	despejara	la	calle.
—Ahora	está	sola	—dijo	Barbie.
Ken	asintió,	abriendo	la	puerta	del	coche.
—Vamos	allá.

¿Se	puede	saber	qué	hacías	en	Atlantic	City?
La	pregunta	de	Dave	 le	cayó	a	Megan	como	un	puñetazo.	Se	quedó	ahí	de	pie,

aturdida.	Dave	no	esperaba	respuesta.	Se	dio	la	vuelta.	Ella	se	esforzó	en	cogerle	del
brazo.

—¿Dave?
Pero	él	se	la	quitó	de	encima	y	apretó	el	paso.
—Espera,	quédate	un	momento.
No	lo	hizo.	Megan	pensó	en	salir	corriendo	tras	él,	pero	entonces	escuchó	la	voz

de	Kaylie	a	su	espalda.
—¿Mamá?	¿Me	das	dinero	para	el	almuerzo?
Dave	ya	había	llegado	a	la	calle.	Cuando	se	subió	al	coche,	Megan	sintió	que	se	le

desgarraba	el	corazón.
—¿Mamá?
Kaylie	de	nuevo.
—Cógeme	un	billete	de	diez	de	la	cartera.	Y	tráeme	el	cambio.
El	coche	se	alejó	rápidamente	calle	abajo,	entre	el	chirrido	de	los	neumáticos.	El

ruido	 sorprendió	 a	 los	 chicos	 de	 los	 Reale.	 Barbara	 y	Anthony	Reale	 volvieron	 la
cabeza	 al	 unísono	 y	 observaron	 a	Dave	 con	 severas	miradas	 de	 desaprobación.	 Lo
mismo	hizo	Sondra	y	sus	perros.

—Solo	encuentro	uno	de	veinte	—dijo	Kaylie—.	¿Puedo	cogerlo,	mamá?
Todavía	afectada,	Megan	se	metió	en	casa	y	cerró	la	puerta.
—¿Mamá?
—Sí	—dijo	esta,	sintiendo	que	la	voz	le	salía	de	muy	lejos—.	Coge	el	de	veinte.

Con	eso	debería	bastarte	para	lo	que	queda	de	semana.
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Volvió	a	la	cocina.	Kaylie	se	apresuró	para	llegar	al	autobús,	dejando	los	platos	en
el	fregadero…	Como	siempre.	Megan	se	preguntó	cuántas	horas	habrían	perdido	los
padres	pidiéndoles	a	sus	hijos	que	no	dejaran	los	platos	en	el	fregadero,	pues	no	les
costaba	 nada	 meterlos	 en	 el	 lavaplatos,	 y	 qué	 clase	 de	 nación	 se	 podría	 haber
construido	con	todo	ese	tiempo	desaprovechado.

Jordan	 iba	 andando	 a	 la	 escuela	 cada	 día	 con	 dos	 amigos,	 cuyos	 padres	 se
turnaban	para	acompañarles.	Esa	semana	les	tocaba	a	los	Collins.	A	Dave,	ese	arreglo
siempre	le	había	sacado	de	quicio.	Cuando	le	 tocaba,	se	quejaba	diciendo	que	a	 los
críos	 les	 bastaban	 sus	 amigos,	 que	 no	 hacían	 falta	 la	 presencia	 de	 progenitores	 al
acecho.	«¡El	cole	está	a	tres	manzanas!»,	se	desesperaba	a	menudo.	«Démosles	algo
de	 independencia».	 Pero	 eso	 ya	 no	 se	 llevaba.	 Los	 chicos	 tenían	 que	 estar
permanentemente	vigilados.	Era	muy	fácil	lamentarse	y	criticar,	pero	Megan	insistía
en	el	tema	porque	la	alternativa	era	demasiado	horrible.

¿Cómo	se	habría	enterado	Dave	de	que	estaba	en	Atlantic	City?
No	 había	 usado	 el	 chisme	 automático	 para	 los	 peajes.	Ni	 siquiera	 la	 tarjeta	 de

crédito.	¿Cómo	lo	había	sabido?	Y	si	sabía	dónde	estaba,	¿qué	más	podría	saber?
Le	entraron	todos	los	males.	Una	vez	se	hubo	ido	Jordan,	llamó	a	Dave	al	móvil.

Nada.	Volvió	a	llamar.	Seguía	sin	responder.	Era	consciente	de	que	estaba	pasando	de
ella.	El	 coche	de	Dave	disponía	de	Bluetooth,	 y	Megan	 le	había	 llamado	 las	veces
suficientes	como	para	saber	que	la	telefonía	móvil	funcionaba	a	la	perfección	durante
todo	 el	 trayecto.	Llamó	una	vez	más.	Esta	 vez,	 esperó	hasta	 que	 saltó	 el	 buzón	de
voz.

—Llámame	—dijo—.	No	me	hagas	esto.
Colgó.	Por	una	parte,	Megan	se	daba	cuenta	de	que	tenía	que	darle	a	Dave	algo	de

espacio,	dejar	que	se	desahogara,	lo	que	fuese.	Pero	por	otra,	la	cosa	no	le	gustaba	un
pelo.	Dave	sabía	que	su	mujer	odiaba	el	trato	de	silencio.	Megan	lo	intentó	una	vez
más.	Nada,	ni	hablar.	Fantástico.	De	modo	que	así	pensaba	Dave	afrontar	el	asunto.
Se	empezó	a	cabrear.	Y	a	pensar	mal.	Anoche	se	las	dio	de	comprensivo.	Igual	solo
quería	 echar	 un	 polvo.	 Hombres.	 Tanto	 daba	 algún	 tugurio	 cutre	 como	 una
confortable	 minimansión	 de	 las	 afueras:	 todos	 iguales.	 La	 gente	 se	 escandaliza
cuando	los	políticos	o	los	famosos	metían	la	pata	a	lo	grande,	pero	también	lo	hacían
los	hombres	corrientes.	Era	una	constante.	Puede	que	Dave	se	portase	bien	con	ella
porque…

No,	no	estaba	siendo	justa.
Era	 ella	 la	 que	 había	 desaparecido.	A	 fin	 de	 cuentas,	 la	mentirosa	 era	 ella.	 ¿Y

ahora	qué?
Megan	se	puso	a	recoger	la	cocina.	Puede	que	a	Dave	le	diera	por	cocinar	de	vez

en	 cuando,	 pero	 parecía	 que	 la	 limpieza	 le	 tocaba	 siempre	 a	 ella.	 Tenía	 partido	 de
tenis	en	una	hora:	dobles	en	la	zona	interna	del	club	de	tenis	de	Kasselton.	Se	moría
de	ganas	de	saltárselo,	pero	tres	jugadores	no	podían	celebrar	un	partido	de	dobles	y
ya	 era	 demasiado	 tarde	 para	 buscar	 una	 sustituta.	 Qué	 cosa	 más	 rara.	 De	 un	 club
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llamado	La	Crème	al	club	de	tenis	de	Kasselton:	si	eso	no	era	prosperar…
Enfiló	las	escaleras	para	vestirse	de	tenista.	El	club	estaba	chapado	a	la	antigua	e

imponía	un	estricto	código	de	vestimenta:	los	jugadores	solo	podían	ir	de	blanco.	Una
ridiculez,	 francamente.	Megan	pensó	 en	 su	 suegra,	Agnes.	A	 lo	mejor,	 después	del
partido,	 se	 acercaba	 a	 ver	 cómo	 seguía.	Durante	 su	 visita	 de	 ayer,	Agnes	 se	 había
mostrado	muy	inquieta.	¿Cómo?	¿Solo	había	pasado	un	día?	Era	como	si	no	hubiese
visto	a	Agnes	en	un	mes.

Se	 permitió	 pensar	 en	 Ray.	 Empezó	 a	 acalorarse,	 así	 que	 se	 concentró	 en	 lo
fundamental:	 si	 Ray	 no	 había	 matado	 a	 Stewart	 Green,	 ¿qué	 había	 ocurrido	 esa
noche?

Más	 le	 valía	 olvidarlo,	 ya	 no	 tenía	 importancia.	No	 era	 asunto	 suyo.	Tenía	 que
olvidarse	 del	 caso.	 Subió	 otro	 escalón,	 como	 escenificando	 la	 distancia	 que	 ponía
entre	ella	y	aquella	espantosa	noche,	cuando	sonó	el	timbre.

Se	detuvo.	Ya	nadie	se	presentaba	directamente	en	tu	casa.	La	gente	llamaba	o	te
enviaba	un	SMS	o	un	correo	electrónico.	No	aparecía	nadie,	a	excepción	del	cartero	o
de	algún	mensajero,	pero	era	demasiado	pronto	para	ellos.

El	timbre	sonó	de	nuevo,	y	Megan	supo	—lo	supo,	sin	más—	que	quien	llamaba
iba	a	explicarle	algo	terrible:	que	todos	sus	intentos	por	sentirse	a	gusto	eran	inútiles;
que	ahora	que	el	pasado	la	había	atrapado,	no	iba	a	resultar	nada	fácil	deshacerse	de
él.

Sonó	el	timbre	por	tercera	vez.	Fuese	quien	fuera,	él	o	ella	carecían	de	paciencia	y
mesura.

Megan	bajó	las	escaleras	y	se	dirigió	a	la	puerta.
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El	timbre	sonó	por	cuarta	vez.	Megan	observó	por	la	mirilla	de	la	puerta,	frunció	el
ceño	y	abrió.

—¿Cómo	me	has	encontrado?	—preguntó.
Broome	se	tomó	su	tiempo	para	contestar.
—Las	facturas	telefónicas	de	Harry	Sutton	—dijo—.	¿Puedo	pasar?
—Me	lo	prometiste.
—Ya	lo	sé.
—Lo	último	que	me	dijiste	fue	que	no	me	seguirías	la	pista.
—Ya	lo	sé.
—Deberías	haber	pasado	por	Harry.
—Y	lo	habría	hecho	—dijo	Broome—,	pero	Harry	ha	muerto.
Otro	latigazo.	Megan	se	echó	atrás	dando	tumbos,	literalmente.	Broome	no	esperó

a	ser	invitado.	Se	coló	en	la	casa	y	cerró	la	puerta	tras	él.
Megan	consiguió	decir:
—¿Cómo?
—Aún	 no	 nos	 consta	 la	 causa	 oficial,	 pero	 parece	 que	 ha	 sido	 un	 ataque	 al

corazón.
—¿Entonces	no	lo	han…?
—¿Asesinado?	Sí.	Puede	que,	técnicamente,	se	muriera	él	solo,	pero	es	evidente

que	alguien	lo	ayudó.
—No	lo	entiendo.
—Lo	torturaron.
A	Megan	se	le	revolvieron	las	tripas.
—¿De	qué	manera?
—Más	vale	que	no	lo	sepas.	Nada	letal,	pero…	—Broome	meneó	la	cabeza—.	La

presión	fue	excesiva.	El	corazón	no	aguantó.
La	mente	 tiene	una	manera	muy	 rara	de	 funcionar.	Durante	 años,	Megan	creyó

que	Ray	había	matado	a	Stewart	Green	para	protegerla.	Pero	ahora	sabía	 (o,	por	 lo
menos,	creía	firmemente…	¿Acaso	le	quedaba	alguna	duda?)	que	eso	no	era	cierto.	A
pesar	de	todo,	lo	primero	en	que	pensó	al	enterarse	de	la	muerte	de	Harry	Sutton	fue
algo	tan	sencillo	como	horrible:

Dave	sabía	que	ella	había	estado	en	Atlantic	City.
Desechó	 la	 idea	 de	 inmediato.	 Era	 uno	 de	 esos	 pensamientos	 horribles	 que

aparecen	de	repente,	y	enseguida	te	das	cuenta	de	que	son	ridículos	y	no	merecen	ni
ser	tenidos	en	cuenta.

La	segunda	idea	—el	pensamiento	más	dominante—	fue,	en	fin,	el	propio	Harry.
Pensó	 en	 su	 dulce	 y	 lenitiva	 sonrisa,	 en	 su	 sencilla	 honradez…	 Y	 de	 ahí	 pasó	 a
imaginarle	torturado	hasta	la	muerte.

La	tercera	idea	—y	no	se	la	podía	quitar	de	encima—	era	la	más	sencilla	de	todas:
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ella	tenía	la	culpa.
Se	aclaró	la	garganta.
—¿Dónde	lo	encontrasteis?
Ahora,	Broome	respondió	de	inmediato:
—En	su	despacho.	Lo	encontraron	a	primera	hora	de	la	mañana.
—Un	momento,	cuando	pasé	por	su	despacho	y	vi	que	la	puerta	estaba	cerrada…
—No	lo	sabemos	con	seguridad,	pero	lo	más	probable	es	que	ya	estuviera	muerto.
Megan	lo	miró	a	los	ojos.	Broome	apartó	la	vista.	Era	culpa	suya,	sí,	pero	ahora

se	 daba	 cuenta	 de	 que	 también	 Broome	 se	 consideraba	 culpable.	 Megan	 había
acudido	a	él	anoche.	Le	había	advertido	de	que	Harry	Sutton	podía	estar	en	peligro.	Y
él	no	le	había	hecho	el	menor	caso.

—Interesante	—dijo	Broome.
—¿El	qué?
—El	que	tú	supieras	que	algo	iba	mal.
Vaya.	Adiós	a	la	teoría	de	la	culpabilidad.	Megan	dio	un	paso	atrás.
—Espera	un	momento.	No	pensarás	que…
—No	—dijo	rápidamente	el	policía,	pero	ella	ya	no	sabía	si	creerlo—.	No	voy	por

ahí…	Solo	me	preguntaba	qué	fue	lo	que	te	hizo	sospechar.
—Para	empezar,	que	no	apareciera	por	la	cafetería.
—Sí,	 vale,	 pero	 eso	 no	 era	 todo,	 ¿verdad?	 ¿No	 dijiste	 algo	 acerca	 de	 la

recepcionista	que	te	cogió	el	teléfono?
—Exacto	—dijo	Megan—.	Ya	sabes	cómo	era	el	negocio	de	Harry.
—Austero.
—Muy	 austero.	 No	 tenía	 recepcionista.	 Y	menos	 aún,	 para	 que	 le	 atendiera	 el

móvil.	Y	su	voz,	aquel	tono	tan	jovial…	Ponía	los	pelos	de	punta.
—O	sea,	que	hay	una	mujer	metida	en	esto.
—Eso	creo.
—Muy	 bien	 —dijo	 Broome—,	 pues	 avancemos	 pasito	 a	 paso.	 Sabemos	 que

Harry	habló	por	teléfono	contigo.
—Así	es.	Dijo	que	tú	querías	enseñarme	aquella	fotografía.
—En	efecto.	Y	luego	se	suponía	que	se	reuniría	con	nosotros.	Pero	ni	apareció	ni

llamó	 para	 cancelar	 el	 encuentro.	 Así	 pues,	 por	 el	 momento	 debemos	 asumir	 que
entre	la	hora	en	que	llamaste	a	Harry	y	la	hora	en	que	se	suponía	que	debía	salir	para
acudir	a	la	cafetería,	alguien	le	puso	la	mano	encima.

—Has	dicho	que	lo	encontraron	en	su	despacho	—dijo	Megan.
—Sí.
—En	tal	caso,	el	que	le	hizo	eso	debió	de	encontrarlo	allí.
Broome	asintió.
—Tiene	 lógica.	Volvamos	 atrás	 un	 segundo.	Cuando	Harry	 te	 llamó,	 ¿tú	 dónde

estabas?
—¿Y	eso	qué	importa?
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—Responde,	¿quieres?
No	 quería,	 pero	 si	 podía	 contribuir	 a	 encontrar	 al	 asesino	 de	 Harry,	 estaba

dispuesta	a	seguirle	la	corriente.
—En	La	Crème.
—¿Y	qué	hacías	allí?
—Visitar	a	unos	viejos	amigos.
Broome	frunció	el	ceño.
—¿A	quién?
Megan	negó	con	la	cabeza.
—No	es	importante.
—Y	un	cuerno.
Megan	no	 iba	a	decirle	nada	acerca	de	Ray;	pero,	 a	 fin	de	cuentas,	 él	no	había

estado	en	La	Crème.
—Lorraine.	Ya	la	conoces.
—Cierto.	¿Quién	más?
—Nadie	más.
Broome	puso	cara	de	no	creérselo.
—Vale,	estabas	en	La	Crème.	¿Te	enteraste	de	algo?
—No.
—Y	después	de	la	cafetería,	¿qué?	¿Adónde	fuiste?
—Fui	a	un	bar	que	se	llama	Falta	de	Cobertura.
—¿Para	qué?
Detestaba	mentir,	pero	sabía	que	ahora	no	le	quedaba	más	remedio.
—Era	uno	de	mis	garitos	habituales,	¿vale?	Y	yo	estaba	de	gira	por	mi	pasado.

¿Qué	importancia	tiene?
—¿Y	seguías	allí	cuando	llamaste	a	Harry	y	se	puso	la	recepcionista?
—Sí.
Broome	se	rascó	la	barbilla.
—Volvamos	a	la	recepcionista.	Y	no	te	dejes	nada.
Megan	volvió	a	contarle	la	conversación.	Le	explicó	que	esa	mujer	parecía	joven

y	hacía	lo	que	podía	para	sacarle	su	nombre	auténtico	y	su	dirección.	Broome	enarcó
una	ceja.

—¿Qué	pasa?
—No	sé	si	quiero	asustarte	—dijo	Broome.
—Lo	que	me	asusta	son	las	mentiras	—repuso	ella,	algo	que	era	cierto	e	irónico	a

la	vez—.	¿Qué	ocurre?
—Piénsalo	un	poco.	Harry	fue	torturado.	Puede	que	lo	hicieran	para	pasar	el	rato,

pero	lo	más	probable	es	que	tuvieran	un	objetivo.
—¿Cómo	cuál?
—Como	sacarle	información.	Igual	lo	lograron	antes	de	que	se	les	muriera.	No	lo

sé.	Pero	se	llevaron	su	teléfono,	¿no?
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—Supongo.
—Y	entonces,	 tú	 llamas,	y	esa	mujer,	¿cómo	reacciona?	Pues	se	hace	pasar	por

una	recepcionista	que	te	pide	información.	Quiere	saber	quién	eres	y	dónde	vives.
Megan	sintió	un	escalofrío	de	terror.
—¿Tú	qué	crees?	¿Que	vienen	a	por	mí?
—Podría	ser.
—¿Por	qué?
—Lo	ignoro,	pero	piénsalo	un	poco.	Al	cabo	de	diecisiete	años,	apareces	por	la

ciudad.	 Ese	 mismo	 día,	 a	 Harry	 lo	 torturan;	 y	 acto	 seguido,	 esa	 mujer	 que	 le	 ha
robado	el	móvil	intenta	sacarte	tu	nombre.	—Broome	se	encogió	de	hombros—.	Creo
que	hay	motivos	para	considerarlo.

—Y	si	los	torturadores	tienen	el	teléfono	de	Harry,	habrán	encontrado	mi	número
en	la	agenda	del	móvil.

—Así	es.
—¿Les	costará	mucho	encontrarme?
—Ya	conoces	la	respuesta.
Así	era.	Todo	el	mundo	la	conocía.	Era	condenadamente	fácil.
Megan	negó	con	la	cabeza.	Había	creído	que	podría	dejarse	caer	por	Atlantic	City

tan	ricamente	y	volver	a	escapar.
—Dios	mío	—dijo—.	Pero	¿qué	he	hecho?
—Necesito	que	te	concentres	unos	minutos	más,	¿vale?
Megan	asintió,	ausente.
—Después	de	la	llamada,	te	fuiste	al	despacho	de	Harry,	¿verdad?	Antes	de	venir

a	verme.
—Sí.
—No	quiero	asustarte,	pero	piensa	un	momento	en	el	orden	temporal.
—¿Me	estás	diciendo	que	podían	estar	torturando	a	Harry	mientras	yo	llamaba	a

la	puerta?
—Cabe	esa	posibilidad.
Nuevo	escalofrío.
—Pero	lo	que	necesito	de	ti	ahora	es	que	me	cuentes	todo	lo	relativo	a	tu	visita	al

despacho	 de	 Harry.	 No	 olvides	 nada.	 Ya	 era	 tarde.	 Casi	 todas	 las	 oficinas	 habían
cerrado.	Lo	más	importante	es:	¿a	quién	viste?

Megan	cerró	los	ojos	e	intentó	pensar.
—Había	un	conserje	en	la	escalera.
—¿Qué	pinta	tenía?
—Alto,	flaco,	pelo	largo.
Broome	asintió.
—Vale,	es	el	de	costumbre.	¿Alguien	más?
Megan	le	dio	vueltas	al	asunto.
—Había	una	pareja	joven.
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—¿En	el	pasillo?	¿Cerca	de	la	puerta	de	Harry?	¿Dónde?
—Salían	mientras	yo	entraba.	El	hombre	me	sostuvo	la	puerta.
—¿Qué	aspecto	tenían?
—Jóvenes,	 atractivos,	 con	 pinta	 de	 estudiantes.	 Ella	 tenía	 el	 cabello	 rubio.	 Él

parecía	recién	salido	de	una	pista	de	squash.
—¿De	verdad?
—Sí	—afirmó	Megan—.	No	parecían	torturadores.
—¿Y	qué	aspecto	tienen	los	torturadores?
—Vale.	Tienes	razón.
Broome	reflexionó	unos	instantes.
—Has	dicho	que	la	que	se	puso	al	teléfono	era	una	mujer	joven.
—Así	fue.
—¿Podría	ser	de	la	misma	edad	que	esa	rubia?
—Supongo.
Algo	recorrió	el	rostro	de	Megan.
—¿Qué	pasa?	—inquirió	Broome.
—Bueno,	ahora	que	 lo	dices,	no	cuadraban.	Quiero	decir,	ya	sabes	cómo	era	el

despacho	de	Harry.
—Un	vertedero.
—Exacto	—dijo	Megan.
—¿Y	qué	hacía	allí	una	pareja	de	estudiantes	tan	mona?	—preguntó	Broome.
—Podrías	preguntarte	lo	mismo	sobre	mí.
—Tú	tampoco	eres	lo	que	aparentas	—dijo	el	inspector.
—No.	Y	puede	que	esos	dos	también	guarden	sus	secretos.
—Puede.
Broome	se	miró	los	pies	y	respiró	hondo	unas	cuantas	veces.
—¿Inspector?
Broome	volvió	a	levantar	la	vista.
—Ya	hemos	interrogado	a	todo	el	mundo	en	el	edificio	de	Harry.
Se	interrumpió.
—¿Entonces?
—Pues	resulta	que	las	únicas	oficinas	abiertas	a	esas	horas	de	la	noche	eran	la	del

pagador	de	 fianzas	de	 la	 tercera	planta	y	 la	de	ayuda	al	 jubilado	de	 la	 segunda.	—
Broome	la	miró	a	los	ojos—.	Y	en	ninguno	de	esos	sitios	se	ve	a	gente	como	la	que
me	has	descrito.

—¿Estás	seguro?
—Sí.	 Y	 eso	 me	 lleva	 a	 una	 pregunta	 evidente:	 ¿Qué	 hacía	 esa	 pareja	 en	 ese

edificio	a	esas	horas	de	la	noche?
Ambos	 se	quedaron	en	 silencio.	Broome	echó	un	vistazo	 alrededor,	 registrando

los	techos	de	bóveda,	las	alfombras	orientales,	los	cuadros	al	óleo.
—Bonita	casa	—dijo.
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Pero	ella	no	respondió.
—¿Cómo	lo	has	logrado,	Megan?
Sabía	a	qué	se	refería:	¿cómo	se	había	escapado?
—¿Tú	crees	que	ambos	mundos	están	realmente	tan	separados?
—Eso	creo,	sí.
No	lo	estaban,	pero	Megan	no	tenía	ganas	de	explicárselo.	Había	descubierto	cuál

era	la	mayor	diferencia	entre	quienes	tienen	y	los	que	no.	Todo	depende	de	la	suerte	y
de	 dónde	 naces.	 Y	 cuanto	 más	 afortunado	 eres	 y	 más	 puertas	 se	 te	 abren	 por	 tus
orígenes,	 más	 necesitas	 convencer	 a	 los	 demás	 de	 que	 has	 triunfado	 gracias	 a	 la
inteligencia	o	 el	 trabajo	duro.	Finalmente,	 el	mundo	 solo	 consiste	 en	problemas	de
autoestima.

—¿Y	ahora,	qué?	—preguntó.
—Para	 empezar,	 tengo	 que	 llevarte	 conmigo	 para	 que	 hables	 con	 un	 dibujante.

Necesitamos	 identificar	 a	 esa	 pareja	 que	 viste.	 Y	 además,	 tienes	 que	 ser	 sincera
conmigo.

—Lo	estoy	siendo.
—Ni	hablar.	Todo	esto	señala	a	la	misma	persona.	Ambos	lo	sabemos.
Megan	se	quedó	callada.
—Todo	 apunta	 a	 Stewart	 Green.	 Me	 dijiste	 que	 alguien	 lo	 había	 visto

últimamente.
—Te	dije	que	igual	lo	había	visto	alguien.
—Lo	que	tú	digas.	Necesito	saber	quién	fue.
—Prometí	no	decirlo.
—Y	yo	 prometí	 no	 incordiarte.	 Pero	Harry	 está	muerto.	Y	Carlton	Flynn	 sigue

desaparecido.	Tú	regresas	a	 la	ciudad.	Alguien	detecta	a	Stewart	Green.	Sea	 lo	que
sea	lo	que	les	suceda	a	esos	hombres,	todo	está	volviendo	a	donde	empezó.	Tú	ya	no
puedes	 salir	 corriendo.	 No	 te	 puedes	 esconder	 en	 esta	 casa	 tan	 bonita.	 Como	 tú
misma	has	dicho,	Megan,	ambos	mundos	no	se	hallan	tan	alejados	el	uno	del	otro.

Megan	 trató	 de	 reducir	 la	 velocidad,	 de	 darle	más	 vueltas	 al	 asunto.	No	quería
cometer	un	error,	pero	se	le	hacía	evidente:	ahora,	Stewart	Green	era	un	sospechoso.
Y	Broome	debía	hacer	todo	lo	posible	por	encontrarlo.

—¿Megan?
Ella	lo	miró.
—Hay	otros.
Notó	que	se	le	aceleraba	el	corazón.
—¿Qué	quieres	decir?
—Cada	año,	por	Carnaval,	alguien	desaparece.	O	muere.
—No	te	entiendo.
—Podemos	hablarlo	en	el	coche.	Y	puedes	aprovechar	para	decirme	quién	vio	a

Stewart	Green.
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24

Sentado	en	el	Falta	de	Cobertura,	Ray	Levine	repasaba	mentalmente	una	y	otra	vez
sus	últimas	horas.	Bajo	los	cielos	oscuros	que	cubrían	a	Lucy,	Ray	había	contemplado
a	 la	 única	mujer	 a	 la	 que	 había	 amado	de	 veras	mientras	 se	 subía	 a	 su	 coche	 y	 se
marchaba	de	allí.	No	se	movió.	No	fue	tras	ella.	Se	limitó	a	dejar	que	saliera	de	su
vida	sin	una	palabra	ni	un	quejido.	Otra	vez.

Cuando	 perdió	 el	 coche	 de	 vista,	 se	 quedó	mirando	 la	 calle	 durante	 un	minuto
entero.	Una	parte	de	él	creía	que	Cassie	recuperaría	la	sensatez,	daría	media	vuelta,
volvería	hacia	él,	abriría	la	puerta	del	coche	y	se	arrojaría	a	sus	brazos.	Allí	mismo,
bajo	el	ojo	vigilante	de	Lucy	la	Elefanta,	Ray	la	abrazaría	con	fuerza	y	se	echaría	a
llorar	y	nunca	más	la	dejaría	marchar.

Entonces	le	llegaría	el	turno	a	la	máquina	de	lluvia	y	la	balada	de	amor,	¿no?
Eso	 no	 sucedió,	 claro	 está.	 El	 amor	 de	 su	 vida	 se	 había	 ido	—de	 nuevo—	 y,

cuando	 eso	 ocurre,	 cuando	 el	 hombre	 que	 está	 tocando	 fondo	 se	 las	 apaña	 para
hundirse	aún	más,	solo	queda	una	cosa	por	hacer.

Ponerse	a	beber	en	serio.
Fester	observó	preocupado	a	Ray	cuando	lo	vio	entrar	en	el	Falta	de	Cobertura.

Ese	grandullón	que	a	nada	temía	se	acercó	a	Ray	con	cautela.
—Hola,	¿estás	bien?	—le	preguntó.
—¿Acaso	me	ves	con	una	copa	en	la	mano?
—No.
—Pues	no	diré	nada	más	hasta	que	sostenga	una.	Fester	puso	cara	de	no	acabar	de

entenderlo.
—¿Cómo?
—No,	no	estoy	bien.	Pero	lo	estaré	en	cuanto	te	quites	de	en	medio	y	pueda	pedir

algo.
—Ah	—dijo	Fester,	desplazándose	a	la	derecha—.	Ya	lo	he	pillado.
Ray	agarró	un	taburete	y	su	lenguaje	corporal	le	hizo	saber	al	camarero	que	más

le	valía	darse	prisa.	Fester	se	sentó	en	el	taburete	de	al	lado.	Durante	varios	minutos,
no	 abrió	 la	 boca	 para	 darle	 tiempo	 y	 que	 se	 relajara.	 Curiosamente,	 en	 algún
momento	 de	 su	 relación,	 Fester	 se	 había	 convertido	 en	 el	mejor	 amigo	 de	Ray	—
puede	que	en	el	único—,	pero	eso	resultaba	actualmente	irrelevante.	Ahora,	Ray	tenía
en	la	cabeza	la	imagen	de	una	mujer	hermosa,	el	contorno	de	su	rostro,	la	manera	en
que	se	sentía	cuando	él	 la	abrazaba,	el	olor	a	 lilas	y	a	amor,	ese	dulce	vuelco	en	el
estómago	 cuando	 ella	 lo	 miraba	 a	 los	 ojos…	Y	 la	 única	 forma	 de	 librarse	 de	 esa
imagen	era	ahogándola	en	alcohol.

Ray	anhelaba	uno	de	sus	famosos	apagones.
El	 camarero	 le	 sirvió	 un	 trago,	 luego	 otro	 y,	 finalmente,	 encogiéndose	 de

hombros,	dejó	la	botella	sobre	la	barra.	Ray	bebía	hasta	quemarse	la	garganta.	Fester
se	 le	 unió.	 Tuvo	 que	 pasar	 un	 rato,	 pero	 Ray	 empezó	 a	 experimentar	 la	 ansiada
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insensibilidad.	 La	 recibió	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 la	 fomentó	 y	 trató	 de	 abrirse
camino	hacia	el	bendito	olvido.

—Me	acuerdo	de	ella	—dijo	Fester.
Ray	le	lanzó	una	mirada	perezosa.
—Vamos	 a	 ver,	 cuando	 entró	 aquí,	 me	 resultó	 familiar.	 Bailaba	 en	 La	 Crème,

¿no?
Ray	 no	 respondió.	 En	 aquellos	 tiempos,	 Fester	 había	 ejercido	 de	 portero	 en

algunos	clubes.	Ray	y	él	se	conocían,	aunque	no	a	fondo,	y	Fester	tenía	fama	de	ser
uno	 de	 los	mejores.	 Sabía	 cuándo	 atizar	 y,	 lo	 que	 aún	 era	más	 importante,	 cuándo
reprimirse.	Las	chicas	se	sentían	seguras	con	él.	También	Ray.

—Es	un	asco,	ya	lo	sé	—dijo	Fester.
Ray	se	tomó	otro	buen	trago.
—Pues	sí.
—¿Y	qué	quería?
—Hablemos	de	otra	cosa,	Fester,	¿te	importa?
—Te	ayudará.
—Ahora	todo	el	mundo	se	cree	psicoanalista.
—Yo	no.
—Y	un	cuerno	que	me	va	a	ayudar.	Tú	calla	y	bebe.
Ray	 se	 sirvió	 otra	 copa.	Fester	 no	dijo	 nada.	O	 si	 dijo	 algo,	Ray	no	 lo	 oyó.	El

resto	de	la	noche	transcurrió	entre	una	neblina	etílica	tan	inquietante	como	patética.
Ray	pensaba	en	el	rostro	de	ella.	En	su	cuerpo.	En	la	manera	en	que	lo	miraba	con
aquellos	ojos	suyos.	Pensaba	en	todo	lo	que	había	perdido,	y	el	dolor	se	agudizaba	al
pensar	en	cómo	habrían	podido	ser	las	cosas.	Y	evidentemente,	pensaba	en	la	sangre.
Siempre	volvía	a	lo	mismo,	a	toda	esa	maldita	sangre.

En	algún	momento,	afortunadamente,	se	quedó	frito.
Cuando	abrió	los	ojos	supo	de	inmediato	que	estaba	en	la	cama,	en	su	casa,	y	que

ya	era	de	día.	Se	sentía	como	si	lo	hubieran	arrojado	a	un	camión	de	cemento.	Todo
era	de	lo	más	familiar.	Se	preguntó	si	habría	vomitado	anoche,	si	le	habría	rezado	al
dios	de	la	porcelana	durante	su	apagón.	El	estómago	le	gruñía	de	hambre;	o	sea,	que
lo	más	probable	era	que	sí.

Fester	estaba	dormido	—o	más	bien	traspuesto—	en	el	sofá.	Ray	se	levantó	y	lo
agitó	con	fuerza.	Fester	se	despertó	de	golpe,	para	gruñir	a	continuación	y	llevarse	las
manos	a	cada	lado	de	su	enorme	cráneo	como	si	intentara	impedir	que	se	le	partiera
en	 dos.	 Ambos	 seguían	 vestidos	 con	 las	 prendas	 de	 la	 víspera.	 Ambos	 olían	 a
contenedor	de	basura,	pero	les	daba	igual.

Salieron	dando	tumbos	del	apartamento	en	dirección	a	la	cafetería	que	había	calle
abajo.	 Casi	 todos	 los	 parroquianos	 tenían	 peor	 aspecto	 que	 ellos.	 La	 camarera,
acostumbrada	a	ver	de	todo,	les	trajo	una	jarra	de	café	antes	de	que	se	la	pidieran.	Era
más	bien	rolliza,	como	le	gustaban	a	Fester.	Le	dedicó	una	sonrisa	y	le	dijo:

—Hola,	guapa.
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Ella	les	dejó	el	café,	alzó	las	cejas	y	se	largó.
—Menuda	nochecita	—dijo	Fester.
—Las	hemos	tenido	peores.
—Te	aseguro	que	no.	¿Recuerdas	algo?
Ray	no	abrió	boca.
—¿Otro	de	tus	apagones?	—le	preguntó	Fester.
Ray	se	mantuvo	en	silencio	mientras	servía	el	café.	Ambos	lo	tomaban	solo…	O

por	lo	menos,	ahora.
—Sé	por	lo	que	estás	pasando	—dijo	Fester.
En	realidad,	no	tenía	ni	idea,	pero	Ray	no	dijo	nada.
—¿Tú	te	crees	que	eres	el	único	al	que	le	han	roto	el	corazón?
—¿Fester?
—¿Sí?
Ray	se	llevó	el	índice	a	los	labios.
—Cállate,	anda.
Fester	sonrió.
—¿No	necesitas	comentarlo?
—No	necesito	comentarlo.
—Pues	 a	 lo	 mejor,	 yo	 sí.	 Me	 refiero	 a	 lo	 que	 pasó	 anoche.	 Me	 trajo	 tristes

recuerdos.
—¿De	tus	desgracias	amorosas?
—Exacto.	¿Tú	te	acuerdas	de	Jennifer?
—No.
—Jennifer	 Goodman	 Linn.	 Así	 se	 llama	 ahora.	 Era	 la	 mujer	 de	 mi	 vida.	 ¿Me

explico?
—Perfectamente.
—Hay	chicas	 con	 las	 que	 solo	 te	 pones	 cachondo.	Hay	 chicas	que	 te	 apetecen,

que	 te	gustan,	que	 te	parecen	divertidas.	Y	 luego	hay	otras	 (bueno,	puede	que	solo
una)	que	te	hacen	pensar	en	la	eternidad.	—Fester	se	inclinó	hacia	delante—.	¿Cassie
era	de	estas	últimas	para	ti?

—Si	te	digo	que	sí,	¿me	dejarás	en	paz?
—Veo	que	me	has	entendido.
—Por	supuesto	—dijo	Ray.
Fester	era	un	tío	grandote,	pero	como	todos	los	hombres	cuando	se	ponen	a	hablar

de	quebrantos	anímicos,	cada	vez	parecía	más	pequeño	y	más	patético.	Ray	respiró
hondo	y	le	preguntó:

—¿Y	qué	te	pasó	con	la	tal	Jennifer?
Volvió	la	camarera	resabiada.	Les	preguntó	qué	querían	tomar.	Ray	pidió	tortitas

y	 nada	 más.	 Fester	 encargó	 un	 desayuno	 en	 el	 que	 había	 de	 todo:	 tardó	 casi	 dos
minutos	 en	 recitar	 sus	 exigencias.	 Ray	 se	 preguntó	 si	 le	 añadirían	 un	 digestivo	 de
regalo.
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Cuando	 la	camarera	se	 retiró,	Ray	volvió	a	 su	café.	También	Fester.	Ray	pensó
que	acaso	el	momento	ya	había	pasado	y	que	ahora	podría	amargarse	en	paz,	pero	se
equivocaba.

—Me	la	levantó	un	soplapollas	—declaró	Fester.
—Lo	siento.
—Ahora	 está	 casada…	 Con	 un	 fontanero	 de	 Cincinnati.	 Tienen	 dos	 hijos.	 He

visto	un	montón	de	 fotos	 suyas	 en	Facebook.	El	 año	pasado,	 se	 fueron	de	crucero.
Van	a	los	partidos	de	los	Reds.	Y	a	ella	se	la	ve	muy	feliz.

—Todo	el	mundo	parece	muy	feliz	en	Facebook.
—Eso	 ya	 lo	 sé,	 ¿vale?	 ¿Y	 qué	 tiene	 de	 malo?	—Fester	 trató	 de	 sonreír,	 pero

estaba	 sufriendo	demasiado—.	Total,	 yo	no	 era	 lo	 suficientemente	bueno	para	 ella,
¿sabes?	No	era	más	que	un	matón	de	discoteca.	Puede	que	ahora,	con	el	negocio	que
tengo	y	tal,	gane	tanto	dinero	como	el	fontanero	de	marras.	O	puede	que	más.	Pero	ya
es	tarde,	¿verdad?

—Verdad.
—¿No	piensas	animarme	para	que	vaya	a	por	ella?
Ray	no	dijo	nada.
—Deberías	ver	sus	fotos.	Las	de	Facebook,	digo.	Sigue	tan	guapa	como	el	día	en

que	 me	 dejó	 tirado.	 O	 puede	 que	 aún	 más.	 Ray	 se	 quedó	 mirando	 el	 café	 unos
instantes.

—¿Sabes	lo	que	son	las	gafas	etílicas?
—Por	supuesto	—dijo	Fester—.	Cuanto	más	bebes,	más	guapa	te	parece	la	tía	que

tienes	delante.
—Pues	tú	ves	esas	fotos	de	Facebook	con	las	gafas	para	corazones	rotos.
—¿Tú	crees?
—Estoy	convencido.
Fester	se	lo	pensó	un	momento.
—Sí,	tal	vez.	O	quizá	no	sean	las	gafas	para	corazones	rotos.	A	lo	mejor	son	las

gafas	del	auténtico	amor.
Se	hizo	el	silencio	durante	unos	momentos.	El	café	era	un	néctar	divino.	El	dolor

de	cabeza	se	había	convertido	en	una	discreta	y	permanente	molestia.
—Seguro	que	el	 fontanero	 la	hace	 feliz	—dijo	Fester—.	Debería	olvidarme	del

asunto.
—Excelente	idea.
—Pero	—dijo	Fester,	levantando	un	dedo—,	si	ella	entrara	ahora	mismo	por	esa

puerta…	O,	por	ejemplo	—se	encogió	teatralmente	de	hombros—,	si,	pongamos	por
caso,	apareciese	por	el	Falta	de	Cobertura	después	de	tantos	años,	buscándome,	no	sé
lo	que	haría.

—Tú	siempre	tan	sutil,	Fester.
—¿Por	qué	lo	dices?
Buena	pregunta.
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—Ella	no	volvió	para	volver	a	empezar	conmigo.
—¿Y	entonces,	qué?	¿Solo	quería	un	roce?	¿Encanallarse	un	par	de	horas?	Eso	es

un	 asco.	 —Pensándoselo	 un	 poco,	 Fester	 añadió—:	 Pero	 qué	 demonios,	 yo	 me
apuntaría.

—Tampoco	volvió	por	eso.
—Entonces,	¿para	qué	volvió?
Ray	negó	con	la	cabeza.
—No	tiene	importancia.	Se	ha	ido.	Y	no	volverá.
—O	sea,	que	solo	regresó	para	volverte	tarumba.
Ray	jugueteaba	con	la	servilleta.
—Algo	parecido.
—Qué	cosa	más	fría.
Ray	no	dijo	nada.
—Pero	¿sabes	qué	es	lo	más	interesante,	Ray?
—No,	Fester,	cuéntame	lo	más	interesante.
—Jennifer	 me	 destrozó	 el	 corazón,	 por	 supuesto,	 pero	 no	 me	 destrozó	 a	 mí.

¿Sabes	lo	que	te	quiero	decir?	Yo	aún	funciono.	Tengo	un	negocio.	Tengo	una	vida.
He	 salido	 adelante.	 Vale,	 a	 veces	 bebo,	 pero	 no	 he	 dejado	 que	 la	 desgracia	 me
destruyera.

—Más	conceptos	sutiles.
—Sé	que	hay	pocas	cosas	peores	que	un	corazón	roto,	pero	eso	no	es	algo	de	lo

que	no	te	puedas	recuperar.	¿Me	explico?
Ray	estuvo	a	punto	de	echarse	a	reír.	Lo	sabía.	Y	no	lo	sabía.	Un	corazón	roto	es

malo	 pero	 por	 supuesto	 que	 hay	 cosas	 peores.	 Fester	 creía	 que	 era	 un	 corazón
destrozado	 lo	 que	 había	molido	 a	 Ray.	Y	 así	 era,	 sin	 duda	 alguna.	 Pero	 de	 eso	 te
recuperas.	 Ray	 lo	 habría	 logrado	 si	 de	 eso	 se	 tratara	 todo.	 Pero,	 como	 había
observado	 Fester,	 había	 cosas	 peores	 que	 un	 corazón	 roto,	 cosas	 que	 dejaban
cicatrices	y	que	costaba	mucho	superar.

Como	la	sangre,	sin	ir	más	lejos.

A	Broome	no	le	gustaba	compartir	información	con	Megan.
Seguía	creyendo	que	aún	le	ocultaba	cosas;	por	eso	se	le	antojaba	más	importante

ponerla	al	corriente	de	los	detalles	más	horribles	y	escabrosos	del	asunto.	Así	pues,
durante	el	trayecto	en	coche	hasta	Atlantic	City,	le	contó	lo	suficiente	como	para	que
se	 muriera	 de	 miedo.	 Le	 aseguró	 que	 muchos	 hombres,	 no	 solo	 Stewart	 Green	 y
Carlton	Flynn,	desaparecían	por	Carnaval,	que	ninguno	de	ellos	volvía	a	ser	visto.

Cuando	concluyó,	Megan	le	preguntó:
—Y	esos	 hombres,	 ¿están	muertos,	 se	 dieron	 a	 la	 fuga,	 los	 secuestró	 alguien	o

qué?
—Lo	ignoro.	Solo	sabemos	cómo	acabó	uno	de	ellos:	Ross	Gunther.
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—Que	está	muerto.
—Sí.	Y	hay	un	tío	cumpliendo	condena	por	su	asesinato.
—¿Tú	crees	que	ese	tío	es	inocente?
—Sí.
Megan	se	lo	pensó	un	instante.
—¿Y	cuántos	hombres	has	encontrado	que	se	ajusten	al	patrón	de	Carnaval?
—Aún	estamos	en	ello,	pero	de	momento,	ya	son	catorce.
—¿Y	nunca	más	de	uno	al	año?
—Nunca.
—Y	siempre	en	torno	a	Carnaval.
—Exacto.
—Con	la	excepción	de	que,	en	fin,	ahora	tienes	otro	cadáver,	el	de	Harry	Sutton.

Que	no	encaja	en	absoluto	en	el	patrón.
—No	creo	que	forme	parte	de	los	del	Carnaval.
—Pero	tiene	que	estar	relacionado	—dijo	Megan.
—Sí	 —reconoció	 Broome—.	 Por	 cierto,	 ¿esa	 fiesta	 significa	 algo	 para	 ti?

Carnaval,	me	refiero.
Megan	negó	con	la	cabeza.
—Siempre	fue	una	noche	loca,	pero	aparte	de	eso,	nada	más.
—¿Y	para	Stewart	Green?
—No.	Quiero	decir,	no	que	yo	sepa.
—Stewart	Green	es	el	único	que	puede	haber	sido	visto.	¿Entiendes	ahora	por	qué

necesito	hablar	con	quien	haya	podido	verlo?
—Sí	—dijo	Megan.
—¿Entonces?
Megan	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	le	quedaba	más	remedio	que	decir	la	verdad.
—Lorraine	lo	vio.
—Gracias.
Megan	no	dijo	nada.	Broome	le	pidió	que	no	avisara	a	Lorraine	antes	de	que	él	le

hiciera	una	visita.
—Hace	mucho	que	la	conozco	—le	dijo.
Megan	sonrió	al	 recordar	que	Lorraine	 le	había	contado	que	se	habían	acostado

juntos	una	vez.
—Me	consta.
Broome	aparcó	y	la	hizo	entrar	en	la	comisaría	por	una	puerta	lateral.	No	quería

que	Goldberg	ni	nadie	supiese	que	estaba	allí.	La	metió	en	un	cuarto	de	almacenaje
ubicado	 en	 la	 planta	 baja.	 Rick	Mason,	 dibujante	 y	 genio	 de	 los	 ordenadores,	 los
estaba	esperando.

—¿A	qué	viene	tanto	secretismo?	—preguntó.
—Piensa	que	es	como	lo	de	la	protección	de	testigos.
—¿La	proteges	de	tus	propios	colegas?
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—Exactamente.	Confía	en	mí,	¿vale?
Mason	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Una	 vez	 controlada	Megan,	 Broome	 volvió	 al

coche.	 Llamó	 rápidamente	 a	 Erin.	 Antes	 le	 había	 pedido	 que	 buscara	 cámaras	 de
seguridad	 por	 la	 zona	 del	 despacho	 de	 Harry	 Sutton,	 para	 ver	 si	 podían	 obtener
alguna	imagen	de	 la	pareja	 joven.	Erin	 le	dijo	que	seguía	en	ello.	También	le	había
pedido	que	diese	con	el	paradero	de	Stacy	París,	la	chica	por	la	que	se	habían	peleado
Mannion	y	Gunther.

—El	nombre	auténtico	de	Stacy	Paris	es	Jaime	Hemsley.	Vive	cerca	de	Atlanta.
—¿Se	ha	casado?
—No.
Atlanta.	No	tendría	tiempo	para	desplazarse	hasta	allá.
—A	lo	mejor	la	puedes	localizar	por	teléfono	y	ver	qué	nos	cuenta	de	la	noche	en

que	murió	Gunther.
—Ya	la	he	llamado.	No	contesta	nadie,	pero	lo	seguiré	intentando.	¿Broome?
—¿Qué?
—Si	Mannion	es	inocente…	—dijo	Erin—.	Quiero	decir,	si	se	ha	tirado	dieciocho

años	en	la	cárcel	por	culpa	de	un	asesino	en	serie…	En	fin,	que	se	puede	armar	la	de
Dios.

—Admiro	tu	perspicacia,	Erin.
—Ya	sé	que	no	solo	te	enamoraste	de	mí	por	lo	buena	que	estaba.
—La	verdad	es	que	sí	—dijo	él—.	Habla	con	Stacy.	A	ver	qué	sabe.
Colgó.	No	 tardó	 nada	 en	 llegar	 a	 La	Crème.	 La	 turba	 de	 la	 hora	 del	 almuerzo

empezaba	 a	 aparecer,	 y	 no	 eran	 pocos	 los	 que	 se	 ponían	 en	 fila	 para	 el	 discutible
bufet	 antes	 de	 observar	 a	 las	 chicas.	 «¿Cuán	 hambrientos	 estarán	 esos	 tíos?»,	 se
preguntaba	Broome.

Lorraine	no	estaba	en	su	sitio	habitual	tras	la	barra.	Muchos	años	antes,	hubo	una
noche	en	 la	que	ambos	protagonizaron	un	 ligue	de	manual.	Había	sido	divertido,	y
vacío,	uno	de	esos	acontecimientos	que,	paradójicamente,	te	hacen	sentir	vivo	y	del
que,	 al	 mismo	 tiempo,	 deseas	 que	 nunca	 hubiera	 tenido	 lugar:	 así	 son	 todos	 los
polvos	de	una	 sola	noche,	pensaba	Broome,	 incluso	para	 los	más	curtidos.	Aunque
por	lo	menos,	siempre	que	duermes	con	alguien,	por	borracho,	idiotizado	y	carente	de
deseo	que	estés,	se	crea	un	nexo.	Ahora	confiaba	en	explotarlo.

Se	 dirigió	 hacia	 la	 parte	 trasera	 del	 club.	 La	 puerta	 de	 Rudy	 estaba	 cerrada.
Broome	 la	abrió	sin	 llamar.	Rudy	estaba	 tratando	de	pasar	una	camiseta	demasiado
estrecha	 por	 encima	 de	 su	 cabezón	 y	 en	 dirección	 a	 su	 tripa	 cervecera.	Había	 una
chica	en	el	despacho,	echándole	una	mano.	Era	joven.	Puede	que	demasiado.	Rudy	la
sacó	por	una	puerta	lateral.

—Es	legal	—declaró.
—Nunca	lo	he	dudado.
Rudy	invitó	a	Broome	a	tomar	asiento,	pero	este	pasó	de	todo.
—Bueno	—dijo	Rudy—,	ya	van	dos	días	seguidos	que	nos	vemos.

www.lectulandia.com	-	Página	160



—Así	es.
—¿Qué	pasa?	¿Te	pone	alguna	de	mis	chicas?
—No,	Rudy.	Eres	tú	el	que	me	pone.	El	exceso	de	pelo	en	los	hombros	siempre

me	ha	excitado.
Rudy	sonrió	y	abrió	los	brazos.
—Es	que	tengo	esa	clase	de	cuerpo	que	no	deja	a	nadie	indiferente.
—Yo	no	lo	sabría	decir	mejor.	¿Dónde	está	Lorraine?
—Debería	 estar	 de	 vuelta	 en	 cualquier	 momento.	 ¿Qué	 quieres	 de	 mi	 mejor

empleada?
Broome	señaló	con	el	pulgar.
—La	esperaré	ahí	fuera.
—Preferiría	que	te	largaras.
—También	podría	pedirles	el	carné	de	identidad	a	las	chicas.
—Adelante	 —dijo	 Rudy—.	 Yo	 dirijo	 un	 establecimiento	 serio.	 ¿Te	 crees	 que

necesito	buscarme	problemas?
—Me	da	igual.	Como	te	he	dicho,	la	espero	ahí	fuera.
—Tú	no	me	escuchas.	No	quiero	problemas.
—Y	no	los	tendrás	si	colaboras.
—Eso	ya	me	lo	dijiste	ayer.	Recuerdas	el	día	de	ayer,	¿no?
—Sí,	¿qué	le	pasa?
—Amenazaste	a	una	de	mis	chicas,	Ambra.
—Ámbar.
—Lo	que	sea.
—Y	no	la	amenacé.	Hablé	con	ella.
—Vale.	 ¿Seguro	 que	 no	 retomaste	 la	 conversación	 y	 te	 pusiste	 un	 poco	 más

persuasivo?
—¿De	qué	estás	hablando?
Rudy	 tenía	 un	 cuenco	 lleno	 de	M&M’s	 en	 la	 mesa.	 Metió	 en	 él	 su	 zarpa	 del

tamaño	de	un	guante	de	béisbol.
—Ámbar	me	llamó	anoche.	Se	larga.
—¿Y	tú	crees	que	yo	he	tenido	algo	que	ver	con	eso?
—¿Seguro	que	no?
—Puede	que	mi	 conversación	 contribuyera	 a	 abrirle	 los	 ojos.	Como	 las	 palizas

que	le	atizaba	tu	cliente,	Carlton	Flynn.	O	esta	mierda	de	lugar	de	trabajo.	Cosas	así,
ya	sabes.

—No	lo	creo.
—¿Por	qué	no?
—Otra	de	mis	chicas	vive	con	ella.	Me	ha	contado	que	Ámbar	hizo	las	maletas

deprisa	 y	 corriendo	y	que	 salió	 pitando	de	 allí.	Y	 también	que	parecía	 que	 alguien
acabara	de	darle	un	buen	repaso.

—¿Quién?
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Rudy	se	echó	en	la	boca	los	M&M’s.
—Supuse	que	habrías	sido	tú.
Broome	frunció	el	ceño.
—¿Dónde	está	Ámbar	ahora?
—Se	ha	ido.	Se	subió	a	un	autobús.
—¿Ya?
—Pues	 sí,	 ayer	 por	 la	 noche.	 Me	 llamó	 desde	 la	 estación	 de	 autobuses	 para

despedirse.
Broome	intentó	entender	la	situación.	Podría	tratarse	de	lo	que	él	había	dicho	al

principio.	Esas	chicas	no	eran	precisamente	un	modelo	de	estabilidad	mental.	Ya	 le
habían	 hecho	 daño.	 Le	 habían	 roto	 un	 dedo.	 El	 matón	 de	 su	 seudonovio	 había
desaparecido.	Un	poli	la	había	interrogado.	Lo	más	probable	era	que	hubiese	optado
por	volver	a	casa	para	evitar	desgracias.

—Esa	chica	con	la	que	vivía	Ámbar…	—comentó	Broome.
—No	está	aquí.	Y	no	sabe	nada.
—Rudy,	no	te	conviene	hacerte	el	listillo	conmigo.
Rudy	suspiró.
—Cálmate,	hombre,	ya	me	conoces,	soy	un	ciudadano	modelo.	Te	la	traeré,	pero

mientras	 tanto	—señaló	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 Broome,	 hacia	 la	 puerta—,	 te
informo	de	que	acaba	de	llegar	mi	mejor	empleada.	A	su	hora,	como	siempre.	Nunca
llega	tarde.

Broome	se	dio	la	vuelta	y	vio	a	Lorraine	dirigirse	a	su	posición	tras	la	barra.
—Hola,	Broome.
El	 policía	 se	 volvió	 hacia	 Rudy,	 que	 exhibía	 un	 rostro	 diferente.	 La	 máscara

humana	que	solía	lucir	ante	los	agentes	de	la	ley	había	desaparecido.
—Lorraine	es	especial.	Lo	sabes,	¿no?
—¿Adónde	quieres	ir	a	parar,	Rudy?
—Si	lo	que	estás	haciendo	acaba	causando	algún	daño	a	esa	mujer	—Rudy	volvió

a	señalar	hacia	Lorraine,	que	ahora	estaba	limpiando	la	barra—,	me	da	igual	la	placa
que	tengas.	No	quedará	de	ti	ni	para	una	muestra	de	ADN.
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Al	principio	 de	 ese	mismo	día,	Ken	 estaba	 intentando	 acceder	 a	 la	 casa	 de	Megan
Pierce	a	través	de	la	puerta	corredera	de	cristal.	Barbie	se	había	colado	por	el	garaje
por	 si	 resultaba	 que	 la	 otra	 entrada	 estaba	 cerrada.	 No	 habría	 sido	 necesario.	 La
puerta	de	vidrio	estaba	abierta.	Ken	 la	deslizó	en	silencio.	Estaba	a	punto	de	entrar
cuando	sonó	el	timbre.

Se	quedó	fuera	y	se	agachó	todo	lo	que	pudo.	El	poli	llamado	Broome	entró	en	la
casa.

Ken	tenía	ganas	de	maldecir,	pero	eso	era	algo	que	nunca	se	permitía.	En	vez	de
eso,	recurrió	a	su	término	favorito	para	esas	situaciones:	revés.	No	era	más	que	eso.
Lo	importante	de	un	hombre	no	era	cuántas	veces	podía	ser	derribado,	sino	cuántas
volvía	a	levantarse	después.

Le	envió	un	SMS	a	Barbie	para	que	se	quedara	donde	estaba.	Pensó	en	poner	la
oreja	para	averiguar	qué	hablaban	en	el	interior,	pero	era	demasiado	arriesgado.	Qué
se	le	iba	a	hacer.	Se	mantuvo	agachado	y	sin	ser	visto.	El	patio	trasero	de	los	Pierce
lucía	bonitos	muebles	de	la	marca	Brown	Jordan.	Había	una	fuente	en	un	rincón,	una
portería	de	fútbol	de	tamaño	natural	y	un	balancín	de	madera	de	cedro	que,	sin	duda
alguna,	había	vivido	tiempos	mejores.	La	verdad	es	que	era	una	casa	muy	bonita.	Ken
se	preguntaba	qué	demonios	podía	pintar	 esa	mujer	—en	apariencia,	una	madre	de
familia	de	lo	más	normal—	en	la	desaparición	de	Carlton	Flynn,	pero	en	eso	consistía
precisamente	su	trabajo.

Se	mantuvo	a	 la	espera.	Pensó	en	 los	hijos	de	Megan	Pierce.	Casi	podía	verlos
marcando	 goles	 en	 la	 portería,	 repantigados	 sobre	 los	 muebles	 o	 zampándose	 una
hamburguesa	recién	salida	de	la	barbacoa.

Pensó	en	cómo	sería	esa	vida	para	el	hombre	de	la	casa.	Críos.	Cenas	en	familia.
Barbacoas.	 Los	 domingos,	 a	 la	 iglesia.	 Su	 bella	 esposa	 sonriéndole	 a	 través	 de	 la
puerta	 corrediza	 de	 cristal	 mientras	 él	 jugaba	 a	 béisbol	 con	 el	 chaval.	 A	 Ken	 le
apetecía	 esa	 vida.	La	 quería	 para	 sí	mismo	y,	 ahora	 se	 daba	 cuenta,	 la	 quería	 para
Barbie.	Casi	podía	verla	en	esos	momentos	a	 través	del	ventanal,	sonriéndole,	 llena
de	amor.	Podía	verse,	 junto	a	ella,	 llevando	a	los	niños	a	 la	cama,	cerciorándose	de
que	 se	 lavaran	 los	 dientes	 y	 rezaran	 sus	 oraciones.	Y	 también	 se	 veía	 con	Barbie,
cogidos	de	la	mano,	entrando	en	su	propio	dormitorio.	Podía	ver	a	Barbie	cerrando	la
puerta	y	volviéndose	hacia	él.

¿Qué	más	podía	desear	un	hombre?
Sabía,	 claro	 está,	 que	 las	 cosas	 no	 iban	 a	 ser	 tan	 fáciles.	 Tenía	 que	 satisfacer

ciertas	compulsiones,	pero	hasta	eso	era	algo	que	podía	compartir	con	su	amada.
¿A	qué	estaba	esperando?
Se	volvió	hacia	la	casa.	No	es	que	le	hiciera	mucha	ilusión	dejar	huérfanos	a	esos

críos,	pero	ahora	mismo	no	veía	otra	opción.	Pasaron	quince	minutos.	Megan	Pierce
acompañó	 al	 inspector	 Broome	 hasta	 su	 coche.	 Cuando	 se	 fueron,	 Ken	 y	 Barbie
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coincidieron	junto	al	Miata	de	alquiler.
—¿Qué	crees	que	estaba	haciendo	aquí	ese	policía?	—preguntó	Barbie.
—Ni	idea.
—Deberíamos	haber	venido	anoche.
—Era	demasiado	arriesgado.
—¿Y	ahora,	qué?
Se	marcharon	de	 allí,	 de	 vuelta	 a	 la	 autopista	Garden	State	 en	dirección	 sur.	A

Ken	 no	 se	 le	 veía	 especialmente	 preocupado.	 Había	 muchas	 posibilidades	 de	 que
Broome	y	la	señora	Pierce	se	encaminaran	a	Atlantic	City.	Ken	apretó	el	acelerador.
Cinco	kilómetros	de	autopista	más	allá,	detectó	el	vehículo	de	Broome.	Mantuvo	la
distancia,	sin	tomarse	la	molestia	de	seguirle.	No	se	trataba	de	eso	ahora.	Regresaban
a	Atlantic	City.

Dos	 horas	 después,	 Broome	 aparcaba	 junto	 a	 la	 comisaría	 de	 policía	 y	 hacía
entrar	a	Megan	Pierce	por	una	puerta	lateral.

—¿Y	ahora,	qué?	—preguntó	Barbie.
—Te	quiero	—declaró	Ken.
—¿Cómo?
Ken	se	volvió	hacia	ella.
—Nunca	te	lo	había	dicho.	Pero	tú	ya	lo	sabías,	¿verdad?
Barbie	asintió.
—Yo	también	te	quiero.
Ken	sonrió	y	le	cogió	la	mano.
—¿Y	por	qué	me	lo	dices	ahora?	—preguntó	Barbie.
—Haré	lo	que	haga	falta	para	protegerte.	Quiero	que	lo	sepas.
—También	lo	sabía.
Ken	sacó	el	móvil	y	marcó	el	número.	Contestaron	al	tercer	tono.
—Goldberg.
Entonó	Ken:
—Hola,	jefe	adjunto	Goldberg.
Silencio	al	otro	lado	de	la	línea.
—Me	he	acordado	de	que	usted	no	quería	que	le	llamara	señor	Goldberg	—siguió

Ken—.	Que	prefería	lo	de	jefe	adjunto	Goldberg.
—Vale	—dijo	el	otro	con	la	más	cautelosa	de	las	voces—.	¿Qué	quieres?	Estoy

bastante	ocupado.
—No	 pretendía	 molestarle,	 jefe	 adjunto	 Goldberg,	 pero	 es	 que	 se	 trata	 de	 un

asunto	de	cierta	urgencia.
—Te	escucho.
—Su	colega,	el	inspector	Broome,	acaba	de	entrar	en	la	comisaría.
—¿Y	qué?
—Pues	que	está	con	una	mujer	llamada	Megan	Pierce.
Silencio.
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—Nos	vendría	muy	bien	hablar	con	ella.
—¿Una	conversación	como	la	que	mantuvisteis	con	Harry	Sutton?
—Eso	no	es	de	su	incumbencia.
—Y	una	mierda.	¿Por	qué	te	crees	que	estoy	tan	ocupado?
—Jefe	 adjunto	 Goldberg,	 le	 ruego	 que	 encuentre	 el	 modo	 de	 que	 podamos

acceder	a	ella.
—¿Acceder	a	ella?
—Díganos	cómo	y	cuándo	se	va	a	ir.	Puede	que	lo	mejor	sea	que	la	convenza	para

que	se	vaya	sola.
Silencio.
—¿Señor	Goldberg?
Nada	de	jefe	adjunto	esta	vez.	Un	olvido	claramente	intencional.
—Ya	lo	he	cogido	—dijo	Goldberg	antes	de	colgar.
Ken	tomó	a	Barbie	de	la	mano.
—¿Deberíamos	casarnos?	—le	preguntó.
—No	es	una	proposición	muy	entusiasta,	que	digamos.
Pero	 ella	 sonrió	 al	 decirlo,	 y	 a	 él	 se	 le	 desbocó	 el	 corazón.	Ahí	 estaba,	 con	 la

mujer	 que	 tanto	 significaba	 para	 él,	 su	 compañera	 en	 todo,	 su	 hermana	 del	 alma,
mientras	a	él	se	le	aceleraba	el	pulso.

—Tienes	razón.	Prepararé	una	propuesta	de	matrimonio	como	Dios	manda.
—Y	yo	prepararé	la	manera	más	adecuada	de	decirte	que	sí.
Cogidos	de	la	mano,	se	dedicaron	a	mirar	la	puerta	y	a	disfrutar	del	momento.	Al

cabo	de	unos	minutos,	el	inspector	Broome	salió	sin	la	mujer.	Barbie	retiró	la	mano.
—Deberíamos	separarnos	—dijo.
—Pero	si	nos	acabamos	de	comprometer	—repuso	Ken	con	una	risita.
—No	de	forma	oficial,	señor	mío.	Pero	sabes	que	estoy	en	lo	cierto:	tú	llévate	el

coche	para	seguir	al	poli	y	yo	mantendré	vigilada	la	comisaría.
—No	te	la	cargues	tú	sola	—dijo	Ken.
Barbie	negó	con	la	cabeza	y	le	dedicó	una	amplia	sonrisa.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	él.
—Que	aún	no	estamos	casados	y	ya	empiezas	a	darme	órdenes	como	si	fueras	mi

marido.	Vete.

Lorraine	 estaba	 accionando	 el	 grifo	 de	 la	 cerveza	 cuando	 se	 le	 acercó	 Broome.
Levantó	la	vista	y	le	lanzó	una	de	sus	sonrisas	con	segundas:

—Vaya,	vaya,	pero	mira	quién	está	aquí.
—Hola,	Lorraine.
—¿Quieres	 tomar	 algo	 o	 me	 vas	 a	 salir	 con	 lo	 de	 siempre,	 con	 que	 estás	 de

servicio?	Broome	tomó	asiento.
—Estoy	de	servicio.	Pero	bueno,	ponme	dos	deditos.
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Lorraine	 acabó	 de	 servir	 la	 cerveza	 y	 se	 fue	 paseando	—ella	 nunca	 caminaba,
sino	que	paseaba—	hacia	la	esquina	de	la	barra	en	la	que	guardaba	el	mejor	material.
Broome	se	removió	un	poco	en	el	taburete.	Había	cola	frente	al	bufet.	Una	auténtica
cola	para	la	comida.	En	el	escenario,	una	chica	bailaba	con	el	entusiasmo	propio	de
un	 paciente	 en	 coma.	 Sonaba	 por	 los	 altavoces	 la	 vieja	 canción	 de	 Neil	 Diamond
Girl,	You’ll	Be	a	Woman	Soon.

Lorraine	le	acercó	un	vaso:
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted,	señor	inspector?
—¿No	se	te	ocurre	nada?
Lorraine	arqueó	una	ceja.
—Supongo	que	no	habrás	vuelto	para	un	segundo	asalto.
—Ojalá.
—Embustero.
Broome	no	sabía	cómo	resolver	la	situación,	así	que	fue	directamente	al	grano.
—He	hablado	con	tu	vieja	amiga	Cassie	o	Megan,	o	como	sea	que	tú	la	llames.
—Ajá.
—Pintan	bastos.	¿Te	has	enterado	de	lo	de	Harry	Sutton?
Lorraine	asintió	mientras	una	sombra	le	nublaba	el	rostro.
—¿Lo	conocías,	Broome?
—Un	poco.
—Era	el	mejor.	Harry	tenía	un	encanto	particular.	Todo	el	mundo	lo	quería.	Hasta

vosotros,	 los	 polis.	 ¿Y	 sabes	 por	 qué?	 Porque	 era	 auténtico.	Y	 siempre	 se	 portaba
bien.	 Tenía	 el	 corazón	más	 grande	 que	 haya	 visto	 jamás.	Creía	 en	 todo	 el	mundo.
Aquí	he	tenido	a	algunas	chicas	que	eran	inaguantables.	En	general,	y	por	diferentes
motivos,	 un	 verdadero	 coñazo.	 Pero	 algunas	 eran	 simplemente	 malas	 personas.	 Y
hasta	 en	 esas	Harry	 intentaba	 ver	 el	 lado	 bueno.	Quería	 ayudarlas,	 y	 no	 solo	 para
bajarles	las	bragas,	aunque	a	veces	también,	qué	caray.	¿Quién	se	podía	resistir	a	un
tío	que	 te	miraba	de	esa	manera?	Como	si	de	verdad	 le	 importaras,	 ¿entiendes?	—
Lorraine	movió	la	cabeza—.	¿Por	qué	habrían	de	hacer	daño	a	alguien	como	Harry?

—Eso	es	lo	que	he	venido	a	descubrir	—declaró	Broome.
—Ya	sé	que	suena	ridículo	—dijo	Lorraine,	mientras	pasaba	un	trapo	por	la	barra

—,	pero	el	mundo	es	un	poco	más	asqueroso	sin	él.	No	me	cabe	duda	alguna.
—Pues	ayúdame,	Lorraine.	Por	Harry.
—¿Te	crees	que	sé	algo	al	respecto?
—Todo	está	relacionado	—dijo	Broome—.	La	muerte	de	Harry	solo	es	una	parte.

Hay	un	tío	que	lleva	dieciocho	años	en	el	trullo	y	que	puede	que	sea	inocente.	Carlton
Flynn	ha	desaparecido	y	hay	muchos	otros	en	su	misma	situación,	o	bien	muertos.

Se	interrumpió.
—Incluyendo	—dijo	Lorraine,	que	empezaba	a	ver	la	luz—	a	Stewart	Green.
—Sí.
Lorraine	fregó	la	barra	un	poco	más.
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—Así	que	Cassie	te	dijo	que	fui	yo	la	que	lo	vio.
—Más	bien	la	obligué	a	que	lo	hiciera.
Lorraine	le	dedicó	otra	de	sus	sonrisas	de	sabihonda.
—Menudo	tío	duro	estás	hecho,	Broome.
—Ella	quería	llamarte	primero,	pero	yo	preferí	decírtelo	en	persona.
—¿Por	nuestro	pasado?
Broome	se	encogió	de	hombros	y	bebió	un	buen	trago.
—¿Viste	a	Stewart	Green?
—No	estoy	segura.
Broome	se	la	quedó	mirando	algo	más	de	la	cuenta.
—Bueno,	vale,	lo	vi	—admitió	Lorraine.
Dos	hombres	de	pelo	canoso	se	acercaron	a	la	barra.	El	más	alto	se	inclinó	hacia

delante,	le	guiñó	un	ojo	y	dijo:
—Hola,	Lorraine,	lo	de	siempre.
—Váyase	a	la	otra	barra	—le	dijo	Broome.
—¿Cómo?
—Esta	está	cerrada.
—Pero	usted	bien	que	está	ahí	sentado,	¿no?
Broome	 le	 enseñó	 la	 placa.	 El	 alto	 y	 su	 amigo	 parecieron	 a	 punto	 de	 plantarle

cara,	para	hacerse	los	duros,	pero	luego	se	lo	pensaron	mejor,	dieron	media	vuelta	y
se	largaron.

—Esos	dos	dejan	grandes	propinas	—se	quejó	Lorraine.
—Ya	les	compensarás.	Me	decías	que	habías	visto	a	Stewart	Green.
—Sí	 —dijo	 Lorraine,	 quitándose	 el	 pelo	 de	 la	 cara—.	 Pero	 tiene	 un	 aspecto

distinto.
—¿En	qué	sentido?
—Totalmente	distinto.	Lleva	la	cabeza	afeitada	y	perilla.	Luce	pendientes	y	tiene

un	tatuaje	en	el	antebrazo.	Cuando	lo	vi,	vestía	tejanos	y	una	camiseta	ceñida,	y	era
evidente	que	va	al	gimnasio.

Broome	frunció	el	ceño.
—¿Stewart	Green?
Lorraine	ni	se	molestó	en	contestarle.
Broome	pensó	en	aquellas	fotografías	que	Sarah	Green	conservaba	en	la	repisa	de

la	chimenea.	En	ellas,	Stewart	siempre	llevaba	un	polo	y	unos	pantalones	de	loneta	o
un	traje	de	los	de	ir	a	trabajar.	Empezaba	a	quedarse	calvo	y	se	peinaba	como	podía
para	ocultarlo.	Se	le	veía	blando	y	rollizo.

—¿Cuándo	lo	viste?	—preguntó	Broome.
Lorraine	se	puso	a	lavar	un	vaso	con	ahínco.
—¿Lorraine?
—Lo	he	visto	más	de	una	vez.
Eso	sorprendió	al	policía.
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—¿Cuántas?
—Unas	cuantas.
—¿Y	cuántas	son	unas	cuantas?	¿Más	de	dos,	más	de	cinco?
—Yo	 qué	 sé	 —dijo	 Lorraine.	 Ya	 se	 le	 habían	 quitado	 las	 ganas	 de	 bromear.

Parecía	asustada—.	Puede	que	una	vez	al	año,	o	cada	dos	años,	algo	así.	No	llevo	la
cuenta.

—¿Una	vez	al	año	o	cada	dos?
—Pues	sí.
A	Broome	le	daba	vueltas	la	cabeza.
—Vamos	a	ver,	¿cuándo	fue	la	primera	vez	que	lo	viste?
—No	sé.	Hace	un	tiempo.	Puede	que	hace	diez	o	quince	años.
—¿Y	nunca	se	te	ocurrió	avisar	a	la	policía?
—¿Qué?
—Viste	a	un	tío	que	había	desaparecido,	¿y	nunca	pensaste	en	decírnoslo?
—¿Deciros	qué,	 exactamente?	—Lorraine	 se	puso	en	 jarras	y	 levantó	 la	voz—.

¿Acaso	era	un	delincuente	al	que	estuvierais	buscando?
—No,	pero…
—¿Tú	me	has	tomado	a	mí	por	una	soplona	o	algo	así?	Llevo	veinte	años	en	este

negocio.	Lo	primero	que	aprendes	es	que	aquí	nadie	ve	nada,	¿me	explico?
—Pues	sí.
—Yo	 no	 estaría	 hablando	 contigo	 ahora	 si	 no	 fuera	 por…	 —De	 repente,	 a

Lorraine	 se	 la	 vio	 deprimida	 y	 hundida—	Harry.	 ¿Cómo	 ha	 podido	 nadie	matar	 a
Harry?	En	fin,	Broome,	que	no	quiero	que	muera	nadie	más.	Si	vienes	aquí	de	cliente,
me	da	igual	lo	que	hagas.	Como	si	rompes	todos	los	mandamientos.	Pero	cuando	la
gente	empieza	a	morir…

Apartó	la	vista.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	viste	a	Stewart	Green?
Lorraine	no	respondió.
—Te	he	preguntado…
—Hace	unas	semanas.
—¿Podrías	ser	un	poco	más	precisa?
—Puede	que	fuese	por	la	época	en	que	desapareció	el	tal	Flynn.	Broome	se	quedó

de	piedra.
—Lorraine,	necesito	que	lo	pienses	bien:	¿estuvo	aquí	por	Carnaval?
—¿Por	Carnaval?
—Sí.
Se	lo	pensó.
—No	lo	sé.	Podría	ser.	¿Por	qué?
Broome	notó	cómo	se	le	descontrolaba	el	pulso.
—De	 hecho,	 las	 otras	 veces	 que	 lo	 viste,	 ¿podría	 haber	 sido	 también	 por

Carnaval?
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Lorraine	hizo	una	mueca.
—Ni	idea.
—Es	importante.
—¿Y	cómo	quieres	que	me	acuerde	de	algo	así?
—Piensa.	Por	Carnaval,	regaláis	abalorios,	¿no?
—¿Y	qué?
—Reflexiona.	 Decías	 que	 Stewart	 Green	 llevaba	 pendientes.	 Cierra	 los	 ojos.

Intenta	acordarte	de	él.	¿Llevaba	un	collar	de	piedras	de	Carnaval,	tal	vez?
—No	creo.	Bueno,	no	lo	sé.
—Cierra	los	ojos	y	trata	de	recordar.
—¿Te	estás	quedando	conmigo?
—Venga,	Lorraine,	que	es	importante.
—Vale,	vale.
Broome	vio	que	Lorraine	 estaba	 abriendo	 los	 ojos,	 pero	 enseguida	 los	 volvió	 a

cerrar.
—¿Ves	algo?
—No	—dijo	Lorraine	en	voz	baja—.	Lo	siento.
—¿Estás	bien?
Lorraine	abrió	los	ojos	de	golpe.
—Estupendamente.
—¿Me	puedes	decir	algo	más	de	Stewart	Green?
Dijo	todavía	en	voz	baja:
—No.	Y	tengo	que	volver	al	trabajo.
—Todavía	no.
Broome	se	puso	a	darle	vueltas	al	asunto,	y	entonces	recordó	algo:	Erin	disponía

de	 las	 imágenes	 de	 seguridad.	Así	 era	 como	 habían	 descubierto	 la	 relación	 con	 el
Carnaval.	 Erin	 podía	 repasar	 todo	 el	 metraje	 en	 busca	 del	 hombre	 que	 Lorraine
acababa	de	describir.	Consideró	 la	posibilidad	de	arrastrar	a	Lorraine	a	comisaría	y
sentarla	ante	Rick	Mason,	el	dibujante,	pero	este	también	era	experto	en	el	software
de	envejecimiento	progresivo.	Podría	trabajar	con	lo	que	ya	tenía	—¿cabeza	rapada	y
perilla?—,	y	luego	Broome	le	traería	los	resultados	a	Lorraine.

—No	lo	entiendo	—dijo	esta—.	¿Por	qué	me	has	preguntado	por	Carnaval?
—Creemos	que	puede	existir	un	patrón.
—¿Qué	clase	de	patrón?
¿Por	qué	no	decírselo?,	pensó	Broome.	Igual	recordaba	algo.
—Stewart	Green	desapareció	el	día	de	Carnaval.	Igual	que	Carlton	Flynn.	Un	tío

llamado	Ross	Gunther	fue	asesinado	en	Carnaval.	Y	hay	más.
—No	lo	entiendo.
—Nosotros	 tampoco.	 Pero	 guardo	 unas	 fotos	 que	 me	 gustaría	 enseñarte…	 De

hombres	desaparecidos.	Puede	que	reconozcas	a	alguno.
Llevaba	encima	el	expediente.	No	había	vuelto	a	aparecer	por	esa	esquina	de	 la
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barra	 ni	 un	parroquiano	más.	Se	 sentaron	 junto	 al	 escenario	principal	mientras	 una
stripper	vestida	como	la	Jasmine	del	Aladdin	de	Disney	se	lanzaba	a	bailar	A	Whole
New	World.	Con	semejante	actuación,	el	viaje	en	alfombra	mágica	adquiría	un	nuevo
sentido.

Broome	 sacó	 las	 fotografías	 y	 empezó	 a	 extenderlas	 sobre	 la	 barra.	Observó	 el
rostro	de	Lorraine,	quien	se	tomó	su	tiempo	con	la	imagen	más	reciente,	la	que	había
sido	enviada	de	manera	anónima.

—Este	es	Carlton	Flynn	—dijo.
—A	ese	ya	le	conocemos.
Lorraine	apartó	la	foto	y	miró	todas	las	demás.	Volvieron	a	asomarle	las	lágrimas.
—¿Lorraine?
—No	reconozco	a	nadie.	—Parpadeó	y	apartó	la	vista—.	Deberías	irte.
—¿Se	puede	saber	qué	te	ocurre?
—No	es	nada.
Broome	 se	 quedó	 a	 la	 espera.	 Por	 un	 momento,	 Lorraine	 no	 abrió	 la	 boca.

Broome	siempre	la	había	visto	animada,	con	su	sonrisa	arrolladora,	la	voz	profunda	y
su	 risa	 cavernosa.	 Siempre	 se	 había	 ajustado	 a	 la	 descripción	 habitual	 de	 chica
juerguista.

—Me	estoy	muriendo	—dijo	Lorraine.
Broome	sintió	como	si	le	hubieran	golpeado	con	fuerza	en	el	pecho.
—Vengo	del	médico.
Broome	consiguió	recuperar	la	voz.
—¿Qué	tienes?
—Cáncer.	Y	bastante	avanzado.	Me	queda	un	año.	Puede	que	dos.
Broome	notaba	como	se	le	hacía	un	nudo	en	la	garganta.
—No	sé	qué	decir.
—No	se	lo	digas	a	nadie,	¿vale?
—Vale.
Lorraine	intentó	obsequiarle	con	otra	de	sus	sonrisas	picaras.
—Lo	creas	o	no,	eres	el	primero	al	que	se	lo	cuento.	¿A	que	soy	patética?
Broome	extendió	la	mano	por	la	barra.	Por	un	instante,	ella	no	se	movió.
—Me	alegro	de	que	me	lo	hayas	contado	—dijo	Broome.
Y	ella	puso	su	mano	sobre	la	de	él.
—He	tomado	algunas	decisiones	que	la	gente	no	entiende,	pero	no	me	arrepiento

de	nada.	Me	casé	una	vez,	y	 sí,	vale,	 era	un	hijo	de	puta	violento.	Pero	aunque	no
hubiese	sido	así,	esa	vida	tampoco	era	para	mí.	Esta	sí.	Me	lo	he	pasado	muy	bien.
Me	he	reído	lo	mío,	¿sabes?

Broome	asintió	y	la	miró	a	los	ojos.
Asomaron	más	lágrimas.
—Pero	 esto	 es	 lo	 más	 jodido	 de	 no	 tener	 a	 nadie,	 ¿sabes?	 Ojalá…	 Ay,	 Dios,

parezco	una	cría…	Necesito	a	alguien	que	se	preocupe	por	mí;	que	se	quede	hecho
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polvo	cuando	yo	no	esté.	Alguien	a	quien	darle	la	mano	cuando	muera.
Una	 vez	 más,	 Broome	 no	 sabía	 muy	 bien	 qué	 decir.	 No	 quería	 parecer

paternalista.	 Quería	 hacer	 algo,	 lo	 que	 fuese.	 A	 Broome	 le	 gustaba	 guardar	 las
distancias	—las	emociones	traían	consigo	problemas—,	pero	detestaba	no	saber	qué
hacer.

—Estaré	contigo,	si	tú	quieres.	Te	cogeré	la	mano.
—Eres	muy	tierno,	pero	no.
—Lo	digo	en	serio.
—Ya	 lo	 sé,	 pero	 a	 eso	 me	 refería.	 Siempre	 puedo	 encontrar	 a	 alguien	 que	 se

apiade	de	mí	lo	suficiente	como	para	que	se	quede	a	mi	lado	al	final.	Pero	yo	estoy
hablando	de	algo	que	solo	se	consigue	a	través	del	compromiso.	Solo	lo	consigues	a
base	de	compartir	con	alguien	los	buenos	tiempos	y	los	malos,	a	lo	largo	de	los	años,
una	 relación	 sentimental	 auténtica.	 Y	 al	 final,	 no	 tienes	 ni	 por	 qué	 pedirlo.	 Me
entiendes,	¿no?

—Yo	diría	que	sí.
—No	pasa	nada.	Como	te	he	dicho,	yo	no	cambiaría	ni	una	coma	de	lo	mío.	Así

es	la	vida.	Puedes	encontrar	la	alegría	y	ser	feliz…	Pero	no	lo	puedes	tener	todo.
Una	 sabiduría	 simple,	 eso	 es	 la	 verdad.	 Lorraine	 le	 sonrió.	Y	 él	 le	 devolvió	 la

sonrisa.
—¿Lorraine?
—Dime.
—Eres	preciosa,	¿lo	sabías?
—¿Te	me	estás	insinuando?
—Quién	sabe.
Lorraine	arqueó	una	ceja.
—¿Sería	un	polvo	por	compasión?
—¿En	tu	caso	o	en	el	mío?
Lorraine	se	echó	a	reír.
—Puede	que	en	los	dos.
—Aún	 mejor	 —dijo	 Broome—.	 Ahora	 estoy	 liado	 con	 este	 asunto,	 pero	 en

cuanto	lo	solucione…
—Ya	sabes	dónde	encontrarme.
En	ese	momento,	la	mano	de	Lorraine	se	apartó	de	la	de	Broome.	Echó	a	andar

hacia	el	otro	extremo	de	la	barra.	Broome	estaba	a	punto	de	irse	cuando	Lorraine	le
dijo:

—Supongo	que	Cassie	te	está	echando	una	mano,	¿no?
—Así	es.	Puede	que	viese	a	los	asesinos	de	Harry.
—¿Cómo	fue?
—Anoche	volvió	a	su	despacho.
—¿Sola	o	con	Ray?
Broome	se	sorprendió.
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—¿Ray?
A	Lorraine	se	le	abrieron	en	exceso	los	ojos.	Broome	se	dio	cuenta	de	que	se	le

había	escapado,	pero	no	pensaba	olvidarse	del	asunto.
—¿Quién	diablos	es	Ray?
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26

Evidentemente,	 la	 primera	 preocupación	 de	 Megan	 había	 sido	 la	 seguridad	 de	 su
familia.

Antes	de	que	Broome	entrara	en	detalles,	 llamó	a	algunas	amigas	amas	de	casa.
No	 quería	 levantar	 sospechas,	 así	 que	 empezó	 hablando	 de	 las	 típicas	 fruslerías
domésticas:	 los	deportes	de	 los	críos,	el	padre	entrenador	que	favorecía	a	su	propio
retoño,	 los	 profesores	 que	 ponían	 muchos	 o	 pocos	 deberes,	 el	 nuevo	 sistema	 de
almuerzo	 escolar	 por	 ordenador…	Mientras	 tanto,	Broome	 se	 limitaba	 a	menear	 la
cabeza.	Finalmente,	acabó	pidiéndole	un	favor	a	la	mamá	de	turno,	para	cerciorarse
de	que	tanto	Kaylie	como	Jordan	podían	contar	con	vigilancia	después	de	las	clases	e,
incluso,	con	 invitaciones	para	quedarse	a	dormir,	para	que	pudieran	estar	a	 salvo	y
fuera	 de	 casa.	 A	 cambio,	 Megan	 se	 comprometía	 a	 conducir	 durante	 todos	 los
trayectos	del	fin	de	semana.

Hecho	 lo	cual,	Megan	 intentó	 llamar	nuevamente	a	Dave.	Ni	caso.	Le	envió	un
SMS:	 «Quédate	 en	 la	 oficina	 hasta	 que	 hablemos».	 No	 obtuvo	 respuesta,	 pero	 la
verdad	era	que	ni	en	el	peor	de	los	casos	llegaría	pronto	a	casa.

Entonces,	Broome	empezó	a	hablar,	y	el	mundo	de	Megan,	que	ya	se	tambaleaba,
se	llevó	el	mazazo	definitivo.

Y	 ahí	 estaba	 ahora,	 sentada	 en	 un	 cuarto	 sin	 ventanas	 de	 una	 comisaría	 e
intentando	 describirle	 a	 un	 dibujante	 a	 dos	 personas	 a	 las	 que	 apenas	 había	 visto.
Trató	 de	 concentrarse.	 Rick	 Mason	 le	 dio	 algunas	 instrucciones	 para	 ayudarla	 a
percibir	a	esa	pareja	más	claramente	en	su	cabeza.

Megan	 trataba	 de	 descifrar	 lo	 que	 Broome	 le	 había	 contado,	 pero	 al	 final,	 por
muchas	vueltas	que	 le	diera,	nada	 tenía	 la	menor	 lógica.	Broome	estaba	 intentando
conectar	 tres	 acontecimientos	 aparentemente	 distintos.	 El	 primero,	 un	 asesinato
cometido	dieciocho	años	atrás.	El	segundo,	un	grupo	de	hombres,	incluidos	Stewart
Green	y	Carlton	Flynn,	desaparecidos	a	razón	de	uno	por	año	y	en	Carnaval,	día	más,
día	 menos,	 a	 lo	 largo	 de	 un	 período	 de	 diecisiete	 años.	 Y	 el	 tercero,	 la	 tortura	 y
muerte	de	Harry	Sutton	 la	noche	anterior.	Si	no	se	equivocaba	Broome,	si	 todo	eso
estaba	 relacionado	 de	 algún	 modo,	 Megan	 era	 incapaz	 de	 imaginar	 qué	 papel
desempeñaba	la	joven	pareja,	sin	ir	más	lejos.	Eran	unos	críos	cuando	tuvieron	lugar
el	primer	crimen	y	la	desaparición	de	Stewart.

—Tenía	la	nariz	más	fina	—le	dijo	a	Mason.
Y	el	hombre	asintió	y	volvió	al	trabajo.
Las	posibilidades	funestas	seguían	asomando	sus	rostros	infames.	¿Y	si	Megan	no

hubiese	salido	corriendo	años	atrás?	¿Y	si	se	hubiera	quedado	a	dar	la	cara	para	ver
qué	había	 sido	de	Stewart	Green?	 ¿Lo	habría	 superado	 a	 estas	 alturas?	Todos	 esos
hombres	 de	Carnaval	—que,	 al	 parecer,	 habían	 sido	 borrados	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra
para	 no	 volver	 a	 ser	 vistos	 jamás—,	 de	Stewart	Green	 a	Carlton	Flynn,	 ¿seguirían
aquí	con	su	familia,	viviendo	su	vida?
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¿Y	si	ella	se	hubiese	quedado	con	Ray?
No	había	remordimientos,	solo	preguntas.	No	puedes	lamentar	nada	cuando	tienes

hijos:	sería	algo	demasiado	monstruoso	de	contemplar.	¿La	vida	de	Megan	sería	más
feliz,	o	más	desdichada,	con	la	respuesta	afirmativa	a	alguna	de	esas	cuestiones?	En
realidad,	eso	ya	daba	lo	mismo,	pues	cada	posibilidad	excluida	abocaba	a	un	mundo
sin	 sus	 hijos,	 un	 mundo	 en	 el	 que	 Kaylie	 y	 Jordan	 no	 habrían	 nacido:	 ningún
progenitor	preferiría	decantarse	por	esa	opción.	Al	final,	tanto	si	su	vida	le	resultaba
estimulante	o	no,	trepidante	o	no,	alegre	o	no,	la	única	posibilidad	a	la	que	nunca	se
agarraría	sería	la	de	no	tener	a	Kaylie	y	Jordan.	Eso,	a	una	madre,	ni	se	le	ocurre.

La	puerta	se	abrió	de	par	en	par	y	apareció	un	grandullón	de	pelo	canoso	y	camisa
dos	tallas	menor.	Era	un	sujeto	corpulento	y	congestionado.

—¿Qué	demonios	está	pasando	aquí?	—gritó.
Puck	Mason	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—Jefe	Goldberg…
—He	preguntado	que	qué	demonios	está	pasando.
—Estoy	dibujando	a	dos	posibles	sospechosos.
—¿Y	por	qué	lo	tienes	que	hacer	aquí	abajo?
Mason	no	respondió.
—Tienes	un	despacho,	¿no?
—Sí.
—Entonces,	¿qué	haces	aquí?
—El	inspector	Broome	me	sugirió	que	trabajase	aquí.
Goldberg	se	puso	en	jarras.
—No	me	digas.
—Me	dijo	que	no	quería	comprometer	a	la	testigo.
Goldberg	desvió	la	atención	hacia	Megan.
—Vaya,	vaya,	vaya.	Pero	si	es	Janey,	la	de	la	cafetería.	¿Otra	visita	amistosa?
Repuso	Megan:
—Preferiría	no	decir	nada.
—¿Perdón?	¿Pero	tú	quién	eres	en	realidad?
—¿Estoy	obligada	a	identificarme?
Eso	cogió	a	Goldberg	desprevenido.
—Legalmente,	supongo	que	no…
—Entonces	no	lo	haré.	Estoy	aquí	por	propia	voluntad	y	a	petición	del	inspector

Broome.
—¿De	 verdad?	—Goldberg	 se	 inclinó	 sobre	Megan	 hasta	 quedarse	 con	 la	 cara

prácticamente	pegada	a	la	de	ella—.	Pues	resulta	que	yo	soy	el	inmediato	superior	del
inspector	Broome.

—Eso	no	altera	la	situación.
—¿Usted	cree,	señora	Pierce?
Megan	cerró	la	boca.	Goldberg	ya	sabía	su	nombre.	Y	eso	no	podía	ser	bueno.	El
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poli	se	acercó	al	cuaderno	de	dibujo.	Rick	Mason	trató	de	bloquearle	la	vista,	como
un	estudiante	que	no	quiere	que	le	copien	en	un	examen.	Goldberg	lo	apartó	y	se	puso
unas	 gafas.	 Cuando	 sus	 ojos	 aterrizaron	 sobre	 los	 esbozos	 de	 la	 joven	 pareja,	 se
convulsionó	como	si	le	hubieran	arreado	con	una	pistola	eléctrica.

—Y	estos	dos,	¿quién	demonios	son?
Nadie	dijo	nada.
Goldberg	la	tomó	con	Mason.
—¿Me	has	oído?
—No	lo	sé.	A	mí	solo	me	han	dicho	que	los	dibuje.
—¿Para	qué	caso?
Mason	se	encogió	de	hombros.
Goldberg	se	dirigió	a	Megan:
—¿Dónde	has	visto	a	esos	dos?
—Prefiero	esperar	a	que	vuelva	el	inspector	Broome.
Goldberg	volvió	a	mirar	los	bocetos.
—No.
—¿No?
—Me	lo	vas	a	decir	ahora.	O	te	largas	cagando	leches.
—¿Lo	dice	en	serio?
—Por	supuesto.
El	tal	Goldberg	le	estaba	poniendo	a	Megan	los	pelos	de	punta.	Vaya	si	se	largaría

de	allí.	Daría	un	paseo,	puede	que	fuese	a	la	cafetería	y	luego	llamaría	a	Broome	para
quedar	con	él.	Había	un	motivo	por	el	que	quería	mantenerla	oculta;	y	puede	que	se
tratara	de	algo	más	que	proteger	su	identidad.	A	lo	mejor	guardaba	relación	con	ese
rinoceronte	que	tenía	por	jefe,	Goldberg.

Megan	hizo	ademán	de	levantarse.
—Muy	bien,	me	marcho.
—Ojo,	no	dejes	que	la	puerta	te	golpee	el	culo	al	salir.
Goldberg	apartó	la	vista,	contrariado.	Su	grosería	había	sorprendido	a	Megan.	Era

casi	 como	 si	 quisiera	 echarla.	Seguro	que	 se	 trataba	de	 alguna	 rivalidad	mantenida
con	Broome,	pero	no	le	hizo	ninguna	gracia.	De	todos	modos,	mejor	sería	salir	de	allí
para	no	tener	que	decirle	nada	que	no	quisiera.

Se	puso	en	pie.	Acababa	de	agarrar	el	bolso	cuando	la	puerta	volvió	a	abrirse	de
golpe.

Era	Broome.
Cuando	 apareció,	 Megan	 detectó	 algo	 extraño	 en	 su	 expresión:	 rabia.	 Antes

incluso	de	que	viese	a	Goldberg.	Y	esa	rabia,	curiosamente,	parecía	ir	dirigida	a	ella.
Apenas	 tuvo	un	segundo	para	preguntarse	qué	ocurría,	 si	 algo	habría	 ido	mal	en	 la
visita	a	Lorraine,	pero	antes	de	que	Broome	pudiera	decir	nada,	vio	a	Goldberg.	Y	en
ese	momento,	cambió	de	expresión.

Por	unos	instantes,	los	dos	hombres	se	limitaron	a	observarse.	Ambos	cerraron	los
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puños	y,	durante	una	décima	de	segundo,	Megan	se	preguntó	quién	sería	el	primero
en	atizarle	al	otro.	Acto	seguido,	Broome	dio	un	paso	atrás,	se	encogió	de	hombros	y
dijo:

—Me	has	pillado.
Ese	comentario	abrió	las	compuertas	a	la	inundación.
—¿Qué	demonios	está	pasando,	Broome?	—exigió	saber	Goldberg.
—Esta	mujer,	cuya	identidad	debe	permanecer	en	el	anonimato,	puede	haber	visto

a	los	asesinos	de	Harry	Sutton.
Goldberg	se	quedó	boquiabierto.
—¿Estaba	en	la	escena	del	crimen?
—Vio	 a	 esos	 dos	 saliendo	 del	 edificio	 mientras	 ella	 entraba.	 Creemos	 que	 no

tenían	ningún	motivo	para	estar	allí	a	esas	horas.	No	estoy	diciendo	que	lo	hicieran,
claro	está,	pero	se	les	puede	considerar	personas	de	interés.

Goldberg	le	dio	unas	vueltas	al	asunto.	Le	lanzó	una	mirada	a	Mason.
—¿Ya	está	ese	boceto?
—Casi.
—Pues	 termínalo.	 Y	 a	 ti	—señaló	 a	 Broome—,	 te	 quiero	 ver	 en	 mi	 despacho

dentro	de	cinco	minutos.	Antes	tengo	que	hacer	una	llamada.
—De	acuerdo.
Goldberg	salió.	Cuando	desapareció,	la	rabia	regresó	al	semblante	de	Broome.	Le

lanzó	a	Megan	una	mirada	asesina.
—¿Qué	pasa?	—se	extrañó	ella.
Sin	apartar	la	vista	de	Megan,	Broome	dijo:
—¿Mason?
—¿Sí?
—Danos	cinco	minutos,	¿quieres?
—Eh,	sí,	claro.
Rick	Mason	hizo	ademán	de	marcharse.	Broome	seguía	con	los	ojos	clavados	en

los	de	Megan,	pero	levantó	la	mano	en	dirección	a	Mason.
—La	verdad	es	que	necesito	que	hagas	una	cosa.
Mason	se	mantuvo	a	la	espera.
—Tenemos	una	progresión	de	edad	de	Stewart	Green,	¿verdad?
—Así	es.
—Añádele	 una	 cabeza	 afeitada,	 una	 perilla	 y	 un	 pendiente	 en	 forma	 de	 aro.

¿Puedes	hacer	eso	por	mí?
—Sí,	claro,	por	supuesto.	¿Para	cuándo	lo	necesitas?
Broome	se	limitó	a	fruncir	el	ceño.
—Vale	—dijo	Rick	Mason—.	Para	ayer.
—Gracias.
Broome	 seguía	 mirándola	 fijamente.	 En	 cuanto	 Mason	 desapareció,	 Megan

decidió	pasar	a	la	ofensiva:
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—¿Stewart	Green	se	ha	rapado	la	cabeza	y	se	ha	dejado	perilla?	¿Te	lo	ha	dicho
Lorraine?

Broome	seguía	mirándola	como	si	la	quisiera	asesinar.
—¿Pero	se	puede	saber	qué	te	pasa?	—le	preguntó	ella.
Broome	se	acercó	un	poco	más	a	Megan	y	esperó	para	asegurarse	de	que	ella	le

miraba	directamente	a	los	ojos.
—¿Piensas	 seguir	 mintiéndome	 —le	 dijo—,	 o	 me	 vas	 a	 hablar	 por	 fin	 de	 tu

antiguo	novio,	Ray	Levine?

Del	Flynn	 llevó	 rosas	de	color	 rosa,	 las	 favoritas	de	María,	a	 su	cuarto.	Lo	hacía	a
diario.	Se	las	mostraba	a	su	anterior	esposa	y	la	besaba	en	su	fría	frente.

—Hola,	María,	¿qué	tal	estás	hoy?
La	enfermera	—nunca	se	acordaba	de	su	nombre—	le	miraba	sin	interés	y	salía

de	la	habitación.	Al	principio,	cuando	trajeron	a	María	a	este	cuarto,	las	enfermeras
observaban	a	Del	Flynn	con	respeto	y	admiración.	Ahí	estaba	él,	el	exmarido	de	esa
pobre	 mujer	 en	 coma;	 había	 que	 ver	 los	 sacrificios	 que	 hacía	 por	 ella.	 Qué	 gran
hombre,	 pensaban.	 Qué	 hombre	 tan	 devoto,	 dedicado,	 cariñoso,	 comprensivo	 y
heroico.

Le	 habían	 dejado	 un	 jarrón	 lleno	 de	 agua.	 Al	 cabo	 de	 todo	 este	 tiempo,	 ya
conocían	su	rutina.	Del	metió	el	ramo	en	el	agua	y	se	sentó	junto	al	lecho	de	María.
Miró	 la	puerta	de	reojo	para	cerciorarse	de	que	no	había	nadie	por	ahí	con	 la	oreja
puesta.	No	lo	había.

—¿María?
Seguía	confiando	en	que	algún	día	le	respondiera.	Vaya	usted	a	saber	por	qué.
—Debería	habértelo	dicho	antes,	pero	tengo	malas	noticias.
Observó	 su	 rostro	 en	 busca	 del	más	mínimo	 cambio.	No	 lo	 había.	No	 lo	 había

habido	 en	 mucho	 tiempo.	 Del	 dejó	 que	 sus	 ojos	 recorrieran	 la	 habitación.	 Si	 las
apariencias	querían	decir	algo,	no	se	parecía	en	nada	a	un	cuarto	de	hospital.	Sí,	claro,
estaba	 el	 tintineo	 constante	 del	 equipo	 médico	 y	 ese	 ruido	 de	 fondo	 apagado,	 tan
habitual	en	las	clínicas.	Pero	Del	había	transformado	este	cuarto.	Había	traído	todas
las	cosas	preferidas	de	María,	las	más	antiguas:	el	oso	de	peluche	que	él	había	ganado
en	 Six	 Flags	 cuando	Carlton	 tenía	 seis	 años,	 la	 ornamentada	 alfombra	Navajo	 que
habían	 comprado	 durante	 aquellas	 vacaciones	 en	 Santa	 Fe,	 la	 tabla	 de	 dardos	 que
colgaron	en	el	sótano	de	la	vieja	casa	de	la	avenida	Drexel.

Del	también	había	rodeado	a	María	con	viejas	fotografías:	su	retrato	de	boda,	sus
primeras	navidades	con	Carlton,	la	graduación	de	este	en	el	instituto	Parkway.	La	foto
favorita	de	Del	 se	había	 tomado	en	el	mini	golf	de	Atlantic	City,	 justo	en	el	paseo
marítimo,	junto	a	la	avenida	Mississippi.	María	y	él	habían	ido	mucho	por	allí.	Había
estatuas	 de	 bronce	 de	 niños	 jugando	 repartidas	 por	 todo	 el	 campo.	 A	 María	 le
gustaba:	era	como	visitar	al	mismo	tiempo	un	museo	y	un	minigolf.	Su	exmujer	había
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logrado	un	hoyo-en-uno	en	el	último,	y	el	cajero,	que	era	el	mismo	tío	que	les	había
preguntado	 de	 qué	 color	 querían	 la	 bola,	 salió	 y	 les	 sacó	 esa	 fotografía;	 y	 por	 la
manera	en	que	ambos	sonreían,	parecía	que	hubiesen	ganado	un	viaje	a	Hawai	en	vez
de	una	partida	gratis.

Ahora,	 Del	 miraba	 fijamente	 esa	 foto,	 para	 luego	 volverse	 lentamente	 hacia
María.

—Es	sobre	Carlton.
No	hubo	respuesta.
Dieciocho	meses	 atrás,	 un	 conductor	 borracho	 se	 había	 saltado	un	 semáforo	 en

rojo,	empotrándose	contra	el	coche	de	María.	Sucedió	muy	avanzada	la	noche.	Ella	se
había	puesto	al	volante	para	ir	a	recoger	un	medicamento	de	Carlton	en	una	farmacia
que	permanecía	abierta	toda	la	noche.	Era	lo	que	hacían	las	mujeres	solas,	suponía	él.
Si	aún	siguieran	casados,	si	ella	no	hubiera	sido	tan	tozuda	y	le	hubiese	perdonado,
nunca	se	habría	echado	a	la	carretera	tan	tarde	y	todos	estarían	bien	y	seguirían	yendo
al	 mini-golf	 y	 luego	 a	 jugar	 unas	 partiditas	 a	 Caesar	 o	 a	 comer	 un	 bistec	 en
Gallagher’s	 o	 a	 compartir	 un	 trozo	 de	 pastel	 en	 el	 paseo	marítimo.	 Pero	 eso	 se	 lo
había	cargado	Del	mucho	tiempo	atrás.

—Ha	desaparecido	—le	dijo	a	su	exmujer,	mientras	le	entraban	ganas	de	llorar—.
Nadie	sabe	qué	le	ha	pasado.	La	poli	está	en	ello,	pero	ya	sabes	que	con	eso	no	basta.
Así	que	he	contratado	a	una	gente.	Ya	te	puedes	imaginar	qué	clase	de	gente	es.	No
creo	 que	 lo	 aprobaras,	 pero	 cuando	 algo	 afecta	 a	 tu	 chaval,	 serías	 capaz	 de	matar,
¿verdad?

Ninguna	 respuesta.	 Los	 médicos	 le	 habían	 explicado	 que	 no	 existía	 la	 menor
esperanza	 de	 recuperación.	 Lo	 suyo	 era	 una	 muerte	 cerebral.	 Y	 habían	 intentado
convencer	 a	 Del	 de	 que	 la	 dejara	 marchar.	 Otros	 hicieron	 lo	 mismo,	 tanto	 con
suavidad	 como	 sin	 ambages.	 La	 hermana	 de	María	 hasta	 trató	 de	 demandarle	 para
convertirse	en	la	responsable	familiar	de	la	enferma,	pero	María	lo	había	designado	a
él	y	se	tuvo	que	fastidiar.	Todo	el	mundo	quería	desconectarla.	Hacerla	vivir	así,	día
tras	 día,	 mes	 a	 mes,	 puede	 incluso	 que	 año	 tras	 año,	 resultaba	 de	 lo	 más	 cruel,
sostenían.

Pero	Del	era	incapaz	de	dejarla	marchar.
Todavía	no.	No	hasta	que	ella	le	perdonase.	Cada	día	le	suplicaba	ese	perdón.	Le

rogaba	 que	 volviera	 junto	 a	 él,	 para	 que	 pudieran	 ser	 lo	 que	 habían	 sido,	 lo	 que
siempre	deberían	haber	sido.	En	resumen,	le	decía	todo	aquello	que	debería	haberle
dicho	antes	del	accidente.

Había	días	en	los	que	Del,	realmente,	creía	que	la	redención	era	posible.	Días	en
los	que	pensaba	que	María	abriría	los	ojos	y	vería	todo	cuanto	había	hecho	por	ella,
todo	su	 sacrificio,	 su	entrega.	Entonces,	 como	María	habría	escuchado	cuanto	él	 le
había	explicado	durante	sus	visitas,	lo	perdonaría.	Pero	la	mayoría	de	las	veces,	como
en	ese	momento,	 sabía	que	eso	no	sucedería.	Sabía	que	 lo	que	estaba	haciendo	era
francamente	cruel	y	que	debería	dejarla	en	paz	y	seguir	adelante	con	su	vida.	María	y
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él	 llevaban	divorciados	más	 tiempo	del	 que	 habían	pasado	 juntos.	Desde	 entonces,
Del	se	había	casado	dos	veces.	Y	ahora	estaba	con	Darya.

Otras	 veces	—escasas,	 pero	 ahí	 estaban—,	 Del	 se	 preguntaba	 si	 no	 se	 estaría
agarrando	a	ella	por	puro	desprecio.	María	nunca	lo	había	perdonado	y	eso	lo	había
arruinado	todo.	Puede	que,	de	una	manera	inconsciente,	estuviese	enfadado	con	ella.
Puede	que	mantenerla	viva	fuese	una	especie	de	venganza.	¡Dios!,	esperaba	que	no
fuera	así,	pero	había	días	en	los	que	no	podía	quitarse	de	la	cabeza	la	idea	de	que	todo
ello	no	era	más	que	una	farsa	egoísta.

A	Del	no	se	le	daban	bien	las	despedidas.	Y	era	incapaz	de	decir	adiós	a	la	única
mujer	que	había	querido.

Tampoco	podría	nunca	—jamás	de	los	jamases—	decir	adiós	a	su	hijo.
—Voy	a	encontrarlo,	María.	Lo	encontraré	y	te	lo	traeré	aquí.	Y	cuando	lo	veas,

de	verdad,	te	lo	digo	en	serio,	cuando	tu	chaval	vuelva	a	casa	sano	y	salvo…
No	había	nada	más	que	añadir.	Se	quedó	sentado	a	su	lado	y	se	tocó	la	medalla	de

san	Antonio.	 Le	 encantaba	 esa	medalla.	 Nunca	 se	 la	 quitaba.	 Unas	 semanas	 atrás,
observó	 que	Carlton	 no	 llevaba	 la	 suya.	 Su	 hijo	 la	 había	 sustituido	 por	 una	 chapa
militar	horrenda,	como	si	de	verdad	hubiese	estado	en	el	ejército,	y	cuando	Del	se	dio
cuenta…	Bueno,	un	poco	más	y	se	sube	por	las	paredes.	¿Cómo	se	atrevía?	La	idea
de	que	su	hijo	 reemplazara	 su	medalla	de	 san	Antonio,	 la	que	 le	había	 regalado	su
santa	madre,	por	esa	chapa	colgante	de	impostor	lo	había	sacado	de	quicio.	Cuando
Carlton	se	encogió	de	hombros	y	dijo	que	a	él	le	gustaban	las	chapas	militares,	que
todos	 sus	 amigos	 las	 llevaban	 para	 parecer	 guays,	 Del	 había	 estado	 en	 un	 tris	 de
partirle	la	cara.	«Tu	abuelo	llevaba	esa	placa	al	desembarcar	en	Normandía,	y	créeme,
¡nunca	le	pareció	nada	guay!».	De	hecho,	el	nombre	completo	de	Del	era	Delano,	en
honor	a	Franklin	Delano	Roosevelt,	el	héroe	de	sus	progenitores.	En	aquel	momento,
Carlton	 lo	 dejó	 con	 la	 palabra	 en	 la	 boca,	 pero	 esa	 noche,	 al	 salir,	 Del	 pudo
comprobar	con	cierto	orgullo	que	volvía	a	lucir	la	medalla	de	san	Antonio…	junto	a
la	chapa	del	ejército.

El	chaval	estaba	aprendiendo	el	arte	del	compromiso.
Cuando	a	Del	le	sonó	el	móvil	—Darya	le	había	puesto	recientemente	el	politono

de	la	canción	de	los	Black	Eyed	Peas	I	Gotta	Feeling—,	descolgó	de	inmediato.	Esa
canción,	 con	 el	 famoso	 estribillo	 «Esta	 noche	 va	 a	 ser	 una	 buena	 noche»,	 se	 le
antojaba	especialmente	obscena	en	su	actual	situación.	Se	llevó	el	teléfono	a	la	oreja
y	dijo:

—Flynn.
—Soy	Goldberg.
Del	Flynn	detectó	algo	raro	en	el	tono	de	voz	del	poli.	Habitualmente,	Goldberg

se	hacía	el	duro,	pero	ahora	parecía	extrañamente	inquieto.
—¿Tienes	noticias?
—¿Sabes	qué	han	hecho	tus	dos	lunáticos?
—Eso	no	es	asunto	tuyo.
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—Y	una	mierda.	Una	cosa	es	zurrar	a	una	furcia,	pero	ese	tío	era…
—Oye	—le	interrumpió	Flynn—,	¿de	veras	quieres	compartir	tus	preocupaciones

por	teléfono?	Silencio.
—Es	un	desastre	—dijo	Goldberg.
A	Flynn	tanto	le	daba.	Solo	le	preocupaba	una	cosa:	encontrar	a	Carlton.
—No	te	preocupes	por	eso.	Yo	me	encargo	del	estropicio.
—Eso	es	lo	que	me	aterra.	Esa	pareja	que	contrataste…	Son	unos	psicópatas,	Del.

Y	están	descontrolados.
—Deja	 que	 yo	me	 ocupe	 de	 ellos	—dijo	 Del	 Flynn,	 cogiéndole	 la	 mano	 a	 su

mujer:	estaba	fría	como	el	hielo—.	Tú	ayúdanos	a	encontrar	a	mi	hijo.
Hubo	una	breve	pausa.
—Con	respecto	a	eso…	—entonó	Goldberg.
Su	 voz	 ya	 no	 sonaba	 tan	 histérica.	 Pero	 lo	 que	 dijo	 a	 continuación	 le	 heló	 el

corazón	a	Del.
—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—¿Te	acuerdas	de	la	sangre	que	encontramos	en	el	parque?
—Sí.
—Todavía	no	hay	nada	en	firme,	ni	una	prueba	de	ADN	siquiera.	Y	pueden	pasar

semanas.	Y	 la	 verdad	 es	 que	 podría	 no	 significar	 nada.	Te	 lo	 digo	 en	 serio.	 Por	 lo
tanto,	no	nos	adelantemos.

A	Del	le	apretó	un	poco	más	el	nudo	que	se	le	había	hecho	en	el	estómago	desde
que	Carlton	se	esfumara.

—¿Pero?
—Pero	si	nos	basamos	en	pruebas	preliminares	—dijo	Goldberg—,	yo	creo	que	la

sangre	encontrada	en	el	parque	es	de	tu	hijo.
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27

Broome	se	le	acercó	un	poco	más.
—¿Te	 ha	 comido	 la	 lengua	 el	 gato,	 Megan?	 Te	 estoy	 preguntando	 sobre	 Ray

Levine,	tu	exnovio.
Al	escuchar	el	nombre	de	Ray,	el	corazón	le	dio	un	vuelco.
—¿Me	estás	oyendo?
—No	es	lo	que	tú	crees	—dijo	Megan.
—Vaya,	 esta	 no	me	 la	 esperaba.	 Permíteme	 que	 te	 responda	 con	 otra	 pregunta

previsible:	«¿Qué	es	lo	que	no	es	como	yo	creo?».
Megan	 no	 sabía	 qué	 decir	 ni	 cómo	 explicarlo.	Recordó	 nuevamente	 la	 víspera,

cómo	 se	 sintió	 en	 brazos	 de	 Ray,	 cómo	 Lucy	 parecía	 protegerles	 a	 ambos	 desde
arriba.

—¿Cómo	has	podido	mentirme	de	esa	manera?
—No	te	he	mentido.
Broome	dejó	caer	algo	con	fuerza	sobre	la	mesa.
—¿Esta	foto	la	tomó	Ray	Levine?
Era	la	imagen	anónima	de	Carlton	Flynn	en	el	parque.
—Ya	sé	que	tu	exnovio	fue	un	fotoperiodista	de	relumbrón,	y	me	fijé	en	tu	cara

cuando	 te	 enseñé	 la	 foto	 por	 primera	 vez.	 Así	 que	 vamos	 a	 dejarnos	 de	mentiras,
¿entendido?	Ray	Levine	sacó	esta	foto,	¿verdad?

Megan	no	respondió.
—Contéstame,	maldita	sea.	Si	es	inocente,	no	tiene	nada	que	temer.
—Sí,	 claro	 —ironizó	 Megan—.	 Como	 ese	 tal	 Ricky	 Mannion	 del	 que	 me

hablaste.	¿Cuánto	lleva	en	la	cárcel?	Broome	se	sentó	a	su	lado.
—Dieciocho	años.	Por	algo	que	no	hizo.	¿Quieres	ayudarme	a	sacarlo?
—¿Cambiándole	el	sitio	por	otro	inocente?
—Oye,	Megan,	ya	sé	que	era	tu	novio	y	demás,	y	me	resulta	enternecedor,	pero

esto	es	mucho	más	serio	que	vosotros	dos	o	vuestro	romance	estival,	o	ese	jueguecito
que	os	traéis	entre	manos	con	Stewart	Green.

—¿Qué	jueguecito?
—Pues	sí,	Megan,	el	jueguecito.	La	noche	en	que	Stewart	Green	desapareció,	Ray

Levine	estaba	allí,	¿verdad?
Megan	adoptó	un	silencio	dubitativo.
—Maldita	sea	—clamó	Broome—.	Sabía	que	me	ocultabas	algo,	pero	no	el	qué.

Así	pues,	acabemos	con	el	asunto,	¿vale?	Ray	Levine	estaba	en	el	parque	la	noche	en
que	Stewart	Green	 se	 esfumó.	Y	vuelve	a	 aparecer	 al	 cabo	de	diecisiete	 años	 justo
cuando	el	que	se	esfuma	es	Carlton	Flynn.	¿Qué	dices	a	eso?

Megan	no	podía	proteger	a	Ray;	por	lo	menos,	no	con	mentiras.
—No	es	lo	que	tú	crees.
—Eso	 ya	me	 lo	 has	 dicho.	 La	 noche	 en	 que	 Stewart	 Green	 desapareció,	 ¿Ray
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estaba	allí	o	no?
Megan	intentó	encontrar	la	mejor	manera	de	explicarlo.
—Se	suponía	que	debíamos	vernos	allí,	sí,	pero	Ray	llegó	tarde.
—¿Cómo	de	tarde?
—Después	de	que	yo	me	largara.
Broome	puso	cara	de	sorpresa.
—¿Después	de	que	tú	te	largaras?
—Sí.
—No	lo	cojo.	¿Cómo	puedes	saber	lo	que	ocurrió	después	de	salir	huyendo?
—Él	me	lo	contó.
—¿Ray?
—Sí.
—¿Cuándo?
—Anoche.
—Me	estás	tomando	el	pelo,	¿no?	—Broome	no	podría	parecer	más	incrédulo	sin

una	intervención	de	cirugía	plástica—.	A	ver	si	lo	entiendo:	Ray	Levine	te	contó	que
apareció	después	de	que	tú	vieses	a	Stewart	Green	allí	tirado.

—Sí.
Broome	se	encogió	de	hombros.
—Pues	nada,	mujer,	con	eso	ya	basta.	Ya	puedo	olvidarme	de	él.	Es	evidente	que

ese	tío	es	inocente.
—Muy	gracioso.
—Te	explicó	eso	anoche.
—Sí.
—Y	tú,	¿qué?	¿Te	lo	creíste	y	ya	está?
—Sí,	 pero…	—Megan	 se	 preguntaba	 de	 nuevo	 cómo	 explicárselo	 para	 que	 lo

entendiera—.	¿Quieres	saber	la	verdad?
—No,	Megan,	en	absoluto.	Vamos	a	ver,	ahora	que	Harry	ha	muerto	y	que	hay

sangre	de	Carlton	Flynn	repartida	por	todo	el	parque,	lo	que	realmente	quiero	de	ti	es
que	me	sigas	mintiendo.

Megan	 intentó	 tranquilizarse.	 El	 corazón	 le	 latía	 con	 fuerza	 y	 el	 cerebro	 se	 le
disparaba	en	cien	direcciones	distintas.

—Te	dije	 la	verdad	sobre	aquella	noche	en	el	bosque.	Vi	a	Stewart	en	el	 suelo,
junto	al	peñasco.	Y	creí	que	estaba	muerto.

Broome	asintió.
—¿Y	se	suponía	que	ibas	a	verte	con	Ray?
—Sí.
—¿Pero	no	llegaste	a	verlo?
—Exacto.
—Sigue.
Megan	respiró	hondo.
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—Bueno,	 el	 caso	 es	 que	 Stewart	 me	 pegaba	 a	 menudo.	 Eso	 también	 te	 lo
expliqué.

—¿Y	Ray	estaba	al	corriente?
—Supongo	que	sí.	Pero	eso	no	es	lo	importante.
—¿Qué	es	lo	importante?
—Stewart	 Green	 era	 una	 mezcla	 muy	 turbia:	 un	 matón	 violento	 y,	 al	 mismo

tiempo,	un	ciudadano	ejemplar.	Vamos	a	ver,	 si	 solo	 fuese	un	desgraciado	 fuera	de
control,	 ¿seguirías	buscándolo	al	 cabo	de	 tantos	años?	¿Continuarías	visitando	a	 su
mujer	a	cada	aniversario	de	su	desaparición?	Si	en	vez	de	él	llega	a	esfumarse,	yo	qué
sé,	un	trabajador	sin	esposa	e	hijos,	¿os	tomaríais	el	caso	tan	en	serio?

La	respuesta	era	evidente:	no.	Y	Broome	se	sintió	afectado.	Por	eso	nadie	había
establecido	esa	conexión	del	Carnaval.	La	mujer	de	Berman	lo	odiaba.	Wagman	era
un	camionero	de	paso.	La	acusación	de	Megan	tenía	fundamento;	pero	en	lo	relativo
al	posible	papel	que	había	desempeñado	Ray	Levine,	era	totalmente	irrelevante.

—Los	 polis	 ejercemos	 el	 favoritismo	—dijo	 Broome,	 cruzándose	 de	 brazos—.
Menuda	novedad.	¿Y	qué?

—No	me	refiero	a	eso.
—¿Pues	a	qué	te	refieres?
—Cuando	vi	 a	Stewart	Green	allí	 tirado,	 cuando	creí	que	estaba	muerto,	 se	me

pasó	por	la	cabeza,	claro	está,	que	Ray	tuviera	algo	que	ver.
—¿Estabas	enamorada	de	Ray?
—Tal	vez.
—¿Sí	o	no?
—Vale,	supongo	que	sí.
Broome	se	puso	a	deambular.
—O	sea,	que	no	solo	te	diste	el	piro	para	protegerte	a	ti	misma.	También	lo	hiciste

para	proteger	al	hombre	que	amabas.
—Era	evidente	que	la	poli	nos	habría	colgado	el	muerto	a	uno	de	los	dos	—dijo

Megan—.	Si	yo	me	quedaba,	uno	de	nosotros	(o	puede	que	ambos)	hubiera	acabado
en	la	cárcel.	Como	Ricky	Mannion.

Ahora	Broome	se	permitió	sonreír.
—¿Qué	pasa?
—Megan,	todo	esto	suena	de	lo	más	dramático	y	espectacular,	a	excepción	de	una

cosa:	tú	creías	que	lo	había	hecho	Ray,	¿verdad?	Él	te	estaba	protegiendo,	y	una	parte
de	 ti	 experimentó	 un	 gran	 alivio	 cuando	 te	 quitó	 de	 encima	 a	 aquel	 mal	 tipo.	 Y
además,	si	te	paras	a	pensarlo,	Stewart	Green	se	lo	merecía,	¿no?

No	obtuvo	respuesta.
—Así	 pues,	 esa	 noche	 te	 topas	 con	Stewart	Green.	Crees	 que	 está	muerto	 y	 te

alegras	de	ello,	pero	también	piensas	que	tu	novio,	Ray	Levine,	se	lo	ha	cargado.	Y
sales	pitando	para	que	no	lo	cojan.

Megan	 no	 sabía	 muy	 bien	 cómo	 responder	 a	 Broome,	 así	 que	 le	 siguió	 la
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corriente.
—No	lo	niego.
—Y	—dijo	Broome	levantando	la	mano—,	saliste	corriendo	porque,	en	realidad,

ni	 querías	 quedarte	 con	 Ray	 ni	 casarte	 con	 él	 ni	 nada.	 Porque	 ahora,	 de	 manera
justificada	o	no,	lo	veías	como	a	un	asesino.	O	sea,	que	también	huiste	de	él,	¿no?

Broome	dio	un	paso	atrás.	Se	daba	cuenta	de	que	había	dado	en	el	clavo.	Durante
unos	instantes,	ambos	guardaron	silencio.	A	Broome	le	vibró	el	móvil.	Lo	miró	y	vio
que	era	Goldberg,	convocándole	en	su	despacho.

—Todos	estos	años	—dijo	Broome—,	has	creído	que	Ray	mató	a	Stewart	Green.
—He	creído	que	podía	haberlo	hecho.
Broome	separó	los	brazos.
—Pues	eso	nos	lleva	a	la	gran	pregunta:	¿qué	te	hizo	cambiar	de	opinión?
—Dos	cosas	—dijo	ella.
—Te	escucho.
—La	primera	—señaló	hacia	la	mesa—,	que	Ray	te	enviara	esa	foto.
Broome	despreció	esa	idea	dando	un	manotazo	al	aire.
—Para	jugar	conmigo.	Es	típico	de	los	asesinos	en	serie.
—No;	 si	 llevara	matando	 a	 gente	 durante	 todos	 estos	 años,	 habría	 empezado	 a

jugar	contigo	hace	tiempo.	Tú	no	tenías	la	menor	idea	de	que	Carlton	Flynn	hubiese
estado	 en	 el	 parque.	 Sin	 esa	 fotografía,	 no	 lo	 hubieras	 sabido.	 Te	 la	 envió	 para
ayudarte	a	encontrar	al	auténtico	asesino.

—En	plan	ciudadano	ejemplar,	¿no?
—En	parte,	sí	—dijo	Megan—.	Y	en	parte,	porque	él,	al	igual	que	yo,	necesitaba

conocer	 la	 verdad	 sobre	 lo	 ocurrido	 aquella	 noche.	 Piénsalo.	 Si	 Ray	 no	 te	 llega	 a
enviar	esa	imagen,	todavía	estarías	en	la	casilla	número	uno.

—¿Y	por	qué	motivo	se	le	ocurrió	tomar	esa	foto?
—Piénsalo	también.	¿Por	qué	este	año?	¿Por	qué	no	el	anterior	o	el	otro?	Si	Ray

fuese	el	asesino,	podría	haberte	enviado	una	foto	nueva	cada	año,	¿no	crees?	Y	te	las
enviaría	por	Carnaval.	Pero	ya	ves,	para	Ray,	el	gran	día	era	el	18	de	febrero.	Porque
ese	era	el	último	día	en	que	estuvimos	juntos.	Fue	entonces	cuando	todo	acabó	para
nosotros	 de	 un	modo	 tan	 horrible.	Así	 pues,	Ray	 se	 va	 para	 allá	 el	 día	 de	 nuestro
aniversario,	no	el	de	Carnaval.	Y	hace	fotos.	Porque	ese	es	su	trabajo.	Y	así	es	cómo
analiza	 las	 cosas.	 Por	 tanto,	 él	 no	 podría	 tener	 fotos	 de	 tus	 demás	 víctimas	 porque
nunca	 estuvo	 allí	 en	 Carnaval,	 excepto	 cuando	 la	 fiesta	 coincidía	 con	 un	 18	 de
febrero.	Por	eso	solo	tenía	fotos	de	Carlton	Flynn.

Broome	estuvo	a	punto	de	echarse	a	reír.
—Caramba,	cada	día	eres	más	lista.
Broome	era	consciente	de	que	la	historia	resultaba	algo	inverosímil	y	estaba	llena

de	lagunas;	pero	aun	así,	como	había	aprendido	a	lo	largo	de	los	años,	la	verdad	huele
de	manera	diferente	de	las	mentiras.	En	todo	caso,	no	tenía	por	qué	fiarse	únicamente
de	su	intuición.	¿Tendría	Ray	fotografías	de	cada	18	de	febrero?	Si	eso	fuera	cierto,
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Megan	podría	respaldar	su	alocada	versión	de	los	hechos.
Y	lo	que	era	más	importante:	si	Ray	logró	sacar	una	fotografía	de	la	víctima,	tal

vez,	solo	tal	vez,	obtuviera	también	alguna	imagen	del	asesino.
—Has	hablado	de	dos	cosas	—dijo	Broome.
—¿Cómo	dices?
—Que	me	has	dicho	que	tenías	dos	motivos	para	dejar	de	creer	que	Ray	Levine	se

cargó	a	Stewart	Green.	Me	has	dado	solo	uno.	¿Cuál	es	el	otro?
—El	más	sencillo	de	todos	—dijo	Megan—:	Stewart	Green	no	está	muerto.

El	jefe	adjunto	Goldberg	tenía	ganas	de	llorar.
No	lo	haría,	claro	está;	ni	se	acordaba	de	la	última	vez	que	le	pasó,	pero	el	deseo

de	hacerlo	se	le	había	manifestado	de	forma	repentina.	Estaba	sentado	a	solas	en	su
despacho.	En	realidad,	no	era	más	que	un	cubículo	de	cristal,	por	lo	que	cualquiera
podía	verlo	si	no	cerraba	las	persianas;	y	siempre	que	lo	hacía,	todos	los	polis	de	la
comisaría	—un	grupo,	de	natural,	suspicaz—	se	ponían	especialmente	nerviosos.

Goldberg	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 frotó	 la	 cara.	 Era	 como	 si	 el	mundo	 se	 le	 viniera
encima,	dispuesto	a	triturarle	como	en	aquella	secuencia	del	prensador	de	basura	de
La	guerra	de	las	galaxias	o	en	aquel	viejo	episodio	de	Batman	en	el	que	Catwoman
está	a	punto	de	emparedar	al	Dúo	Dinámico.	El	divorcio	le	había	costado	una	fortuna.
Los	plazos	de	 la	hipoteca	de	 las	propiedades	de	su	ex	y	él	eran	ultrajantes.	Su	hija
mayor,	 Carrie,	 la	 cría	 más	 adorable	 a	 la	 que	 pudiera	 aspirar	 cualquier	 progenitor,
quería	convertirse	en	un	fenómeno	del	 tenis	y	eso	costaba	un	ojo	de	 la	cara.	Carrie
estaba	 entrenando	 en	 Florida	 con	 un	 preparador	 famosísimo	 que	 le	 costaba	 a
Goldberg	más	de	sesenta	de	 los	grandes	al	año…	Que	era,	más	o	menos,	su	salario
tras	 la	declaración	de	 impuestos.	Y	además,	no	había	manera	de	negarlo,	Goldberg
tenía	gustos	caros	en	lo	relativo	a	las	mujeres,	algo	que	nunca	redundaba	en	beneficio
de	su	cuenta	bancaria.

Por	 consiguiente,	 Goldberg	 tenía	 que	 ser	 creativo	 para	 llegar	 a	 fin	 de	 mes.
¿Cómo?	Vendiendo	 información.	 ¿Para	qué?	En	general,	 no	había	 información	que
sirviera	 para	 nada.	 Ya	 puestos,	 lo	 mismo	 se	 podía	 decir	 del	 trabajo	 policial.	 Si	 te
libras	 de	 los	 italianos,	 aparecen	 los	 negros.	Si	 te	 libras	 de	 los	 negros,	 aparecen	 los
mexicanos	y	luego	los	rusos	y	así	sucesivamente.	Así	pues,	Goldberg	jugaba	con	dos
barajas.	Y	nadie	que	no	se	lo	mereciera	resultaba	herido.	Lo	suyo	era	delinquir	con
delitos	para	delincuentes,	por	así	decir.

En	 cuanto	 a	 esa	 nueva	 situación	—lo	 de	 aportar	 información	 sobre	 el	 caso	 de
Carlton	Flynn—,	aún	parecía	más	básica	que	de	costumbre.	El	padre	quería	encontrar
a	su	hijo.	¿Podía	haber	alguien	que	no	lo	entendiera?	El	padre	creía	que	los	polis	no
acababan	de	dar	la	talla	y	que	él	podía	echarles	una	mano.	Goldberg	lo	dudaba,	pero
se	 subió	 al	 carro,	 ¿por	qué	no?	En	el	 peor	de	 los	 casos,	 el	 padre	 creería	que	había
hecho	lo	posible.	¿Tan	difícil	era	eso	de	entender?	Y	en	el	mejor,	pues	bueno,	la	poli
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tenía	sus	límites.	Debían	obedecer	ciertas	reglas,	incluidas	las	más	idiotas.	Alguien	de
fuera	de	los	círculos	policiales,	por	el	contrario,	no	sufriría	tales	limitaciones.	Por	lo
que	tal	vez,	quién	sabe,	se	podía	recurrir	a	alguien	ajeno	en	beneficio	de	todos.

Y	además,	pues	sí,	Goldberg	pillaba	de	paso	algo	de	pasta.
Triunfo	total.
Durante	 su	 matrimonio,	 la	 actual	 exesposa	 de	 Goldberg,	 una	 de	 esas	 bellas

mujeres	que	desean	que	te	las	tomes	en	serio,	algo	que	tú	solo	harías	por	lo	guapas
que	son,	le	había	pegado	un	sermón	de	tono	budista-yoga-zen	sobre	los	riesgos	de	sus
actividades	financieras	extralaborales.	Le	dijo	que	las	malas	acciones	podían	afectarle
el	alma	y	colorearle	los	chakras	de	rojo	y	demás.	Estuvo	largando	en	esa	línea	hasta
que,	evidentemente,	él	le	hizo	ver	que,	si	le	hacía	caso,	tendrían	que	mudarse	a	una
casa	más	pequeña,	prescindir	de	las	vacaciones	estivales	y	olvidarse	de	las	clases	de
tenis	de	Carrie.

Pero	igual	había	algo	razonable	en	todo	aquel	delirante	galimatías	místico.	A	una
stripper	le	dan	una	paliza:	nada	importante,	¿verdad?	Pero	tal	vez	sí.	Igual	la	cosa	iba
en	aumento	a	partir	de	entonces.

¿Y	dónde	estaba	el	límite?
En	Megan	 Pierce,	 casada	 y	madre	 de	 dos	 hijos,	 capaz	 de	 identificar	 a	 los	 dos

psicópatas	de	Del	Flynn:	ahí	terminaba	la	cosa.	Tenía	que	ser	silenciada.	Ahí	yacía	el
problema	de	cruzar	la	raya.	Te	la	saltabas	un	segundo	y,	de	repente,	la	raya	se	hacía
borrosa	y	ya	no	sabías	dónde	estaba	y	terminabas	por	ayudar	a	dos	pijos	maníacos	a
que	mataran	a	una	mujer.

Le	sonó	el	móvil.	Miró	la	pantallita	y	vio	que	era	la	tía	psicópata.
—Goldberg	—anunció.
—¿Sigue	en	su	comisaría,	jefe	adjunto	Goldberg?
Su	alegre	voz	le	recordaba	a	la	capitana	maciza	de	las	animadoras	del	instituto.
—Sí.
La	chica	suspiró.
—Puedo	esperar.
Y	entonces	Goldberg	dijo	algo	que	hasta	a	él	le	sorprendió:
—No	es	necesario.
—¿Cómo	dice?
—Estoy	reuniendo	toda	la	información	sobre	ella,	y	luego	se	la	pasaré.	No	hace

falta	que	tú	discutas	nada	con	ella.	Puedes	dejarla	en	paz.
Silencio.
—¿Hola?	—dijo	Goldberg.
—Tranquilo,	sigo	aquí	—contestó	ella	con	voz	cantarina.
¿Pero	 de	 dónde	 demonios	 habría	 sacado	 Flynn	 a	 esos	 dos?	Goldberg	 optó	 por

cargar	un	poco	las	tintas.
—Y,	además,	por	aquí	las	cosas	empiezan	a	complicarse.
—¿A	qué	se	refiere?
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—A	 que	 la	 vigilan.	 Los	 polis.	 Nunca	 conseguirías	 cogerla	 a	 solas	 más	 de	 un
minuto	o	dos.	La	verdad:	es	mejor	que	esto	me	lo	dejes	a	mí.

Silencio.
Goldberg	se	aclaró	la	garganta	y	trató	de	seguir	quitándole	la	idea	de	la	cabeza.
—La	sangre	de	las	ruinas	pertenece	a	Carlton	Flynn,	para	que	lo	sepas.	Así	pues,

¿en	qué	otro	plan	estáis	trabajando?	¿Os	puedo	ayudar	en	algo?
—¿Jefe	adjunto	Goldberg?
—Sí.
—¿Cuándo	saldrá	Megan	Pierce	de	la	comisaría?
—No	lo	sé,	pero	te	acabo	de	decir…
—Ha	visto	cosas,	jefe	adjunto	Goldberg.
Recordó	el	cadáver	de	Harry	Sutton.	Pobre	tío,	con	los	pantalones	por	los	tobillos,

las	marcas	de	quemaduras,	 las	 incisiones,	 las	vejaciones	 tan	espantosas	a	 las	que	lo
habían	 sometido.	 La	 frente	 se	 le	 inundó	 de	 sudor.	 No	 estaba	 preparado	 para	 eso
cuando	cruzó	la	raya.	Una	cosa	era	pasarle	algo	de	información	a	un	padre	atribulado,
pero	esto…

—No,	no	vio	nada.
Una	vez	más,	la	muchacha	preguntó:
—¿Cómo	dice?
—Acabo	 de	 estar	 con	 ella	 —declaró	 Goldberg,	 consciente	 de	 que	 hablaba

demasiado	rápido—.	Me	ha	dicho	que	vio	a	un	negro	en	la	escena	del	crimen,	eso	es
todo.

Silencio.
—¿Hola?
—Si	usted	lo	dice,	jefe	adjunto	Goldberg.
—¿Y	eso	qué	se	supone	que	significa?
Pero	ya	habían	colgado.
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28

Mientras	se	encaminaba	hacia	el	despacho	de	Goldberg,	Broome	consideraba	los	pros
y	 los	 contras	 y	 llegaba	 rápidamente	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 le	 quedaba	 otra.
Goldberg	estaba	acabando	de	hablar	por	teléfono	y	le	hizo	un	gesto	para	que	tomara
asiento.

Broome	observó	el	rostro	de	su	jefe	con	especial	atención.	Goldberg	nunca	había
sido	un	guaperas	que	irradiara	salud,	desde	luego;	pero	en	ese	momento,	sentado	tras
ese	escritorio	en	desorden,	parecía	un	trapo	recién	salido	de	la	cesta	de	la	ropa	sucia.
O	algo	devuelto	por	el	gato.	Algo	que	era	pálido	y	pastoso	y	convulso,	y	puede	que
necesitado	de	una	angioplastia.

Broome	tomó	asiento.	Esperaba	que	lo	abroncara,	pero	su	jefe	parecía	demasiado
agotado	 para	 eso.	 Goldberg	 colgó	 el	 teléfono.	 Miró	 a	 Broome	 con	 unos	 ojos	 que
reflejaban	 todo	 el	 peso	 del	 mundo	 y	 le	 dijo	 con	 una	 voz	 tan	 suave	 que	 resultaba
desconcertante:

—Cuéntame	qué	está	pasando.
Ese	 tono	 pilló	 a	 Broome	 desprevenido.	 Intentó	 recordar	 la	 última	 vez	 que

Goldberg	 no	 se	 había	 mostrado	 desagradablemente	 hostil.	 No	 lo	 consiguió.	 Daba
igual.	Broome	ya	había	tomado	la	decisión	de	mostrarse	sincero	y	hacer	partícipe	al
jefe	 de	 sus	 sospechas.	 Sería	 imposible	 avanzar	 sin	 el	 beneplácito	 de	 su	 superior
inmediato.	 Probablemente,	 ya	 tenían	 bastante	 para	 recurrir	 a	 los	 federales	—por	 lo
menos,	desde	el	día	anterior—,	pero	Broome	no	quería	precipitarse.	No	quería	quedar
como	un	idiota	si	se	equivocaba,	pero	tampoco	perder	el	caso	si	estaba	en	lo	cierto.

Empezó	 con	 el	 asesinato	 de	 Ross	 Gunther	 y	 luego	 pasó	 a	 los	 hombres	 del
Carnaval	 desaparecidos:	 Erin	 ya	 había	 detectado	 catorce	 en	 diecisiete	 años	 que	 se
ajustaban	 al	 patrón.	 A	 continuación,	 habló	 de	 Carlton	 Flynn.	 Y	 terminó	 con	 su
sospecha	de	que	el	asesinato	de	Harry	Sutton	estaba	relacionado,	aunque	no	sabía	de
qué	manera.

—En	 cualquier	 caso	—acabó	 Broome—,	 la	 testigo	 nos	 ha	 proporcionado	 una
buena	descripción	de	las	dos	personas	que	rondaban	por	el	despacho	de	Harry	Sutton
en	el	momento	de	su	muerte.	Tendremos	los	bocetos	en	cualquier	momento.

Goldberg	emergió	del	estupor	en	el	que	se	hallaba	y	dijo:
—Cuando	hablas	de	esa	testigo,	¿te	refieres	a	la	mujer	que	acabo	de	ver	abajo?
—Sí.
—¿Y	la	ocultas	por?…
—Porque	es	aquella	tal	Cassie	de	la	que	ya	te	había	hablado	—dijo	Broome—.	La

que	se	presentó	ayer.
—¿La	ex	de	Stewart	Green?
—No	exactamente	la	ex,	pero	sí,	la	chica	a	la	que	Green	acosaba	o	vete	a	saber

qué.	Ahora,	esa	tal	Cassie	tiene	una	nueva	identidad	(marido,	hijos	y	toda	la	pesca),	y
me	ha	pedido	que	la	proteja.	Yo	me	he	comprometido	a	intentarlo.
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Goldberg	no	insistió.	Agarró	un	clip	y	se	puso	a	retorcerlo.
—Hay	algo	que	no	entiendo	—dijo—.	¿Desaparece	alguien	cada	Carnaval?
—Exacto.
—¿Y	no	hemos	encontrado	ningún	cadáver?
—Ni	uno	—reconoció	Broome—.	A	no	ser	que	incluyas	a	Ross	Gunther.
Goldberg	retorció	el	clip	hasta	romperlo.	Entonces	cogió	otro.
—O	sea,	que	el	tal	Gunther	es	asesinado	en	el	parque	dieciocho	años	atrás,	el	día

de	Carnaval.	Y	ese	otro	tío…	¿Cómo	se	llamaba?
—Ricky	Mannion.
—Eso,	Mannion.	A	él	le	cargan	el	muerto.	El	caso	parecía	sólido,	pero	Mannion

sigue	insistiendo	en	su	inocencia.	Al	siguiente	año,	por	Carnaval,	se	esfuma	Stewart
Green.	 En	 el	 momento	 lo	 ignoramos,	 pero	 resulta	 que	 estaba	 en	 el	 mismo	 rincón
remoto	del	parque	y	que	sangraba	profusamente,	¿no?

—Correcto.
—Pero	alguien	lo	ha	visto	últimamente,	¿verdad?
—Eso	creemos,	sí.
Goldberg	meneó	la	cabeza.
—Pasan	diecisiete	años.	Otro	sujeto,	Carlton	Flynn,	desaparece	en	Carnaval.	¿Y

los	informes	preliminares	del	laboratorio	nos	dicen	que	también	estaba	sangrando	en
el	sitio	de	costumbre?

—Sí.
—¿Y	por	qué	me	entero	ahora	de	todo	eso?	—Goldberg	levantó	la	mano	antes	de

que	 Broome	 pudiese	 abrir	 la	 boca—.	 Olvídalo,	 ya	 no	 nos	 queda	 tiempo.	 —
Tamborileó	con	los	dedos	en	la	mesa—.	Tres	tíos	desangrándose	en	el	mismo	lugar.
Deberíamos	enviar	a	los	chicos	del	laboratorio	de	vuelta	hacia	allá.	Tienen	que	cubrir
cada	centímetro	del	 terreno,	ver	si	pueden	encontrar	otras	muestras	de	sangre.	Todo
esto	es	una	locura,	pero	si	otros	hombres	del	Carnaval	fueron	acuchillados	allí,	igual
podemos	encontrar	antiguos	restos	de	sangre.

A	Broome	le	pareció	una	buena	idea.
—¿Qué	más	necesitas?	—le	preguntó	Goldberg.
—Una	orden	de	registro	para	el	apartamento	de	Ray	Levine.
—Me	pongo	a	ello.	¿Deberíamos	cursar	una	de	detención?
—Mejor,	 no	—repuso	Broome—.	Aún	 no	 tenemos	 pruebas	 suficientes	 para	 un

arresto	y	no	quiero	asustarlo.
—¿Cuál	es	tu	plan?
—Voy	a	ver	si	lo	encuentro.	Quiero	hablar	con	él	a	solas,	antes	de	que	se	le	ocurra

llamar	a	un	abogado.
Llamaron	a	la	puerta.	Entró	Mason.
—Tengo	la	progresión	de	edad	de	Stewart	Green	—dijo.
Le	entregó	una	copia	a	Goldberg	y	otra	a	Broome.	Como	era	de	prever,	ahí	estaba

Stewart	Green,	diecisiete	años	después	de	haber	desaparecido,	con	la	cabeza	rapada	y
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perilla.
Goldberg	preguntó.
—¿Has	terminado	esos	bocetos	para	el	caso	de	Harry	Sutton?
—Ahora	mismo.
—Pues	 pásamelos.	—Goldberg	 se	 volvió	 hacia	 Broome—.	 Tú	 vete	 a	 por	 Ray

Levine.	Yo	me	encargaré	de	repartir	los	retratos.

Ken	encontró	un	reservado	tranquilo	en	la	parte	de	atrás	de	La	Crème.	Desde	ahí,	no
se	veía	muy	bien	a	las	bailarinas,	pero	sí	a	la	camarera	veterana	que	había	atraído	al
inspector	Broome	a	ese	refugio	del	pecado.

Previamente,	 Ken	 se	 las	 había	 apañado	 para	 acercarse	 lo	 suficiente	 como	 para
captar	fragmentos	de	la	conversación	entre	el	inspector	Broome	y	esa	camarera	a	la
que	 llamaba	 Lorraine.	 Era	 evidente	 que	 ella	 sabía	 un	 montón	 de	 cosas.	 Y	 se	 las
tomaba	muy	a	pecho.	Asimismo,	Ken	 tenía	muy	claro	que	no	 lo	estaba	explicando
todo.

Estaba	tan	contento	con	su	próxima	boda	que	casi	saltaba	de	alegría.	Pensó	en	las
diferentes	maneras	de	plantear	 la	 cuestión.	Este	 trabajo	 sería	muy	 rentable,	 así	 que
utilizaría	 el	 dinero	 para	 comprarle	 a	 Barbie	 el	 diamante	 más	 grande	 que	 pudiera
encontrar.	Pero	la	gran	pregunta	era:	¿Cómo	debería	plantear	la	cuestión?	No	quería
incurrir	en	alguna	cursilería,	como	esos	que	se	declaran	en	el	marcador	de	un	estadio.
Quería	algo	distinguido	y	sencillo	a	la	vez,	algo	trascendente	pero	divertido.

Ella	era	tan	maravillosa,	tan	especial,	que	el	mejor	sitio	para	tenerlo	presente	era
precisamente	este,	el	supuesto	club	para	caballeros.	Aquí	las	mujeres	eran	grotescas.
No	entendía	qué	podría	verles	ningún	hombre.	Se	las	veía	sucias,	enfermas	y	falsas;	y
una	parte	de	Ken	se	preguntaba	si	no	vendrían	aquí	los	parroquianos	por	motivos	no
sexuales,	 para	 sentir	 algo	 distinto	 o	 porque	 ese	 club	 tenía	 para	 ellos	 el	 mismo
atractivo	que	un	espectáculo	de	feria.

Ken	se	preguntaba	hasta	cuándo	trabajaría	la	camarera	Lorraine,	si	podría	cogerla
en	un	descanso	o	si	debería	esperar	a	que	acabara	el	turno.	Si	tal	posibilidad	resultaba
factible,	 a	 Ken	 le	 gustaría	 atarla	 y	 esperar	 la	 llegada	 de	 su	 amada.	 A	 Barbie	 le
encantaba	estar	al	mando	cuando	se	trataba	de	lastimar	a	mujeres.

Sintió	la	vibración	del	móvil.	Lo	miró	y	vio	que	se	trataba	del	amor	de	su	vida.
Pensó	en	su	rostro,	en	su	cuerpo,	en	lo	limpia	que	era,	y	se	sintió	más	afortunado	que
nunca.

Descolgó	y	dijo:
—Te	quiero.
—Yo	también.	Pero	estoy	un	poco	preocupada.
—¿Ah,	sí?
Barbie	 le	 puso	 al	 corriente	 de	 la	 conversación	 con	Goldberg.	 Cuando	 terminó,

Ken	le	preguntó:
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—¿Y	tú,	qué	opinas?
—Yo	creo	que	nuestro	amigo,	el	jefe	adjunto	Goldberg,	miente.
—Yo	también.
—¿Crees	que	debería	encargarme	de	él?	—preguntó	Barbie.
—No	veo	otra	solución.

Megan	acabó	con	los	bocetos.	Se	moría	de	ganas	de	volver	a	casa,	hablar	con	Dave	y
tratar	de	solucionar	todo	ese	embrollo.	Cuando	reapareció,	Broome	le	dijo:

—¿Quieres	que	te	lleve	alguien	a	casa?
—Preferiría	alquilar	un	coche	por	mi	cuenta.
—Podemos	darte	uno	de	los	nuestros	y	recogerlo	por	la	mañana.
—Eso	estaría	bien.
Broome	atravesó	el	cuarto.
—Sabes	que	debo	interrogar	a	Ray	Levine,	¿no?
—Sí.	Pero	muéstrate	tolerante,	¿vale?
—Soy	de	lo	más	tolerante.	¿Se	te	ocurre	dónde	encontrarlo?
—¿Habéis	ido	a	su	casa?	—preguntó	ella.
—Envié	un	coche	patrulla.	No	está.
Megan	se	encogió	de	hombros.
—Pues	ni	idea.
—¿Y	ayer	cómo	lo	encontraste?	—preguntó	Broome.
—Es	una	larga	historia.
Broome	frunció	el	ceño.
—A	través	de	su	jefe	—dijo	Megan—.	Un	tío	llamado	Fester.
—Un	momento,	a	ese	lo	conozco.	¿Un	tío	grandote	con	la	cabeza	afeitada?
—El	mismo.
—Tiene	una	empresa	de	paparazzi	falsos	o	algo	así,	¿no?
Broome	se	 sentó	ante	un	ordenador	y	 se	puso	a	 teclear.	Encontró	el	número	de

teléfono	de	Celeb	Experience	en	la	avenida	Arctic	de	Atlantic	City.	Marcó	el	número,
habló	 con	 una	 recepcionista	 y	 le	 pasaron	 a	 Fester.	 Se	 identificó	 como	 agente	 de
policía	y	le	dijo	que	necesitaba	hablar	con	Ray	Levine.

—No	sé	muy	bien	por	dónde	anda	—dijo	Fester.
—No	se	ha	metido	en	líos.
—Ajá.	No	me	lo	diga.	Ha	heredado	una	gran	fortuna	y	usted	quiere	ayudarlo.
—Solo	quiero	hablar	con	él.	Puede	haber	sido	testigo	de	un	crimen.
Se	oía	un	ruido	al	fondo.	Fester	hizo	callar	a	alguien.
—¿Sabe	qué?	Puedo	llamarle	al	móvil	de	su	parte.
—¿Sabes	qué?	—contraatacó	Broome—.	¿Por	qué	no	me	pasas	el	número	de	su

móvil	y	le	llamo	yo	directamente?
Silencio.
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—Mira,	 Fester,	 o	 como	 sea	 que	 te	 llames,	más	 te	 vale	 no	 tocarme	 las	 narices.
Confía	en	mí.	Dame	su	número.	Y	ni	se	te	ocurra	llamarle	para	ponerlo	en	guardia	ni
nada	 parecido.	 Si	 la	 fastidias,	 no	 te	 va	 a	 gustar	 el	 curso	 que	 adquieran	 los
acontecimientos.

—Lo	que	no	me	gusta	es	que	me	amenacen.
—Acostúmbrate.	¿Cuál	es	el	número	de	Ray?
Fester	 se	hizo	el	gallito	un	par	de	minutos	más,	pero	acabó	dándoselo.	Broome

apuntó	el	número,	previno	de	nuevo	a	Fester	para	que	se	mantuviera	callado	y	colgó.

Dave	no	podía	pensar	con	claridad.
Se	 tomó	 un	 descanso	 en	 relación	 con	 la	 disputa	 laboral	 en	 la	 que	 estaba

trabajando	y	se	trasladó	a	su	despacho.
—¿Necesita	algo,	señor	Pierce?	—le	preguntó	la	joven	asociada.
Se	había	 licenciado	 recientemente	 en	derecho	por	 la	Universidad	de	Stanford	y

era	 tan	 guapa,	 alegre	 y	 llena	 de	 vida	 que	 te	 preguntabas	 cuánto	 tiempo	 podría
mantenerse	 así	 en	 la	 profesión	 que	 había	 elegido.	 Siempre	 sucedía	 lo	mismo.	 Esa
clase	de	entusiasmo	no	duraba	demasiado.

—Estoy	bien,	Sharon.	Tú	acaba	esos	informes,	¿vale?
Era	increíble	lo	que	podía	aguantar	si	se	lo	proponía,	se	dijo	Dave.	Nadie	—ni	sus

clientes	 ni	 los	 abogados	 de	 estos—	 se	 percataba	 de	 que	 mientras	 escuchaba	 las
declaraciones,	 tomaba	notas	y	daba	consejos,	se	sentía	 totalmente	destrozado	por	el
engaño	 de	 su	 mujer.	 La	 fachada	 del	 leguleyo	 nunca	 se	 desmoronaba.	 Ahora	 se
preguntaba	si	todo	el	mundo	hacía	lo	mismo	constantemente;	si	todos	los	de	la	sala	de
al	lado	llevaban	puesta	una	máscara	para	ocultar	algún	dolor	interno;	si	también	ellos
habían	sido	machacados	esa	misma	mañana	y	eran	igual	de	buenos	que	él	a	la	hora	de
disimularlo.

Dave	 contempló	 el	 texto	 aterrorizado	 de	 su	 esposa.	 Megan	 quería	 explicarse.
Anoche,	él	se	había	mostrado	muy	comprensivo.	Porque	 la	quería.	Porque	confiaba
en	 ella.	Lo	que	 hubiese	 acerca	 de	 ella	 o	 de	 su	 vida…	En	 fin,	 todo	 el	mundo	 tiene
defectos,	¿no?

Nadie	es	perfecto.	Esa	lacra	siempre	estaría	ahí.	Pero	a	la	mañana	siguiente,	pese
a	la	beatitud	nocturna,	toda	esa	lógica	se	le	había	antojado	equivocada.

Y	ahora	se	sentía	perdido.
Tendría	que	acabar	hablando	con	ella	y	escuchar	sus	explicaciones.	Se	preguntaba

qué	le	contaría	y	si	él	la	creería.	Estaba	tentado	de	llamarla	enseguida,	pero	prefería
que	 se	 cociera	 en	 su	 propio	 jugo	unas	 horas	más.	 ¿Por	 qué	 no?	Por	mucho	que	 se
explicara,	le	había	mentido.

Dave	observó	 la	 pantalla	 del	 ordenador.	Supuso	que	Megan	 acabaría	 queriendo
saber	cómo	averiguó	lo	de	su	visita	a	Atlantic	City.	No	estaba	muy	seguro	de	querer
decírselo.	La	noche	anterior,	Dave	había	lamentado	rastrear	el	GPS	de	su	móvil,	pero
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de	repente	le	encantaba	la	idea	de	poder	saber	en	todo	momento	dónde	se	encontraba.
Ese	 era	 el	 problema	 de	 cruzar	 ciertas	 líneas.	 Ese	 era	 el	 problema	 de	 perder	 la
confianza.

Clicó	 en	 el	 enlace	 del	 GPS	 relativo	 al	 teléfono	 de	 Megan	 y	 esperó	 a	 que	 se
cargara	el	mapa.	Cuando	lo	hizo,	no	se	pudo	creer	 lo	que	estaba	viendo.	Megan	no
estaba	en	casa,	llorando	o	cocinando	o	sintiéndose	fatal	por	lo	que	había	hecho.

Había	vuelto	a	Atlantic	City.
Pero	¿qué…?
Sacó	 el	 Smartphone	 y	 se	 aseguró	 de	 poder	 visualizar	 el	 mapa	 del	 GPS	 en	 la

aplicación.	 Así	 era.	 Eso	 quería	 decir	 que	 si	 Megan	 se	 movía,	 él	 podría	 seguirla.
Magnífico.

Puede	que	ya	fuese	hora	de	averiguar	lo	que	estaba	haciendo.
Dave	 se	 hizo	 con	 las	 llaves	 del	 coche.	 Se	 levantó	 y	 pulsó	 el	 botón	 del

intercomunicador.
—¿Sharon?
—¿Sí,	señor	Pierce?
—No	me	 encuentro	 bien.	 Por	 favor,	 cancélame	 todos	 los	 compromisos	 para	 el

resto	del	día.

Megan	deambulaba	mientras	Broome	apuntaba	el	número	del	móvil	de	Ray.	Ella	no
le	 había	 pedido	 ese	 número	 anoche	—no	 le	 interesaba—,	pero	miró	 a	Broome	por
encima	de	su	espalda	y	lo	memorizó.	Pensaba	en	si	debía	llamar	a	Ray	o	no,	con	el
fin	de	avisarle	de	la	inminente	visita	de	Broome,	pero	una	voz	interior	le	dijo	que	se
abstuviera	de	hacerlo.

Que	la	investigación	siga	su	curso	natural,	se	dijo.
Megan	no	creía	que	Ray	fuese	culpable	de…	¿De	qué,	por	cierto?	¿De	agresión?

¿De	secuestro?	¿De	las	desapariciones?	¿De	asesinato?	Ella	se	había	mostrado	muy
persuasiva	con	Broome,	defendiendo	a	Ray	de	 la	mejor	manera	posible,	pero	había
algo	 que	 todavía	 la	 atormentaba.	 La	 mayor	 parte	 de	 todo	 eso	 —Stewart	 Green,
Carlton	Flynn,	los	hombres	desaparecidos	en	Carnaval—	no	acababa	de	cuadrar,	pero
no	podía	quitarse	de	encima	la	sospecha	de	que	Ray	le	ocultaba	algo.

Le	sucedió	algo	más,	 le	destrozó	algo	más	que	una	novia	dándose	a	la	fuga.	Sí,
eran	amantes	y	todo	eso,	y	vete	a	saber	hasta	dónde	habrían	podido	llegar.	Pero	Ray
era	 también,	y	antes	que	nada,	un	 fotoperiodista.	Había	sido	un	 tipo	 independiente,
sarcástico	 e	 ingenioso.	 Puede	 que	 una	 amante	 lo	 abandonase	 y	 le	 hiciera	 daño,	 lo
hiriera	y	le	rompiera	el	corazón.	Pero	no	habría	podido	conducirlo	a	su	actual	estado.

Le	 sonó	 el	 móvil.	 Vio	 que	 se	 trataba	 de	 su	 suegra,	 que	 la	 llamaba	 desde	 la
residencia.

—¿Agnes?
Podía	oír	llorar	a	la	anciana.
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—¿Agnes?
A	través	de	las	lágrimas,	su	suegra	le	dijo:
—Esta	noche	ha	vuelto,	Megan.
Y	ella	cerró	los	ojos.
—Ha	intentado	matarme.
—¿Te	encuentras	bien?
—No	—parecía	una	niña	asustada.	Resultaba	evidente	y	tenía	un	punto	de	tópico,

pero	 la	 verdad	 es	 que	 no	 envejecemos	 en	 línea	 recta.	 Lo	 hacemos	 en	 círculo,
regresando	a	la	infancia,	pero	de	las	peores	maneras	posibles—.	Tienes	que	sacarme
de	aquí,	Megan.

—Estoy	ocupada…
—Por	favor.	Tenía	un	cuchillo.	Un	cuchillo	enorme.	El	mismo	que	tú	tienes	en	la

cocina,	¿recuerdas?,	el	que	te	compré	por	Navidad	en	aquella	empresa	de	venta	por
correo.	Era	igual.	Mira	en	la	cocina.	¿Sigue	ahí	el	cuchillo?	Ay,	Dios,	no	puedo	pasar
aquí	otra	noche…

Megan	no	sabía	qué	decirle.	Se	puso	otra	voz	al	teléfono:
—Hola,	señora	Pierce,	soy	Missy	Malek.
Era	la	directora	de	la	residencia.
—Llámeme	Megan,	por	favor.
—Es	verdad,	ya	me	lo	había	dicho,	disculpe.
—¿Qué	está	pasando	ahí?
—Como	usted	ya	sabe,	Megan,	esta	conducta	no	es	precisamente	nueva	para	su

suegra.
—Parece	que	hoy	está	peor.
—No	es	la	suya	una	enfermedad	que	mejore	con	el	tiempo.	Agnes	estará	cada	vez

más	inquieta,	pero	siempre	podemos	hacer	algo	para	mejorar	esa	clase	de	situaciones.
Ya	había	hablado	antes	de	esto	con	usted,	¿verdad?

—Sí	que	lo	había	hecho,	sí.
Malek	 quería	 trasladar	 a	 Agnes	 al	 tercer	 piso,	 sacarla	 de	 la	 zona	 de	 vida

independiente	 para	 llevarla	 a	 la	 planta	 de	 los	 recuerdos,	 que	 era	 donde	 estaban	 los
pacientes	avanzados	de	alzhéimer.	También	quería	que	la	autorizaran	para	aplicarle	a
Agnes	sedantes	más	fuertes.

—Ya	 he	 pasado	 por	 esto	 —dijo	 Malik—,	 pero	 nunca	 había	 visto	 algo	 tan
exagerado.

—¿Puede	ser	por	algo?
—¿Perdón?
—Por	 lo	 que	Agnes	 sostiene.	 Todavía	 goza	 de	muchos	momentos	 de	 claridad.

¿Podría	haber	algo	cierto	en	lo	que	dice?
—¿Que	si	un	hombre	podría	colarse	en	su	cuarto	con	un	cuchillo	de	su	cocina	y

amenazar	con	matarla?	¿Es	eso	lo	que	me	está	preguntando?
Megan	no	sabía	muy	bien	qué	responder.

www.lectulandia.com	-	Página	194



—Tal	vez,	no	lo	sé.	Puede	que	alguien	de	su	equipo	le	esté	gastando	una	broma
pesada,	o	que	ella	entienda	algo	al	revés…

—¿Megan?
—¿Sí?
—Nadie	 le	 está	 gastando	 bromas	 pesadas.	 Se	 trata	 de	 la	 crueldad	 de	 su

enfermedad.	Cuando	es	algo	 físico,	 siempre	 lo	comprendemos:	perder	un	miembro,
necesitar	un	trasplante,	lo	que	sea.	Esto	es	parecido.	No	es	culpa	suya.	Se	debe	a	un
desajuste	químico	en	su	cerebro.	Y	lamentablemente,	como	ya	le	he	dicho	en	varias
ocasiones,	no	nos	enfrentamos	a	un	problema	que	se	vaya	a	resolver.	Por	eso	insisto
en	que	usted	y	su	marido	deberían	reconsiderar	la	situación	de	Agnes.

De	repente,	a	Megan	le	pesó	el	teléfono.
—Pásemela,	por	favor.
—Por	supuesto.
Al	cabo	de	unos	segundos,	volvió	a	sonar	la	voz	asustada:
—¿Megan?
—Voy	para	allá,	Agnes.	Y	te	vienes	a	casa.	Tú	quédate	ahí,	¿vale?
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Cuando	 llegas	 por	 primera	 vez	 al	 paseo	 marítimo	 de	 Atlantic	 City,	 te	 quedas
realmente	impresionado	ante	lo	cutre	y,	al	mismo	tiempo,	predeciblemente	bullicioso
que	 resulta.	 Salones	 de	 juegos,	 pastelitos	 típicos	 de	 la	 zona,	 puestos	 de	 pizza,
vendedores	 de	 cualquier	 cosa,	 instalaciones	 de	 minigolf,	 sugerentes	 tiendas	 de
camisetas,	 paradas	 de	 souvenirs…	 Todo	 ello,	 perfectamente	 integrado	 entre
gigantescos	hoteles	con	casino,	El	Increíble	Museo	de	Ripley	(que	incluye	una	funda
para	 pene	 de	 Nueva	 Guinea,	 utilizada,	 según	 el	 cartel,	 «como	 decoración	 y	 para
protegerse	de	 las	picaduras	de	 insecto»,	por	no	hablar	de	su	eficacia	como	 tema	de
conversación)	y	unos	cuantos	centros	comerciales	de	lo	más	modernos.	En	resumen,
el	 paseo	 marítimo	 de	 Atlantic	 City	 resulta	 tal	 y	 como	 te	 lo	 imaginas	 y,
probablemente,	deseas:	de	un	mal	gusto	atroz.

Pero	de	vez	en	cuando,	el	paseo	marítimo	te	ofrece	alguna	sorpresa.	Si	has	jugado
alguna	vez	al	Monopoly,	el	famoso	juego	de	mesa,	ya	conoces	la	geografía	del	lugar;
pero	allí,	agazapado	en	la	zona	en	la	que	Park	Place	coincide	con	el	paseo,	junto	a	la
lamentable	fachada	a	lo	salvaje	Oeste	del	hotel	y	casino	Bally	que	acecha	sobre	él,	se
levanta	un	monumento	en	memoria	de	la	guerra	de	Corea	que,	por	lo	menos	durante
unos	instantes,	posee	la	habilidad	de	alejarse	del	mal	gusto	general	y	conducirte	a	la
reflexión.

Broome	 identificó	 a	 Ray	 Levine	 de	 pie	 junto	 a	 la	 figura	 dominante	 del
monumento:	una	estatua	de	cuatro	metros	de	altura	llamada	El	lamento	del	soldado,
obra	 de	 Thomas	 Jay	 Warren	 y	 J.	 Tom	 Carrillo.	 El	 soldado	 en	 cuestión	 aparece
arremangado	 y	 sostiene	 el	 casco	 en	 su	 mano	 derecha,	 pero	 lo	 que	 te	 llamaba	 la
atención,	lo	que	te	hacía	pensar,	era	el	modo	en	que	esa	figura	de	bronce	miraba	hacia
abajo,	con	evidente	dolor,	el	montón	de	chapas	militares	que	le	cuelgan	de	la	mano
izquierda.	Podías	captar	la	devastación	en	su	bello	y	gallardo	rostro	al	contemplar	las
identificaciones	de	sus	camaradas	muertos,	con	el	rifle	todavía	pegado	a	la	espalda	y
la	 bayoneta	 en	 la	 cadera.	 Tras	 él,	 un	 grupo	 de	 soldados	 cansados	 parece
materializarse	 en	un	muro	de	 agua,	mientras	uno	de	 ellos	 carga	 con	un	 compañero
herido	o	quizá	muerto.	Al	lado,	bajo	una	llama	eterna,	aparecen	grabados	los	nombres
de	los	822	ciudadanos	de	Nueva	Jersey	caídos	o	desaparecidos	en	combate.

En	 un	 entorno	 normal,	 el	 monumento	 resultaría	 sobrio	 y	 adecuado	 para	 la
meditación,	pero	aquí,	enclaustrado	entre	los	desechos	del	paseo	marítimo	de	Atlantic
City,	 devenía	 hasta	 profundo.	Durante	 un	 ratito,	 ambos	 hombres	—Broome	 y	 Ray
Levine—	se	quedaron	allí	de	pie,	contemplando	las	chapas	que	motivaban	el	lamento
del	soldado,	enmudecidos.

Broome	se	acercó	un	poco	más	a	Ray	Levine.	Ray	sintió	su	presencia,	supo	que
estaba	allí,	pero	no	se	dio	la	vuelta	para	verlo.

—¿Vienes	mucho	por	aquí?	—le	preguntó	Broome.
—A	veces	—repuso	Ray.
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—Yo	también.	Me	da	cierta	perspectiva	sobre	las	cosas.
Los	turistas	caminaban	a	escasa	distancia,	estudiando	los	carteles	de	los	casinos

en	 busca	 de	máquinas	 tragaperras	 y	menús	 baratos.	 La	mayoría	 ni	 se	 fijaba	 en	 el
monumento;	y	si	lo	hacían,	miraban	hacia	otro	lado	como	si	se	tratara	de	una	pandilla
de	 vagabundos	 pidiendo	 limosna.	 Broome	 lo	 entendía.	 Estaban	 aquí	 por	 otros
motivos.	 Y	 esos	 tíos	 del	muro,	 los	 que	 habían	 luchado	 o	 fallecido	 por	 la	 libertad,
también	lo	habrían	comprendido,	probablemente.

—Creo	que	estuviste	en	la	primera	guerra	de	Irak	—comentó	Broome.
Ray	frunció	el	ceño.
—Pero	no	como	soldado.
—Como	 fotoperiodista,	 ¿no?	 Un	 trabajo	 peligroso.	 He	 oído	 que	 se	 te	 quedó

metralla	en	la	pierna.
—Nada	especial.
—Eso	es	lo	que	dicen	siempre	los	valientes.	—Broome	reparó	en	la	mochila	de

Ray	y	en	la	cámara	que	llevaba	en	la	mano—.	¿Haces	fotos	aquí?
—Solía	hacerlo.
—Pero	¿ya	no?
—No.	Ya	no.
—¿Y	por	qué	no?
Ray	se	encogió	de	hombros.
—No	es	más	que	piedra	y	bronce.	Nunca	cambia.
—Al	contrario	—entonó	Broome—	que,	pongamos	por	caso,	la	naturaleza.	O	lo

que	crece	cerca	de	las	ruinas.	Esos	sí	son	sitios	para	fotografiar,	¿no	te	parece?
Ray	se	dio	la	vuelta	y	lo	miró	a	la	cara	por	primera	vez.	Broome	comprobó	que

no	se	había	afeitado.	Y	que	tenía	los	ojos	vidriosos	e	inyectados	en	sangre.	Megan	le
había	dicho	que	la	noche	anterior	se	había	reunido	con	su	exnovio	por	primera	vez	en
diecisiete	años.	Era	evidente	que	la	reacción	de	él	había	sido	recurrir	a	la	botella;	algo
que,	según	los	que	le	conocían,	Ray	Levine	hacía	con	cierta	regularidad.

—Inspector	Broome,	supongo	que	no	me	ha	llamado	para	preguntarme	sobre	qué
concepción	de	la	fotografía	tengo.

—Puede	 que	 sí.	—Broome	 le	 pasó	 la	 imagen	 anónima	 de	 Carlton	 Flynn	 en	 el
parque—.	¿Qué	me	dices	de	esta?

Ray	le	echó	un	vistazo	y	apenas	reaccionó.
—Es	de	aficionado	—dijo,	y	se	la	devolvió	a	Broome.
—Ah,	Ray,	siempre	somos	nuestros	críticos	más	severos,	¿verdad?
Ray	no	dijo	nada.
—Ambos	sabemos	que	esta	foto	es	tuya.	Así	que	no	te	molestes	en	negarlo,	por

favor.	 Sé	 que	 la	 hiciste	 tú.	 Sé	 que	 estabas	 en	 las	 ruinas	 el	 día	 en	 que	 desapareció
Carlton	Flynn.	Y	 también	 sé	 que	 rondabas	 por	 allí	 hace	 diecisiete	 años,	 cuando	 se
esfumó	Stewart	Green.

Ray	negó	con	la	cabeza.
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—Yo	no	estaba	allí.
—Sí,	Ray,	sí	estabas.	Megan	me	lo	ha	contado	todo.
Ray	frunció	el	ceño.
—¿Megan?
—Así	se	 llama	ahora.	Tú	 la	conoces	por	Cassie.	Está	casada,	¿sabes?	¿No	te	 lo

dijo?	Tiene	dos	críos.
Ray	no	abrió	la	boca.
—No	quería	venderte,	si	eso	te	sirve	de	algo.	De	hecho,	 insiste	en	tu	inocencia.

Dice	que	nos	enviaste	esta	foto	para	ayudarnos.	—Broome	inclinó	la	cabeza—.	¿Es
cierto,	Ray?	¿Querías	ayudarnos	a	descubrir	la	verdad?

Ray	se	apartó	de	la	estatua	y	echó	a	andar	hacia	las	aguas	saltarinas	de	la	Fuente
de	Luz.	A	veces,	el	surtidor,	que	llevaba	ahí	casi	cien	años,	arrojaba	el	agua	a	lo	alto,
pero	ahora	apenas	se	veía,	burbujeando	a	cuatro	o	cinco	centímetros	de	altura.

—Tengo	 dos	maneras	 de	 afrontar	 esto	—dijo	Ray—:	La	 primera,	 recurro	 a	 un
abogado	y	no	digo	ni	mu.

—Podrías	hacerlo,	sí.
—O	bien	puedo	hablar	contigo	y	colaborar	y	confiar	en	que	todo	salga	bien.
—Te	confieso	que	prefiero	la	segunda	opción	—dijo	Broome.
—Porque	la	segunda	opción	es	de	idiotas.	La	opción	dos	es	la	que	consigue	meter

en	 un	 lío	 a	 alguien	 como	 yo.	 Pero	 ¿quieres	 que	 te	 diga	 algo?	 Como	 estamos	 en
Atlantic	City,	voy	a	tirar	los	dados	y	que	sea	lo	que	Dios	quiera.	Sí,	yo	hice	esa	foto.
Voy	a	ese	parque	una	vez	al	año	y	hago	fotos.	A	eso	me	dedico.

—Pedazo	de	coincidencia.
—¿El	qué?
—Que	estuvieras	allí	el	mismo	día	en	que	trincaron	a	Carlton	Flynn.
—Estuve	allí	el	18	de	febrero.	Voy	cada	18	de	febrero,	exceptuando	la	época	en

que	estuve	por	el	Oeste.
—¿Y	qué	tiene	de	especial	el	18	de	febrero?
Ray	frunció	el	ceño.
—¿Y	ahora	quién	se	pasa	de	listo?	¿No	hablaste	con	Cassie?	Pues	ya	lo	sabes.
«No	le	falta	razón»,	se	dijo	Broome.
—¿Es	como	una	peregrinación	o	algo	por	el	estilo?
—Algo	por	el	estilo.	Me	voy	para	allá,	me	siento,	saco	fotografías,	medito.
—¿Meditas?
—Pues	sí.
—¿Todo	porque	tu	novia	te	dejó	allí	tirado?
Ray	no	respondió.
—Si	 no	 te	 importa	 que	 te	 lo	 diga,	 Ray,	 pareces	 un	 calzonazos	 de	 lo	 más

pusilánime.	Tu	chica	te	dejó,	¿y	qué?	Échale	un	par	y	sigue	adelante	con	tu	vida.	En
vez	de	eso,	¿vuelves	adonde	se	deshizo	de	ti	para	sacar	fotos?

—No	se	deshizo	de	mí.
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—¿No?	 ¿Quieres	 decirme	 que	Megan	 se	 refugia	 tras	 un	 seudónimo	 junto	 a	 su
marido	rico	y	los	dos	críos	a	la	espera	de	que	arranque	tu	carrera	de	falso	paparazzo?

A	Ray,	esa	idea	le	hizo	sonreír.
—Suena	bastante	patético.
—¿Y?
—Pues	 que	 soy	 patético	 —dijo	 Ray,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Me	 han

llamado	cosas	peores.	¿Puedo	serte	útil	en	algún	otro	asunto,	inspector?
—Volvamos	diecisiete	años	atrás,	a	aquella	noche	en	las	ruinas.
—De	acuerdo.
—Cuéntame	lo	que	pasó.
La	voz	de	Ray	parecía	grabada.
—Se	suponía	que	iba	a	ver	a	Cassie.	Vi	a	Stewart	ahí	tirado.	Supuse	que	estaba

muerto	y	salí	pitando.
—¿Eso	es	todo?
—Sí.
—¿No	llamaste	a	una	ambulancia	ni	le	ayudaste?
—No.
—Caramba,	Ray,	eres	de	lo	más	humanitario.
—¿Te	contó	Cassie	cómo	era	Stewart	Green?
—Sí,	lo	hizo.
—Pues	 ya	 está.	 Hasta	 me	 entraron	 ganas	 de	 ponerme	 a	 bailar	 como	 Snoopy

cuando	lo	vi.	—Ray	levantó	una	mano—.	Y	sí,	ya	sé	que	eso	me	da	un	gran	motivo,
pero	yo	no	lo	maté.

—¿Seguro	que	estaba	muerto?
Ray	se	volvió	hacia	él.
—No	me	acerqué	a	ver	si	respiraba,	si	te	refieres	a	eso.
—O	sea,	que	no	estás	seguro.
Ray	se	lo	pensó	un	momento.
—Hay	algo	más	que	tal	vez	te	convenga	saber.	No	en	relación	con	esa	noche,	sino

con	este	18	de	febrero.
—Adelante.
—Esa	noche	tenía	un	trabajillo.	Después	de	sacar	las	fotos	en	el	parque.
—¿Un	trabajillo?
—Sí,	en	un	bar	mitzvah,	haciendo	de	paparazzo	por	encargo.
Broome	meneó	la	cabeza:
—Una	profesión	con	glamour.
—No	te	haces	idea.	¿Sabes	de	qué	curro	vengo?	De	la	rutilante	inauguración	de

un	concesionario	de	Ford.	Habían	tendido	una	alfombra	roja	a	la	entrada	y	cualquiera
podía	 recorrerla	 mientras	 nosotros	 lo	 rodeábamos	 y	 le	 sacábamos	 fotos;	 una	 vez
dentro,	 intentaban	 venderles	 un	 Focus	 o	 un	 Escort	 o	 lo	 que	 tuvieran	más	 a	mano.
Bueno,	 el	 caso	 es	 que	 cuando	 salía	 del	 bar	mitzvah,	 se	 me	 echaron	 encima	 y	 me
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robaron	la	cámara.
—¿Lo	denunciaste	a	la	policía?
—Justo	 lo	 que	 necesitaba	 en	 aquel	 momento:	 perder	 toda	 la	 noche	 para	 nada.

Pero	no	es	eso	a	lo	que	voy.	Al	principio,	pensé	que	era	el	típico	robo,	pero	luego	me
pregunté	por	qué	aquel	tío	solo	se	había	llevado	la	cámara	y	ni	se	había	molestado	en
robarme	la	cartera.

—Igual	le	entraron	las	prisas.
—Puede	 ser.	 Pero	 cuando	 llegué	 a	 casa,	 vi	 a	 Carlton	 Flynn	 por	 la	 tele.	 Y	 fue

entonces	cuando	reparé	en	que	tenía	una	foto	suya.	Las	fotos	se	habían	quedado	en	la
cámara,	 pero	 cuento	 con	 una	 conexión	 wifi	 que	 las	 envía	 automáticamente	 al
ordenador	 de	 casa	 cada	 diez	minutos,	 más	 o	menos.	 Algo	 que	 el	 ladrón	 no	 podía
saber.

Broome	entendió	adonde	quería	ir	a	parar.
—¿Crees	que	el	ladrón	iba	detrás	de	la	foto?
—Es	posible.
—¿Por	eso	me	la	enviaste	de	manera	anónima?
—Quería	 ayudar,	 pero	 sin	 identificarme,	 por	 motivos	 obvios.	 Como	 tú	 mismo

dices,	 el	 hecho	 de	 que	 yo	 estuviese	 allí	 en	 ambas	 desapariciones	 resultaba
sospechoso.	Y	deduzco	por	tu	expresión	que	todavía	lo	es.	Pero	esa	es	la	razón.

—¿Llegaste	a	ver	al	tío	que	te	asaltó?
—No.
—¿Altura,	peso,	blanco,	negro,	tatuajes,	algo?
—Nada.	Me	atizó	con	un	bate	de	béisbol	y	me	desplomé.	Vamos	a	ver,	 intenté

agarrarme	a	la	cámara,	pero	no	me	enteré	de	nada,	lo	siento.
Ray	 le	 pasó	 a	Broome	 un	 informe	 detallado	 sobre	 el	 incidente:	 cómo	 se	 había

llevado	más	 de	 un	 leñazo,	 cómo	 había	 luchado	 por	 la	 cámara	 y	 cómo	 su	 atacante
acabó	dándose	a	la	fuga.

—¿Estabas	borracho?
—¿Qué?	No.
—Porque	bebes	a	menudo,	¿no	es	cierto?
—No	soy	menor	de	edad.	¿Qué	pasa?
—He	oído	que	sufres	apagones.	¿Es	verdad?
Ray	ni	se	molestó	en	 responder.	Broome	metió	 la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	 la

imagen	de	progresión	de	edad	de	Stewart	Green,	con	la	cabeza	afeitada	y	la	perilla.
—¿Podría	haberse	tratado	de	este	tipo?
Cuando	Ray	Levine	vio	la	imagen,	se	le	agrandaron	los	ojos	inyectados	en	sangre.

Parecía	que	le	acabaran	de	atizar	de	nuevo	con	un	bate	de	béisbol.
—¿Y	este,	quién	diablos	es?
—¿Lo	reconoces	o	no?
—No…	Quiero	decir…	No,	no	es	el	tío	que	me	atacó.
—Creí	que	no	habías	llegado	a	verlo.
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—No	te	pases	de	listo,	Broome.	Ya	sabes	lo	que	quiero	decir.
Broome	alzó	un	poco	la	imagen;	prácticamente	pegándosela	a	la	cara	de	Ray.
—¿Has	visto	antes	a	este	individuo?
—No.
—Entonces,	¿a	qué	viene	esa	cara	de	susto?
—No	lo	sé.	¿Quién	es?
—Da	lo	mismo.
—Déjate	de	chorradas,	Broome.	¿Quién	es?
—Un	sospechoso.	O	lo	conoces	o	no.
—No	lo	conozco.
—¿Estás	seguro?
—Sí.
—Muy	bien.	—Broome	se	guardó	la	imagen,	preguntándose	aún	por	la	reacción

de	su	interlocutor.	¿Había	visto	Ray	a	Stewart	Green?	Ya	volvería	a	eso	más	adelante.
Necesitaba	cambiar	un	poco	de	dirección,	de	sorprenderlo—.	Antes	me	has	dicho	que
ibas	a	las	ruinas	cada	18	de	febrero.

—No,	yo	no	he	dicho	eso.	Lo	que	he	dicho	es	que	voy	bastante.
—Bueno,	 vale,	 dejemos	 aparte	 los	 años	 que	 estuviste	 fuera.	 ¿Tienes	 alguna

prueba?
—¿De	haber	estado	allí	varios	18	de	febrero	seguidos?
—Sí.
—¿Y	por	qué	habría	de	tenerla?
—Sígueme	la	corriente,	anda.
—Estás	 investigando	 crímenes	 y	 desapariciones.	 No	 creo	 estar	 de	 humor	 para

seguirte	la	corriente.
—¿Quién	ha	dicho	nada	de	crímenes?
Ray	suspiró.
—Joder,	¿te	acaban	de	regalar	una	caja	de	DVD	de	Colombo?	¿Crees	que	no	sé

que	Cassie…	O	como	sea	que	la	has	llamado?	¿Megan?	Bueno,	¿crees	que	no	sé	que
visitó	a	Harry	Sutton?	Lo	han	asesinado,	¿no?	Ha	salido	en	todos	los	periódicos.

—Vale,	tienes	razón.	Basta	de	juegos.	¿Puedes	probar	que	estabas	haciendo	fotos
en	el	parque	—Broome	dibujó	unas	comillas	en	el	aire	con	los	dedos—	«la	mayoría»
de	18	de	febrero?

Ray	se	lo	pensó.
—La	verdad	es	que	creo	que	sí.
—¿Cómo?
—Por	las	fotos	que	tomo.	Llevan	grabada	la	fecha.
—¿Y	eso	no	se	puede	amañar?	¿Hacer	que	parezcan	de	otro	día?
—Pues	no	lo	sé,	francamente.	Pon	a	unos	expertos	a	que	lo	comprueben.	También

puedes	 consultar	 los	partes	meteorológicos,	 ver	 si	 ese	día	 llovía	o	nevaba	o	 lo	que
fuese.	Sigo	sin	entenderlo.	¿Qué	importancia	tiene	saber	qué	día	andaba	yo	por	allí?
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Esa	pregunta	tenía	una	respuesta	muy	sencilla,	que	Broome	no	pensaba	facilitarle
de	momento.	Si	Ray	Levine	podía	demostrar	que	iba	a	las	ruinas	los	18	de	febrero	—
y	 no	 el	 día	 de	 Carnaval—,	 su	 historia	 quedaba	 reforzada.	 Evidentemente,	 Broome
requisaría	 esas	 fotos	 y	 vería	 en	 qué	 otras	 fechas	 había	 estado	Ray	 en	 esa	 zona	 del
parque.	Sería	un	buen	comienzo.

El	asunto	estaba	llegando	a	su	fin.	Broome	lo	notaba.	Tras	diecisiete	años	de	caza,
de	 investigación,	 de	 no	 abandonar	 jamás,	 se	 hallaba	 a	 punto	 de	 resolver	 el	 caso.
Curioso,	si	 te	parabas	a	pensarlo.	Cada	18	de	febrero	—bueno,	la	mayoría	de	veces
—,	 Ray	 Levine	 visitaba	 el	 parque	 y	 reflexionaba	 sobre	 determinado	 incidente.
Mientras	tanto,	ese	mismo	día,	Broome	visitaba	a	Sarah	Green	y	reflexionaba	sobre
ese	 mismo	 incidente.	 Aunque	 aquí	 reflexionar	 no	 fuera	 el	 término	 más	 adecuado,
¿verdad?	Broome	había	 estado	 obsesionado	 por	 el	 caso	 de	Stewart	Green	 desde	 el
primer	día.	Mientras	los	demás	polis	de	la	ciudad	se	lo	quitaban	de	encima	dando	por
hecho	 que	 se	 trataba	 del	 típico	 mujeriego	 retorcido	 que	 se	 fuga	 con	 una	 stripper,
Broome	 se	 agarró	 a	 Green	 con	 una	 ferocidad	 que	 a	 él	 mismo	 le	 sorprendía.	 Sí,
conocer	a	 la	 familia	que	Stewart	había	dejado	atrás	—Sarah,	Susie	y	Brandon—	lo
había	ayudado	a	concentrarse,	pero	incluso	entonces	se	dio	cuenta	de	que	Sarah,	en
cierta	medida,	se	engañaba	a	sí	misma,	de	que	no	todo	iría	de	maravilla	en	esa	casa
triste	y	solitaria	si	su	adorado	esposo	regresaba	a	ella	sano	y	salvo.

En	 realidad,	 ya	 entonces,	 Broome	 había	 considerado	 que	 la	 desaparición	 de
Stewart	Green	era	más	de	 lo	que	parecía,	mucho	más,	algo	oscuro	y	 terrible	y	casi
fuera	de	su	comprensión.	Ahora	estaba	convencido	de	ello.

—¿Ya	hemos	acabado,	inspector?
Broome	revisó	el	móvil.	Goldberg	le	enviaría	un	SMS	cuando	tuviera	la	citación

y	la	hubiese	entregado.	No	quería	que	Ray	Levine	se	fuera	a	casa	hasta	entonces	y	se
pusiera	a	manipular	o	destruir	pruebas.

—La	foto	que	me	enviaste	anónimamente…	No	es	la	única	que	tomaste	ese	día,
¿verdad?

—No,	claro	que	no.
—¿Dónde	está	el	resto?
—En	casa,	en	el	disco	duro,	pero	las	almaceno	en	una	nube.
—¿Una	nube?
—Así	le	llaman.	Es	para	almacenar	con	seguridad.	Es	como	un	disco	en	el	aire.

Considéralo	como	enviarte	cosas	a	ti	mismo	por	correo	electrónico.	Puedo	acceder	a
ellas	desde	cualquier	ordenador	con	los	códigos	apropiados.

Caramba,	se	dijo	Broome.
—Tengo	un	portátil	en	el	coche	—comentó—.	¿Te	importaría?
—¿Ahora	mismo?
—Me	sería	de	gran	utilidad.	Tengo	el	coche	ahí	en	la	esquina.
Broome	había	aparcado	en	la	avenida	Michigan	Sur,	cerca	del	Caesars.	Mientras

el	ordenador	se	ponía	en	marcha,	Ray	dijo:
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—Te	 envié	 la	 última	 foto	 que	 saqué.	 En	 cuanto	 se	 coló	 alguien	 en	 el	 cuadro,
decidí	que	ya	era	hora	de	irse.

—O	sea,	que	esa	es	la	única	foto	que	tomaste	de	Carlton	Flynn,	¿no?
—Exacto.
—¿Y	no	había	nadie	más	en	ninguna	otra	foto?
—Correcto.	Antes	de	eso,	tenía	todo	el	lugar	para	mí	solo.
El	ordenador	se	encendió.	Broome	se	lo	pasó	a	Ray.	Brillaba	el	sol,	reflejándose

en	la	pantalla,	así	que	se	metieron	en	el	coche.	Broome	veía	a	la	gente	saliendo	de	los
casinos.	 Siempre	 se	 comportaban	 igual:	 dando	 tumbos,	 con	 una	 mano	 a	 modo	 de
visera,	parpadeando	ostentosamente.

—¿Te	 cruzaste	 con	 alguien	 volviendo	 de	 ese	 punto	 en	 concreto?	 —preguntó
Broome.

—No,	lo	lamento.
Ray	 accedió	 a	 internet	 y	 entró	 en	 una	 determinada	web.	 Tecleó	 un	 nombre	 de

usuario	y	una	contraseña,	clicó	en	algunas	carpetas	y	luego	le	devolvió	el	portátil	a
Broome.	Había	ochenta	y	siete	fotografías.	Empezó	por	la	última,	la	que	Ray	le	había
enviado	de	 incógnito.	Algo	 le	 llamó	la	atención	de	 inmediato.	Las	primeras	eran	 lo
que	podría	definirse	como	paisajes	pictóricos,	con	la	excepción	de	que	había	algo	en
el	encuadre	que	aportaba	un	matiz	de	melancolía.	En	la	mayor	parte	de	los	casos,	los
paisajes	te	hacen	anhelar	los	espacios	amplios	y	la	soledad.	Pero	estos	eran	adustos,
solitarios,	deprimentes…	Aunque	interesantes,	ya	que	ese	era	claramente	el	estado	de
ánimo	del	fotógrafo	en	el	momento	de	pulsar	el	disparador.

Broome	siguió	clicando	en	las	fotografías.	Por	algún	motivo,	le	vino	a	la	cabeza
aquella	 estúpida	 estrofa	 de	 la	 canción	 A	 Horse	 With	 No	 Name:	 «Había	 plantas	 y
pájaros	 y	 rocas	 y	 cosas».	 Eso	 venía	 a	 resumirlo	 todo.	 Broome	 había	 confiado	 en
encontrar…	 ¿Qué,	 exactamente?	 Lo	 ignoraba.	 Pistas.	 Pero	 lo	 único	 que	 veía	 eran
fotografías,	 tan	 anodinas	 como	 creativas	 y	 conmovedoras,	 del	 lugar	 en	 el	 que	 un
hombre	perdió	el	corazón	y	otros	habían	perdido…	¿Qué,	una	vez	más?

—Eres	bueno	—declaró	Broome.
Ray	no	respondió.
Ahora,	Broome	casi	podía	sentir	el	peso	del	pasado,	la	manera	en	que	el	impacto

acumulativo	de	la	obra	de	Ray	empezaba	a	afectarle.	Estaba	acabando	de	revisar	las
fotografías	cuando	algo	captó	su	atención.

Se	detuvo.
—¿Puedes	darle	al	zoom?
—Sí,	claro.	Tú	mismo.	Dale	a	esas	teclas.
La	foto	era	una	de	las	primeras	que	Ray	había	tomado	aquel	día,	desde	un	punto

de	vista	diferente,	y	puede	que	eso	lo	explicara	todo.	Había	árboles,	por	supuesto,	y	la
roca	grande	y	la	vieja	chimenea	de	la	caldera,	pero	desde	aquí,	a	Broome	le	pareció
ver	algo	más,	 algo	que	 sobresalía	por	detrás	de	 las	 ruinas	de	esa	vieja	chimenea	al
fondo.	Clicó,	acercándose	cada	vez	más.	La	calidad	de	la	imagen,	afortunadamente,
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era	excelente,	por	lo	que	el	pixelado	era	mínimo.
Broome	sintió	que	el	corazón	se	le	subía	a	la	garganta.	Ray	miró	por	encima	de	su

espalda.
—¿Qué	es	eso?
Broome	 amplió	 un	 poco	 más	 la	 imagen.	 Algo	 destacaba	 por	 detrás	 de	 la

chimenea.	Era	verde,	metálico	y	con	un	extremo	de	caucho	negro.	Broome	solo	podía
captar	 unos	 quince	 centímetros	 de	 objeto,	 pero	 bastaba	 con	 eso.	 Había	 pasado	 el
verano	 siguiente	 a	 la	 graduación	 del	 instituto	 trabajando	 para	 una	 empresa	 de
mudanzas;	así	que,	aunque	solo	pudiera	 reconocer	el	mango,	 se	hizo	una	 idea	muy
precisa	de	lo	que	era.

—Es	 una	 carretilla	 —dijo	 Broome—.	 Alguien	 la	 escondió	 cerca	 de	 donde
desaparecieron	esos	tipos.
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Megan	se	dirigía	a	recoger	a	su	suegra.
Pensaba	en	el	pobre	Harry	Sutton.	Evidentemente,	cabía	la	posibilidad	de	que	el

momento	de	su	muerte	fuese	una	coincidencia.	Ella	había	vuelto	a	Atlantic	City	por
un	incidente	de	hacía	diecisiete	años.	La	joven	pareja	buscada	por	la	policía	tendría
en	esa	época	cinco	años	de	edad,	tal	vez	diez.	Así	pues,	si	eran	ellos	los	responsables,
puede	que	Megan	y	su	pasado	no	tuvieran	nada	que	ver	con	lo	que	le	había	sucedido
a	Harry.

Su	mente	no	paraba	de	bailar	esa	danza	de	 la	negación,	pero	al	 final,	 la	verdad
resultaba	 harto	 evidente:	 ella	 había	 arrastrado	 hasta	 la	 puerta	 de	 Harry	 Sutton	 el
peligro	y	la	muerte.	Todavía	no	vislumbraba	cómo,	pero	en	el	fondo	de	su	corazón,
Megan	era	consciente	de	que	la	había	liado	una	vez	más.

Dos	 semanas	 atrás,	 regresó	 a	Atlantic	City	 por	 primera	vez	para	 visitar	 aquella
feria.	Una	 parte	 de	 ella	 se	 había	 convencido	 a	 sí	misma	 de	 que	 la	 cosa	 carecía	 de
importancia,	que	la	visita	solo	perseguía	ciertos	objetivos	laborales.	Se	había	creído
realmente	 que	 esa	 sórdida	 ciudad	 que	 todavía	 echaba	 de	 menos	 no	 reclamaba	 su
presencia.	 Pero	 eso	 no	 era	más	 que	 un	 autoengaño.	 Podría	 haberse	 quedado	 en	 el
seminario,	por	ejemplo.	Otros	aspirantes	a	API	habían	planeado	incluso	una	cena	en
el	 Rainforest	 Café,	 pero	 Megan	 había	 pasado.	 En	 vez	 de	 eso,	 se	 había	 ido	 a	 La
Crème.

¿Y	 quién	 podría	 culparla?	 ¿A	 quién	 no	 le	 apetece	 visitar	 los	 viejos	 tugurios
frecuentados	al	regresar	a	una	ciudad	que	significó	mucho	en	tiempos?

Optó	por	volver	a	llamar	a	Dave.	Y	cuando	su	llamada	fue	directamente	al	buzón
de	 voz,	 experimentó	 la	 primera	 oleada	 de	 rabia.	Después	 del	 pitido,	 dijo:	 «Ya	 está
bien.	Tu	madre	tiene	serios	problemas.	Madura	un	poco	y	llámame».

Colgó	y	a	punto	estuvo	de	estampar	el	teléfono	contra	el	suelo	del	coche.	Por	un
lado,	 entendía	 perfectamente	 la	 actitud	 de	 su	 marido,	 ¿cómo	 no?	 Era	 ella	 la	 que
estaba	 en	 falta.	 Pero	 puede	 que	 ese	 fuera	 el	 problema.	 En	 cierta	 medida,	 siempre
había	sido	ella	la	que	estaba	en	falta.	A	lo	largo	de	los	años,	había	permitido	que	la
culpa	de	su	engaño	se	expandiera	por	toda	su	relación.	¿Culpa	suya?	Sin	duda.	Pero
puede	que	Dave	 se	hubiese	 aprovechado	de	 la	 situación.	Sentirse	 culpable	 la	había
llevado	 en	 demasiadas	 ocasiones	 a	 transigir.	A	 los	 críos	 no	 les	 echaba	 la	 culpa	 de
nada.	No	cambiaría	su	vida	en	absoluto,	pero…

Pero	¿por	qué	no	le	devolvía	Dave	la	llamada?
Durante	todos	esos	años,	Dave	había	estado	trabajando,	sí,	llevando	comida	a	la

mesa	 y	 todo	 ese	 rollo	 al	 que	 recurren	 los	 hombres	 para	 justificar	 su
comportamiento…	Aunque	a	Dave	le	gustaba	su	trabajo.	Le	encantaba	quedarse	hasta
tarde	 en	 el	 despacho	 y	 viajar	 y	 jugar	 al	 golf	 los	 domingos	 por	 la	mañana,	 y	 luego
volver	a	casa,	a	los	brazos	de	su	amante	y	siempre	dispuesta	esposa.	Ella	se	lo	había
aguantado	todo,	incluso	cuando	no	le	apetecía.	Y	no	hay	que	malinterpretarla.	Dave
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nunca	la	había	maltratado.	Nunca	se	había	portado	mal	con	ella	ni	la	había	engañado,
pero	 también	 era	 cierto	 lo	 siguiente:	 ¿para	 qué	 iba	 a	 hacerlo,	 si	 tenía	 la	 esposa
perfecta?	Alguien	que	había	renunciado	a	encontrar	su	propia	carrera.	Pagaba	todas
las	 facturas,	 hacía	 todas	 las	 compras,	 llevaba	 a	 la	 escuela	 en	 coche	 a	 todo	 tipo	 de
niños,	se	encargaba	de	que	el	hogar	estuviese	ordenado.	Se	preocupaba	por	la	madre
de	 Dave,	 mucho	más	 que	 él;	 pero	 a	 pesar	 de	 todo	 eso,	 pese	 a	 los	 sacrificios	 que
realizaba,	¿cómo	la	trataba	su	marido?

Pues	 se	 dedicaba	 a	 ignorar	 sus	 llamadas.	 Por	 no	 hablar	 de	 que	 había	 llegado	 a
espiarla	de	algún	modo.

No	es	que	no	se	lo	mereciera.	Pero	tampoco	eran	maneras.	Quería	hablar	con	él,
contarle	su	pasado	y	sus	demonios	 interiores,	hacerle	saber	que	esa	esposa	a	 la	que
había	 jurado	 proteger	 estaba	 en	 peligro;	 pero	 él	 ni	 le	 devolvía	 sus	 llamadas
desesperadas	siquiera,	optando	por	comportarse	como	un	crío	maleducado.

Volvió	a	hacerse	con	el	móvil.	Ya	había	apuntado	en	la	agenda	el	número	de	Ray,
por	si	lo	necesitaba.	Le	dio	a	la	tecla	de	marcaje,	pero	antes	de	que	empezara	a	sonar
vio	el	letrero	de	la	Residencia	Asistida	Crepúsculo.

No	seas	tonta,	Megan,	se	dijo.
Colgó,	aparcó	y	se	dirigió	al	interior	sin	deshacerse	de	su	rabia.

Barbie	se	mantenía	a	dos	coches	de	distancia.
No	 la	preocupaba	mucho	 ser	 sorprendida	—tampoco	parecía	que	Megan	Pierce

fuese	una	experta	en	descubrir	que	la	seguían—,	pero	nunca	se	sabía.	El	hecho	de	que
esa	ama	de	casa	aparentemente	tan	normal	estuviese	metida	en	todo	eso	indicaba	que
no	 era	 exactamente	 lo	 que	 aparentaba.	 Evidentemente,	 lo	 mismo	 cabía	 decir	 de
Barbie.

Mientras	conducía,	no	dejaba	de	pensar	en	la	repentina	declaración	de	Ken.	Era
todo	muy	dulce	y	bonito,	por	supuesto,	pero	no	dejaba	de	ser	de	lo	más	preocupante.
Siempre	había	dado	por	supuesto	que	Ken	veía	más	allá	de	las	banales	ilusiones,	que
su	relación	con	ella	le	había	abierto	los	ojos	a	una	realidad	nueva	y	diferente.	Pero	no
había	sido	así.	Ni	siquiera	él	 se	daba	cuenta	de	 las	patrañas	que	nos	vendían	desde
nuestra	más	tierna	infancia.

Así,	por	ejemplo,	nuestros	desdichados	e	infelices	progenitores	nos	contaban	que
la	manera	 de	 encontrar	 la	 felicidad	 en	 esta	 vida	 consistía	 en	 hacer	 exactamente	 lo
mismo	que	ellos.	Barbie	nunca	había	entendido	esa	clase	de	lógica.	¿Cuál	acostumbra
a	ser	 la	definición	de	 locura?	Pues	hacer	 lo	mismo	una	y	otra	vez	y	esperar	de	ello
resultados	distintos.	Desde	un	punto	de	vista	generacional,	el	mundo	parecía	limitarse
a	eso.	El	padre	de	Barbie,	sin	ir	más	lejos,	odiaba	ir	a	trabajar	cada	mañana	atildado
de	 traje	 y	 corbata,	 para	 volver	 a	 casa	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 sintiéndose	 rabioso	 y
derrotado,	en	busca	del	clásico	esparcimiento	de	la	botella.	Su	madre	odiaba	ser	ama
de	 casa	—obligada	 a	 interpretar	 ese	 papel	 por	 su	 madre,	 a	 la	 que	 a	 su	 vez	 había
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obligado	la	abuela—,	pero	al	final,	cuando	ya	se	le	fue	la	olla	del	todo,	¿no	era	eso	lo
que	quería	también	para	su	propia	hija?

Encontrar	a	un	hombre	y	sentar	la	cabeza	y	tener	hijos,	como	si	el	resentimiento	y
la	infelicidad	fuesen	la	herencia	que	le	dejaba	a	su	hija.

Pero	¿qué	clase	de	lógica	absurda	era	esa?
Ahora	Ken	quería	casarse	con	ella.	Quería	tener	una	casa	y	una	valla	de	madera	y,

por	supuesto,	hijos,	aunque	Barbie	hubiese	aceptado	tiempo	atrás	que	carecía	del	más
mínimo	 instinto	 maternal.	 Miraba	 a	 través	 del	 parabrisas	 y	 movía	 la	 cabeza	 con
disgusto.	¿Cómo	era	posible	que	Ken	no	lo	entendiera?	A	ella	le	encantaba	esta	vida
—el	 subidón,	 la	 excitación,	 el	 peligro—,	 y	 creía	 firmemente	 que	 era	 la	 que	 Dios
había	escogido	para	ella.	El	Señor	había	hecho	a	Barbie	de	esa	manera.	¿Por	qué	iba
Él	a	hacer	algo	así	si	ella	estaba	llamada	a	ser	otra	ama	de	casa	descerebrada	más,	de
esas	que	se	pasan	el	día	limpiando	mocos	y	cacas?

Tendría	que	ayudar	a	Ken	a	darse	cuenta	de	que	estaban	juntos	por	algún	motivo.
Ella	 lo	amaba.	Tal	era	su	destino.	Su	papel,	bien	 lo	sabía,	consistía	en	arrancarle	 la
venda	de	 los	ojos.	Y	él	acabaría	por	comprender.	Hasta	experimentaría	alivio	al	no
tener	que	limitarse	a	lo	que	se	esperaba	de	él.

Megan	indicó	que	iba	a	girar	a	la	derecha	y	enfiló	la	rampa.	Barbie	la	siguió.	Pasó
de	 la	propuesta	matrimonial	de	Ken	y	se	concentró	en	 lo	que	creía	que	debía	hacer
con	Megan.	 Por	 un	 lado,	 no	 le	 hacía	 especial	 ilusión	 cargarse	 a	 esa	 mujer.	 Si	 se
hubiese	creído	a	Goldberg	—lo	que	no	era	el	caso—	o	si	ella	misma	creyera	que	la
mujer	 no	 suponía	 amenaza	 alguna	 para	 ella	 y	 Ken,	 pues	 tanto	 mejor.	 La	 dejaría
regresar	sin	más	a	su	patética	casa	junto	a	su	marido	e	hijos.	Pero	no	podía	hacerlo.
Había	 que	 eliminarla.	 En	 esta	 clase	 de	 oficio,	 no	 durabas	 mucho	 si	 ibas	 por	 ahí
dejando	cabos	sueltos.

Por	 delante	 de	 ella,	 Barbie	 vio	 a	 Megan	 aparcar	 y	 entrar	 en	 un	 sitio	 llamado
Residencia	Asistida	Crepúsculo.	Vaya.	Barbie	aparcó	a	cierta	distancia.	Luego	hurgó
bajo	el	asiento	del	coche	y	sacó	de	allí	una	navaja.

Todavía	aturdido,	Ray	se	dirigió	a	casa.
Broome	había	llamado	a	su	gente	de	la	escena	del	crimen	y,	sin	añadir	palabra,	se

había	vuelto	a	toda	prisa	hacia	las	ruinas	del	parque.	Ray	se	quedó	donde	estaba	cinco
minutos	 más,	 aparentemente	 incapaz	 de	 moverse.	 Nada	 de	 todo	 aquello	 tenía	 la
menor	lógica.	Intentaba	aclararse,	pero	solo	conseguía	acabar	aún	más	confuso.

Mientras	Ray	bajaba	por	el	bulevar	Danny	Thomas,	dejando	atrás	el	Trump	Taj
Mahal,	un	edificio	de	muy	mal	gusto	que	casi	resultaba	elegante,	notó	que	le	vibraba
el	móvil.	Lo	 cogió,	 sintiendo	 una	 vez	más	 que	 sus	manos	 eran	 demasiado	 grandes
para	ese	bolsillo,	y	lo	sacó	torpemente	al	exterior.	Las	vibraciones	se	habían	acabado
y	en	la	pantalla	aparecía	el	 icono	de	llamada	perdida.	Miró	quién	lo	había	 llamado.
Cuando	vio	que	procedía	de	una	tal	Megan	Pierce	se	le	aceleró	el	corazón.
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Cassie.
¿Debería	devolverle	la	llamada?	No	estaba	muy	convencido	de	ello.	Ella	lo	había

llamado,	lo	cual	era,	ciertamente,	algún	tipo	de	señal,	pero	también	había	colgado	de
inmediato.	 O	 había	 perdido	 la	 comunicación.	 Pero	 si	 ese	 era	 el	 caso,	 ¿por	 qué	 no
volvía	a	 llamar	en	cuanto	recuperara	 la	cobertura?	Bueno,	vale,	más	valía	esperar	a
que	volviese	a	llamarlo.	Meneó	la	cabeza.	¿Pero	qué	demonios	le	pasaba?	De	repente,
se	sentía	como	un	adolescente	torpón	tratando	de	interpretar	las	señales	de	su	primer
amor.

Se	preguntaba	cómo	habría	conseguido	ella	 su	número	de	 teléfono.	Daba	 igual.
Lo	 importante	 era	 que	 lo	 había	 llamado.	 ¿Por	 qué?	 No	 tenía	 ni	 idea.	 Sostenía	 el
teléfono	en	la	mano,	deseando	que	vibrara,	comprobando	que	no	se	le	había	agotado
la	 batería,	 mirando	 las	 barras	 para	 cerciorarse	 de	 que	 tenía	 cobertura	 suficiente.
Patético.	Ya	basta.	Que	Cassie	volviera	a	llamarlo	o	que	no	lo	hiciera.

¿Y	si	no	lo	hacía?
¿Estaba	decidido	a	volver	a…	qué?	¿Más	bebida	y	más	apagones?
Cuando	dio	el	giro	 final	hacia	 su	hogar	en	el	 sótano	—un	adulto	alquilando	un

sótano,	por	el	 amor	de	Dios—,	se	quedó	clavado	en	 la	acera.	Ahí	mismo,	 frente	al
edificio,	había	cuatro	coches	de	policía.

Ay.
Se	camufló	tras	un	poste	de	teléfonos.	Más	patetismo.	Pensó	en	entrar	corriendo	a

casa,	¿pero	de	qué	 le	 iba	a	servir?	Y,	además,	si	pensaban	detenerlo,	Broome	ya	 lo
habría	hecho	diez	minutos	atrás.	Echó	otro	vistazo.	Su	casero	pakistaní,	Amir	Baloch,
se	mantenía	de	pie	ante	el	edificio,	con	los	brazos	cruzados.	Ray	se	acercó	a	ver	qué
pasaba,	esperando	a	que	los	polis	lo	detuvieran.	Pero	no	lo	hicieron.	Entraban	en	la
casa	y	salían	de	ella	con	cajas.

Amir	se	hacía	cruces.
—Como	si	estuviera	de	vuelta	en	la	madre	patria.
—¿Qué	ha	pasado?	—le	preguntó	Ray.
Un	poli	detectó	a	Ray	y	se	le	acercó.	Según	su	placa,	se	llamaba	Howard	Dodds.
—¿Raymond	Levine?
—Sí.
—Soy	el	agente	Dodds.	—Le	entregó	una	hoja	de	papel—.	Tenemos	una	orden

para	registrar	este	lugar.
—Pero	él	solo	ocupa	el	sótano	—dijo	Amir,	quejumbroso.
—El	registro	cubre	toda	la	propiedad	—dijo	Dodds.
Ray	ni	se	molestó	en	leer	la	orden.
—¿Puedo	ayudarlo	a	encontrar	algo	en	concreto?
—No.
—Le	puedo	dar	las	contraseñas	de	mi	ordenador,	si	eso	le	facilita	las	cosas.
Dodds	sonrió.
—Buen	intento.
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—¿Perdón?
—Hay	contraseñas	diseñadas	para	destruir	archivos	o	incluso	borrarlos.
—No	lo	sabía.
—Solo	intentaba	ayudar,	¿verdad?
—Pues	lo	cierto	es	que	sí	—dijo	Ray.
—Usted	déjenos	hacer	nuestro	trabajo.
Dodds	se	dio	la	vuelta	y	echó	a	andar	hacia	la	casa.
Ray	contempló	a	su	mortificado	casero.
—Lo	siento,	Amir.
—¿Tienes	idea	de	qué	andan	buscando?
—Es	una	historia	muy	larga.
Amir	se	volvió	hacia	él.
—¿Me	voy	a	meter	en	líos?
—No.
—¿Estás	seguro?
—Del	todo.
—Ya	 tuve	 problemas	 en	 Karachi.	 Estuve	 seis	 meses	 en	 la	 cárcel.	 Por	 eso	 nos

vinimos	para	aquí.
—De	verdad	que	lo	siento,	Amir.
—¿Y	qué	van	a	encontrar?
—Nada	—afirmó	Ray.
Y	lo	creía	de	verdad.	Ya	podían	curiosear	en	todo	su	archivo	fotográfico,	que	no

iban	 a	 encontrar	 nada.	 De	 repente,	 le	 atacó	 de	 nuevo	 aquella	 noche,	 toda	 aquella
sangre.	Era	 la	única	 imagen	que	no	había	conseguido	olvidar	a	base	de	alcohol.	La
única	que	nunca	lo	abandonaría	ni	se	borraría	jamás.

Bueno,	eso	no	era	del	todo	cierto.	Tampoco	Cassie	se	esfumaría	en	absoluto.
Ray	pensaba	ahora	en	la	extraña	fotografía	que	Broome	le	había	mostrado,	la	del

tipo	con	la	cabeza	rapada	y	la	perilla.	No	entendía	por	qué,	pero	era	como	si	el	mundo
se	le	estuviese	echando	encima.	Le	empezaba	a	picar	el	pecho.	Echó	a	andar,	dejando
solo	a	Amir	frente	a	su	propia	casa.	Por	un	momento,	creyó	que	iba	a	echarse	a	llorar.
Intentó	 recordar	 la	 última	vez	que	 lo	 había	 hecho:	 llorar	 de	verdad,	 como	ahora	 le
hubiera	 apetecido.	 En	 su	 vida	 adulta,	 solo	 le	 había	 ocurrido	 en	 dos	 ocasiones.	 La
primera	 fue	 cuando	 murió	 su	 padre.	 La	 segunda,	 hacía	 diecisiete	 años,	 en	 aquel
parque.

Se	fue	manzana	abajo.	Su	bar	favorito	estaba	allí,	pero	ni	entró	ni	tuvo	ganas	de
hacerlo.	Qué	extraño.	Lo	que	deseaba	—lo	que	siempre	había	deseado,	como	ahora
observaba—	era	quitarse	de	encima	un	peso	que	lo	oprimía.	Sonaba	tontorrón,	muy
new	age	y	como	de	terapeuta,	pero	tal	vez,	al	final,	contarle	a	alguien	la	verdad	sobre
aquella	 noche	 conseguiría,	 si	 no	 liberarlo,	 sacarlo	 al	 menos	 del	 sendero	 de	 la
destrucción.

Tal	vez	por	eso	le	había	enviado	a	Broome	aquella	fotografía.
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Ahora	 la	 pregunta	 era:	 ¿a	 quién	 contárselo?	 Y	 la	 respuesta,	 mientras	 miraba
fijamente	el	teléfono	que	llevaba	en	la	mano,	se	le	hizo	evidente.

El	móvil	 no	 había	 vuelto	 a	 vibrar,	 ¿pero	 qué	más	 daba?	 Ella	 ya	 había	movido
ficha.	Ahora	le	tocaba	a	él.

Pulsó	el	botón	de	marcar,	vio	aparecer	el	nombre	de	Megan	Pierce	y	se	llevó	el
teléfono	a	la	oreja.
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31

Megan	se	dirigía	hacia	el	pasillo	del	cuarto	de	Agnes	cuando	le	sonó	el	móvil.
Las	instalaciones	de	la	Residencia	Asistida	Crepúsculo	se	esforzaban	en	parecer

lo	 que	 no	 eran.	 El	 exterior	 apuntaba	 hacia	 una	 pensión	 victoriana	 del	 Segundo
Imperio,	 pero	 se	 quedaba	 en	 una	 especie	 de	 motel	 prefabricado	 con	 perfiles	 de
aluminio,	 falsos	 helechos	 y	 rampas	 para	 sillas	 de	 ruedas	 en	 los	 porches	 de	 color
limonada.	 El	 interior	 lucía	 un	 rutilante	 enmoquetado	 de	 color	 verde	 y	 unas
reproducciones	 demasiado	 luminosas	 de	 obras	 de	 Renoir	 y	 Monet,	 pero	 hasta	 los
cuadros	parecían	sacados	de	un	puesto	barato	o	de	unas	ofertas	en	época	de	rebajas.

Megan	 pasó	 junto	 a	 Missy	 Malek,	 quien	 le	 dedicó	 una	 de	 sus	 ensayadas
expresiones	de	preocupación	y	le	dijo:

—¿No	cree	que	deberíamos	hablar	lo	antes	posible?
—Después	de	que	vea	a	Agnes.
—Por	supuesto	—contestó	Malek	con	una	especie	de	reverencia.
Megan	acababa	de	torcer	por	el	pasillo	de	Agnes	cuando	el	número	que	reconoció

como	el	 de	Ray	 apareció	 en	 la	 pantalla	 del	móvil.	 Se	 quedó	quieta,	 sin	 saber	muy
bien	qué	hacer,	pero	al	final	se	dio	cuenta	de	que	no	le	quedaba	más	remedio.	Le	dio
al	botón	de	respuesta	y	se	llevó	el	teléfono	al	oído.

—¿Sí?
—Parece	que	ahora	te	llamas	Megan	—dijo	Ray.
—Es	mi	auténtico	nombre.
—Podría	hacerte	el	típico	comentario	de	que,	a	lo	mejor,	nada	de	lo	nuestro	fue

real…
—Pero	ambos	sabemos	que	sería	una	mentira	—dijo	ella.
—Sí.
Silencio.
—¿Te	encontró	Broome?	—preguntó	Megan.
—Me	encontró.
—Lo	lamento.
—No,	hiciste	bien	en	decírselo.
—¿Y	tú	qué	le	dijiste?
—Lo	mismo	que	a	ti,	más	o	menos.
—¿Te	creyó?
—Lo	dudo.	La	policía	está	registrando	mi	apartamento.
—¿Tú	estás	bien?
—Estupendamente.
—Si	te	sirve	de	algo	—le	dijo	Megan—,	yo	te	creo.
No	hubo	respuesta.
—¿Ray?
Cuando	este	volvió	a	hablar,	su	voz	sonaba	distinta,	más	suave	y	con	un	timbre
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extraño.
—¿Sigues	en	Atlantic	City?
—No.
—¿Podrías	volver?
—¿Para	qué?
Más	silencio.
—¿Ray?
—No	te	conté	la	verdad	—dijo	este.
Megan	sintió	un	escalofrío.
—No	te	entiendo.
—Vuelve	aquí.
—No	puedo.	Quiero	decir,	ahora	no.
—Te	esperaré	dentro	de	Lucy.	Da	igual	lo	que	tardes.	Por	favor,	ven.
—No	estoy	segura.
Pero	él	ya	había	colgado.	Megan	se	quedó	ahí	de	pie,	contemplando	el	 teléfono

hasta	que	un	ruido	captó	su	atención.	Levantó	la	vista	y	vio	a	Agnes	saliendo	de	su
cuarto,	 confusa	y	 con	 la	mirada	perdida.	Su	pelo	gris	 estaba	hecho	un	desastre.	La
piel	 de	 su	 rostro	 era	 de	 un	 pálido	 rayano	 en	 lo	 traslúcido,	 y	 el	 azul	 de	 sus	 venas
resaltaba	en	exceso.

Cuando	 la	 interceptó	 una	 enfermera,	Agnes	 gritó:	 «¡No	me	 hagas	 daño!»,	 y	 se
apartó	de	ella.

—Yo	nunca	te	haría	daño,	Agnes.	Solo	intento…
—¡Quieta!
Agnes	se	encogía	como	si	creyese	que	la	enfermera	iba	a	golpearla.	Megan	echó	a

correr	por	el	pasillo,	tropezando	con	la	enfermera	por	el	camino.	Miró	a	su	suegra	a
los	ojos,	le	puso	las	manos	en	los	hombros	y	le	dijo:

—No	pasa	nada,	Agnes.	Soy	yo,	soy	Megan.
La	anciana	entrecerró	los	ojos.
—¿Megan?
—Sí.	Todo	va	bien.
Agnes	inclinó	la	cabeza	a	la	izquierda.
—¿Y	qué	haces	aquí?	¿Por	qué	no	estás	en	casa	con	los	niños?
—Ya	no	son	niños.	Son	adolescentes.	Estoy	aquí	porque	tú	me	has	llamado.
—¿De	verdad?	—El	miedo	recorrió	el	rostro	de	Agnes—.	¿Cuándo?
—No	 tiene	 importancia.	 Ahora	 ya	 está	 todo	 solucionado.	 Estoy	 aquí.	 Estás	 a

salvo.
La	 enfermera	 asistía	 compasivamente	 a	 la	 escena.	 Megan	 se	 llevó	 a	 Agnes

abrazada	y	la	devolvió	a	su	habitación.	Tras	ellas,	apareció	Missy	Malek,	pero	Megan
se	 la	quitó	de	encima	y	cerró	 la	puerta.	Necesitó	cierto	 tiempo,	pero	consiguió	que
Agnes	se	tranquilizara,	que	dejara	de	temblar	y	de	agitarse;	y	acto	seguido,	como	ya
había	ocurrido	con	anterioridad,	la	claridad	regresó	a	los	ojos	de	su	suegra.
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—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Megan.
Y	Agnes	asintió.
—¿Megan?
—Dime.
—¿Con	quién	hablabas	por	teléfono?
—¿Cuándo?
—Ahora	mismo.	Cuando	salí	del	cuarto.	Estabas	al	final	del	pasillo,	hablando	por

teléfono.
Megan	no	sabía	muy	bien	qué	decirle.
—Solo	era	un	viejo	amigo.
—No	pretendo	chismorrear.
—No,	 no	 pasa	 nada,	 es	 que…	 —Megan	 se	 interrumpió	 y	 logró	 contener	 las

lágrimas.	Agnes	la	observaba	con	tal	preocupación	que	experimentó	algo	parecido	a
un	desplome	interior—.	Toda	mi	vida	ha	sido	una	mentira.

Agnes	esbozó	una	sonrisa	y	le	dio	unos	golpecitos	en	la	mano.
—Oh,	yo	no	diría	eso.
—Tú	no	lo	entiendes.
—¿Quieres	a	mi	Davey?
—Sí.
—¿Megan?
—¿Qué?
—Lo	sé	—susurró	Agnes	con	una	voz	que	cortaba	el	aire.
—¿El	qué?
—La	semana	pasada.
—¿Qué	ocurre	con	la	semana	pasada?
—El	día	siguiente	a	que	Davey	 te	 trajera	a	casa,	 llamé	al	Emerson	College.	Tú

dijiste	 que	 estudiabas	 allí.	 Pero	 había	 algo	 que	 chirriaba.	 Por	 eso	 les	 llamé.	Nunca
habían	oído	hablar	de	ti.

Megan	no	sabía	qué	decir.
—No	diré	nada.	—La	voz	volvía	a	ser	un	susurro—.	Da	lo	mismo,	en	realidad.

Yo	también	engaño	a	Roland	con	mi	edad.	Soy	tres	años	mayor	que	él,	pero	él	no	lo
sabe.	Lo	cierto	es	que	tú	quieres	a	mi	Davey.	Me	consta.	Le	sientas	bien.	No	como
esas	chicas	 ricas	y	engreídas	de	 la	ciudad.	Tu	secreto	está	a	salvo	conmigo,	cariño.
Solo	te	pido	una	cosa.

A	Megan	le	corría	mejilla	abajo	una	lágrima	que	se	le	había	escapado.
—¿Qué?
—Dame	unos	nietos.	Serás	una	madre	maravillosa.
Agnes	 lo	 sabía,	 se	 dijo	 Megan.	 Durante	 todos	 estos	 años,	 durante	 todo	 este

tiempo,	 Agnes	 había	 estado	 al	 corriente	 de	 sus	 mentiras.	 Darse	 cuenta	 de	 ello	 le
resultaba	casi	increíble.

—¿Megan?
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—Te	lo	prometo.
—No,	eso	no	—Agnes	parpadeó.	Miró	hacia	la	puerta—.	Quieren	trasladarme	a	la

tercera	planta,	¿verdad?
—Sí.	Pero	no	tienes	por	qué	hacerlo	si	no	te	apetece.
—No	servirá	de	nada.	—Agnes	bajó	la	voz—.	Él	me	encontrará.	Incluso	ahí.	Me

encontrará	y	me	matará.
—¿Quién?
Agnes	miró	a	la	izquierda	y	luego	a	la	derecha.	Se	acercó	un	poco	más	a	su	nuera

y	la	miró	fijamente	a	los	ojos.
—El	hombre	malo	que	viene	de	noche.
Fue	entonces	cuando	Megan	recordó	la	cámara	espía	del	reloj	digital.
—¿Agnes?
—¿Sí?
—¿Esta	noche	ha	venido	el	hombre	malo?
—Pues	claro.	Por	eso	te	he	llamado.
A	veces	era	como	lidiar	con	una	televisión	humana	que	no	paraba	de	cambiar	de

canal.	Megan	señaló	hacia	el	reloj.
—¿Te	acuerdas	de	cuando	estuve	aquí	ayer?
Agnes	esbozó	una	sonrisa.
—¡La	cámara	espía!
—Exacto.
—Igual	puedes	verlo,	¿no?	Igual	puedes	ver	al	hombre	malo.
—Podemos	intentarlo.
Megan	había	puesto	el	reloj	de	la	cámara	espía	para	que	funcionara	de	nueve	de	la

noche	a	seis	de	la	mañana.	No	lo	grababa	todo	—funcionaba	gracias	a	un	sensor	de
movimiento—,	así	que	no	deberían	tragarse	nueve	horas	de	material.	Megan	revisó	la
parte	de	atrás	del	reloj	y	vio	que	la	luz	brillaba.	Lo	cual	quería	decir	que	había	algo	en
el	disco	duro	digital.

—Enseguida	vuelvo,	Agnes.
Megan	 echó	 a	 andar	 a	 buen	 paso	 por	 el	 corredor,	 de	 regreso	 al	 mostrador	 de

recepción.	Pidió	prestado	un	ordenador	portátil	y	volvió	rápidamente	a	la	habitación.
Trasladó	la	cámara	a	la	cama	y	la	enchufó	al	portátil.	Agnes	se	acercó	un	poco	más.
Apareció	el	icono	de	la	cámara	espía.	Megan	pasó	el	cursor	por	encima.

—Si	ha	estado	en	tu	habitación	—dijo	Megan—,	ahora	deberíamos	verlo.
—¿Qué	ocurre	aquí?
Ambas	miraron	hacia	la	puerta.	Había	entrado	Missy	Malek,	que	estaba	en	jarras

y	 con	 los	 labios	 apretados.	Captó	 toda	 la	 escena	—las	 dos	mujeres	 en	 la	 cama,	 el
reloj/cámara	enchufado	al	ordenador—	y	se	le	pusieron	los	ojos	como	platos.

—Pero	esto,	¿qué	es?
—Una	cámara	de	vigilancia	—le	dijo	Megan.
—¿Una	qué?
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—Una	cámara	oculta.	Incorporada	en	el	reloj	digital.
A	Malek	se	le	congestionó	la	cara.
—No	pueden	tener	eso	aquí.
—Ya	es	tarde.
—Tenemos	 normas	 de	 privacidad.	 Cuando	 Agnes	 llegó	 aquí,	 su	 marido,	 en

condición	 de	 responsable,	 firmó	 un	 acuerdo.	 En	 él	 se	 estipulaba	 de	 manera
específica…

—Yo	nunca	lo	firmé	—dijo	Megan.
—Porque	usted	carece	de	poder	legal.
—Exactamente.	Pero	este	es	el	cuarto	de	Agnes.	Y	ella	quería	una	cámara	aquí,

¿verdad,	Agnes?
Agnes	asintió.
—Pues	sí.
—No	lo	entiendo	—dijo	Missy	Malek—.	¿Nos	ha	grabado?
—Supongo	que	sí.
—¿Sabe	lo	que	es	el	abuso	de	confianza?
Megan	se	encogió	de	hombros.
—Si	no	tienen	nada	que	ocultar…
—¡Por	supuesto	que	no!
—Magnífico	—dijo	Megan—.	¿Quiere	verlo	con	nosotras?
Malek	lanzó	una	mirada	severa	a	Agnes,	y	luego	a	Megan.
—Esto	es	un	error.
—Pero	es	nuestro	error	—dijo	Megan.
Las	imágenes	eran	granulosas,	no	tanto	porque	la	cámara	fuese	de	baja	resolución

como	porque	estaba	diseñada	para	grabar	en	 la	oscuridad.	Lo	primero	que	apareció
fue	una	imagen	fija	de	Agnes	sentada	en	la	cama.	La	visión	nocturna	le	daba	al	cuarto
una	tonalidad	verde	espectral.

Aunque	el	angular	era	grande	para	captar	 toda	 la	habitación,	se	podía	distinguir
claramente	la	expresión	aterrorizada	de	Agnes.	Esa	misma	vista	nocturna	proyectaba
en	sus	ojos	un	fulgor	blanquecino.

Había	una	flechita	de	play	sobre	la	foto	fija.	Megan	miró	a	Missy	Malek.	Malek
puso	cara	de	resignación.	Megan	clicó	en	el	icono.

Empezó	 a	 pasar	 el	 vídeo.	 Y	 el	 misterio	 quedó	 resuelto,	 pero	 no	 de	 la	 manera
prevista	por	Megan.

No	 había	 sonido,	 pero	 igual	 era	 mejor	 así.	 En	 la	 pantalla,	 Agnes	 estaba
incorporada	 en	 la	 cama.	 Se	 podía	 ver	 que	 gritaba,	 que	 lloraba.	 Era	 evidente	 que
estaba	 aterrada.	 La	 anciana	 se	 agarró	 a	 la	 almohada	 para	 protegerse.	 Se	 retiró	 al
extremo	de	 la	cama,	 tratando	de	escapar,	con	 las	 rodillas	pegadas	al	pecho.	Miraba
fijamente	a	su	atacante,	cubriéndose	el	rostro	con	la	mano	derecha.

Pero	ahí	no	había	nadie.
Megan	sintió	que	se	le	caía	el	alma	a	los	pies.	Miró	de	reojo	a	Missy	Malek,	quien
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seguía	aparentando	resignación,	pero	no	a	causa	de	la	culpa	o	del	temor.	Ya	lo	sabía.
Megan	contempló	a	su	suegra.	Agnes	miraba	 la	pantalla	boquiabierta.	Al	principio,
parecía	 confusa,	 pero	 a	 través	 de	 la	 niebla,	Megan	 alcanzó	 a	 atisbar	 con	 claridad.
Agnes	 podía	 ver	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 Una	 parte	 de	 su	 mente	 era	 capaz	 de
aceptarlo,	pero	había	otra	parte	mayor	que	no,	así	de	 sencillo.	Era	como	decirle	de
repente	a	alguien	que	arriba	era	abajo	y	la	derecha,	la	izquierda.

—Se	ha	hecho	invisible	—dijo	Agnes.
Pero	era	obvio	que	no	se	lo	acababa	de	creer.
Al	cabo	de	lo	que	pareció	una	hora	—de	hecho,	no	fueron	más	de	dos	minutos—,

apareció	en	pantalla	una	enfermera	para	tranquilizar	a	Agnes.	Megan	podía	ver	que	la
enfermera	llevaba	un	vaso	en	la	mano.	Con	la	otra,	iba	sacando	pastillas.	Agnes	se	las
tragó	 con	 ese	 vaso	 que,	 como	 supuso	Megan,	 debía	 contener	 agua.	 Luego	 se	 echó
hacia	atrás.	Amablemente,	la	enfermera	la	tapó	con	las	sábanas,	esperó	un	momento	y
salió	de	puntillas	de	la	habitación.

Al	cabo	de	un	momento,	la	grabación	se	interrumpió.
Había	que	reconocerle	a	Malek	que	no	había	dicho	nada.	Agnes	miraba	fijamente

la	pantalla,	esperando	que	pasara	algo	más.	La	pantalla	solo	volvió	a	la	vida	una	vez
más.	Según	el	reloj	digital	de	la	esquina,	había	pasado	una	hora.	Agnes	y	Megan	se
inclinaron	 para	 ver	 mejor,	 pero	 lo	 único	 que	 observaron	 fue	 a	 una	 enfermera	 que
había	entrado	a	vigilar	a	la	paciente.

En	la	pantalla,	Agnes	continuaba	durmiendo.
Y	eso	era	todo.
—Lo	habéis	visto,	¿verdad?	—dijo	Agnes,	señalando	la	pantalla—.	¿Habéis	visto

al	del	cuchillo?	Una	vez	vino	con	un	coyote	y	un	frasco	de	veneno.
Malek	salió	de	la	habitación	sin	decir	ni	pío.
—¿Megan?	—dijo	Agnes	con	un	frágil	tono	de	voz.
—No	pasa	nada	—dijo	su	nuera,	experimentando	una	nueva	oleada	de	desolación.
Qué	 tonta	 había	 sido.	 ¿Acaso	no	había	 sabido	 siempre	 lo	 que	 le	mostrarían	 las

imágenes	de	vigilancia?	¿De	verdad	se	había	tragado	que	un	hombre	con	un	cuchillo
(por	 no	 hablar	 del	 coyote	 y	 el	 frasco	 de	 veneno)	 se	 presentaba	 de	 noche	 para
aterrorizar	a	una	anciana?	Menudo	delirio.	Agnes	había	sido	lo	más	parecido	que,	una
mujer	 como	Megan	—quien	 se	 había	 pasado	mintiendo	 la	mayor	 parte	 de	 su	 vida
adulta—,	había	tenido	como	confidente	y	mejor	amiga.	Ese	día	acababa	de	descubrir
cuan	 íntimas	 habían	 sido.	 Durante	 todos	 esos	 años,	 Agnes	 había	 sabido	 si	 no	 la
verdad,	algo	que	se	le	parecía	mucho.	Y	no	le	había	importado.

Agnes	 había	 conocido	 a	Megan	mejor	 que	 nadie	 y	 la	 había	 querido	 de	manera
incondicional.

—Deberías	irte	a	casa	—dijo	Agnes	con	una	voz	distante—.	Tienes	que	cuidar	del
bebé.

El	bebé.	En	singular.	La	tele	humana	había	cambiado	de	canal	una	vez	más,	o	por
lo	menos	de	época.	Pero	en	cualquier	caso,	Agnes	estaba	en	lo	cierto.	Ya	había	tenido
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bastante.	Ya	estaba	bien	de	perseguir	su	pasado.	De	vivir	entre	mentiras.	Su	suegro	—
el	difunto	Roland	Pierce,	al	que	su	esposa	nunca	le	reveló	su	auténtica	edad—	solía
decir:	 «La	 juventud	 pasa	 volando».	 Cierto,	 pero	 eso	 sucedía	 a	 los	 veinte,	 en	 la
mediana	 edad	y	 en	 cualquier	 otra	 etapa.	Era	prácticamente	 lo	único	 seguro	de	 esta
vida.

¿Cuándo	había	empezado	Agnes	a	desvanecerse?	¿Cuándo	 le	 llegaría	el	 turno	a
Megan?

No	quería	vivir	un	día	más	mintiendo.
Besó	en	la	frente	a	su	suegra,	plantándole	los	labios	y	cerrando	los	ojos.
—Te	quiero	mucho	—le	dijo	en	voz	muy	queda—.	No	dejaré	que	 te	pase	nada

malo.	Te	lo	prometo.
Se	apartó	de	ella	y	salió	al	pasillo.	Missy	Malek	la	esperaba	allí,	con	una	pregunta

en	la	cara.	Megan	asintió	y	dijo:
—Hablaré	con	mi	marido,	pero	ya	podemos	empezar	a	organizar	el	traslado.
—Estará	más	contenta.	Se	lo	garantizo.
Megan	 siguió	 andando,	 atravesó	 la	 sobrecargada	 recepción	 y	 dejó	 atrás	 la

cafetería.	 Las	 puertas	 de	 cristal	 se	 deslizaron	 para	 dejarla	 salir.	 Agradeció	 el	 aire
fresco,	 especialmente	 después	 del	 calor	 agobiante	 de	 allí	 dentro.	Cerró	 los	 ojos	 un
segundo	y	respiró	hondo.

Seguía	 sin	 haber	 mensajes	 de	 Dave	 en	 el	 móvil.	 Se	 sentía	 triste,	 enfadada,
exhausta	y	confusa.	Ray	la	estaba	esperando	en	Lucy.	Ella	no	quería	ir.	Ray	formaba
parte	de	su	pasado.	Abrir	esa	puerta	solo	podía	llevarla	a	la	infelicidad.	Ya	era	hora	de
tirar	adelante.

Recordó	las	palabras	de	Ray:	«No	te	conté	la	verdad».
¿Era	capaz	de	ignorarlo?	Y	su	tono	de	voz,	la	desesperación	que	se	adivinaba…

¿De	verdad	podía	alejarse	de	todo	eso?	¿Acaso	no	le	debía	algo	a	Ray?	Y	quién	sabe
si,	al	final,	ese	era	precisamente	el	motivo	que	la	había	hundido.	Quizá	no	se	tratara
de	revivir	una	juventud	perdida,	sino	de	la	oportunidad	de	ayudar	a	alguien	como	Ray
a	levantar	cabeza.

Llegó	a	la	puerta	del	coche.	Mientras	acercaba	su	mano	a	la	manija,	algo	captó	su
atención.

Megan	 se	dio	 la	vuelta	 rápidamente	y	vio	 cómo	 la	navaja	 cortaba	 el	 aire	 en	 su
dirección.
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Broome	se	llevó	un	gran	disgusto.
—Ya	no	está	aquí.
Había	 regresado	 a	 las	 viejas	 ruinas	 de	 la	 caldera	 acompañado	 por	 Samantha

Bajraktari	y	el	técnico	joven.	Cowens	había	declinado	sumárseles	en	esta	ocasión,	de
lo	 que	 Broome	 dedujo	 que	 habría	 considerado	 que	 no	 tenía	 posibilidades	 con
Samantha.

—¿Qué	creíste	ver	en	la	foto?	—preguntó	esta.
—Una	carretilla.
—¿Una	carretilla?	¿De	las	de	transportar	cajas?
—O	cadáveres	—dijo	Broome.
Puso	la	mano	sobre	el	añejo	ladrillo.	Vistas	a	cierta	distancia,	la	verdad	es	que	las

ruinas	 de	 la	 fábrica	 estaban	 francamente	 bien.	A	Broome	 le	 recordaban	 su	 luna	 de
miel	con	Erin	en	Italia.	Habían	pasado	dos	semanas	en	Nápoles,	Roma,	Florencia	y
Venecia.	Las	 obras	 de	 arte	 eran	 increíbles,	 por	 supuesto,	 pero	 lo	 que	 realmente	 les
había	fascinado	a	ambos	—dos	polis	a	la	antigua	usanza—	eran	las	ruinas.	Había	algo
incierto	en	esos	residuos	de	muerte,	como	pistas	de	algo	desaparecido,	que	les	atraía.
Les	 había	 fascinado	 el	 Foro	 Romano,	 junto	 al	 Coliseo;	 y	 especialmente	 Pompeya,
toda	una	ciudad	enterrada	por	un	volcán.	Dos	mil	años	atrás,	el	Monte	Vesubio	había
entrado	en	erupción	y	cubierto	la	ciudad	entera	y	a	sus	habitantes	bajo	siete	metros	de
cenizas.	Durante	mil	setecientos	años,	así	quedaron	las	cosas	—la	escena	del	crimen
se	 desvaneció	 por	 completo,	 oculta	 a	 la	 vista—,	 hasta	 que	 Pompeya	 resurgió	 de
manera	 accidental	 y	 sus	 secretos	 fueron	 lenta	 y	 dolorosamente	 revelados.	 Broome
recordaba	ahora	los	paseos	por	esas	calles	perfectamente	conservadas,	de	la	mano	de
su	nueva	y	bella	esposa,	pero	como	por	entonces	era	un	merluzo	integral,	no	se	enteró
de	que	aquel	acabaría	siendo	el	único	momento	crucial	de	su	existencia.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Bajraktari.
Broome	 asintió.	 Los	 Pine	 Barrens,	 bien	 lo	 sabía,	 estaban	 trufados	 de	 ruinas

pertenecientes	a	los	siglos	XVIII	y	XIX.	No	eran	puntos	de	interés	turístico,	a	excepción
de	 las	 más	 grandes,	 las	 de	 Batsto	 y	 Atsion.	 En	 su	 mayoría,	 como	 esas	 de	 ahí,
resultaban	 difíciles	 de	 localizar	 y	 requerían	 una	 excursión	 para	 verlas.	Ahora,	 todo
cuanto	 quedaba	 eran	 reliquias	 de	 una	 época	 pasada	 a	 punto	 de	 desmoronarse,	 pero
hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 aquí,	 en	 los	 bosques	 de	Nueva	 Jersey,	 se	 alzaban	 pujantes
aldeas	 en	 torno	 a	 fábricas	de	papel,	 de	vidrio	o	de	mineral	 de	hierro.	Los	 recursos
naturales	 acabaron	por	 extinguirse,	 y	 con	 ellos,	 buena	parte	 de	 las	 poblaciones.	En
algunos	casos,	francamente,	no	había	modo	de	saber	qué	había	ocurrido.	Un	día,	allí
había	 gente	 que	 vivía	 su	 vida	 mientras	 veía	 crecer	 a	 sus	 hijos.	 Y	 a	 la	 mañana
siguiente,	ya	no	quedaba	ni	rastro,	tal	vez	porque	esperaban	ser	desenterrados	como
los	pompeyanos.
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Bajraktari	estudió	el	ladrillo	de	un	horno	construido	en	1780.
—Te	pareció	ver	una	carretilla,	¿no?
—Sí.
La	mujer	frotó	el	ladrillo.
—¿Qué	pasa?
—Aquí	hay	una	pequeña	rascadura.	Podría	tratarse,	incluso,	de	un	poco	de	óxido.

No	puedo	decírtelo	con	certeza	sin	hacer	unas	pruebas.
—¿Es	como	si	hubieran	apoyado	una	carretilla?
—Podría	ser.
Samantha	se	inclinó	sobre	el	suelo.	Pasó	la	mano	por	el	polvo.
—¿Me	explicas	tu	teoría	de	la	carretilla?
—¿Ahora?	—dijo	Broome—.	Bueno,	es	de	lo	más	simple.
—¿A	saber?
—Que	se	utilizó	para	transportar	algo.
—¿Como,	pongamos	por	caso,	un	cadáver?
Broome	asintió.
—Digamos	que	una	vez	al	año	(por	Carnaval),	tú	te	dedicaras	aquí	arriba	a	matar

o	 malherir	 gente.	 Dejándolos	 inconscientes	 a	 base	 de	 golpes,	 por	 ejemplo.	 Y
pongamos	que	también	quisieras	trasladarlos.

Samantha	asintió.
—Para	lo	cual	me	vendría	bien	una	carretilla.
—Exactamente.
—Si	 ese	 fuera	 el	 caso	 —dijo	 Samantha—,	 quedarían	 marcas	 de	 algún	 tipo.

Muescas	 en	 el	 suelo.	 Aunque	 no	 sé	 de	 qué	 tamaño.	 Las	 de	 hace	 años	 habrían
desaparecido	 tiempo	 atrás,	 claro	 está,	 pero	 si	 Carlton	 Flynn	 fue	 trasladado	 de	 ese
modo	días	atrás,	todavía	podríamos	ver	algo.

Se	dirigió	hacia	el	enorme	peñasco	en	el	que	había	encontrado	la	sangre.	Broome
la	siguió.	Bajraktari	se	puso	a	gatas	y	colocó	la	nariz	a	menos	de	un	centímetro	del
suelo,	como	haría	un	explorador	en	una	vieja	película	del	Oeste.	Se	puso	a	dar	vueltas
en	círculo,	incrementando	cada	vez	más	la	velocidad.

—¿Qué?	—inquirió	Broome.
—¿Ves	esto?
Señaló	al	suelo.
—Apenas.
—Es	una	muesca.	Hay	cuatro	y	forman	un	rectángulo.	Yo	diría	que	de	metro	por

metro	y	medio.
—¿Y	eso,	qué	quiere	decir?
—Si	quisieras	subir	el	cuerpo	a	una	carretilla,	primero	dejarías	el	artefacto	en	el

suelo,	sobre	sus	cuatro	patas.	Cuando	el	cuerpo	fue	depositado	aquí	al	principio,	este
sería	 el	 punto	 más	 pesado.	 —Levantó	 la	 vista	 hacia	 él—.	 Resumiendo,	 que	 te
quedarían	unas	muescas	como	estas.
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—Vaya,	vaya.
—Pues	sí.
—¿Serías	capaz	de,	no	sé,	seguir	los	surcos?
—No	lo	creo	—dijo	ella—.	El	terreno	es	muy	duro,	pero…
Su	voz	se	fue	desvaneciendo.	Giró	la	cabeza	y,	como	si	de	un	perro	perdiguero	se

tratara,	empezó	a	retroceder	por	el	sendero.	Hasta	que	se	detuvo	y	se	inclinó.
—¿Este	fue	el	camino?	—preguntó	Broome.
—No	estoy	del	todo	segura,	pero	mira	cómo	se	han	quebrado	esos	hierbajos.
Broome	se	acercó.	Se	puso	en	cuclillas.	Realmente,	parecía	que	algo	muy	pesado,

quizás	una	carretilla	con	un	cadáver,	hubiese	atravesado	la	zona.	Trató	de	dar	con	un
sendero,	pero	no	había	ninguno.

—¿Hacia	dónde	pudo	haber	ido?
—Puede	que	por	aquí	cerca.	Puede	que	a	enterrar	el	fiambre.
Broome	negó	con	la	cabeza.
—Estas	últimas	semanas	ha	hecho	demasiado	frío.
—Por	aquí	hay	ramas	rotas.	Sigámoslas.
Y	así	hicieron.	Cada	vez	se	internaban	más	en	el	bosque,	alejándose	del	camino.

Empezaron	 a	 bajar	 una	 colina.	 Y	 entonces,	 en	 un	 área	 por	 la	 que	 a	 nadie	 se	 le
ocurriría	deambular,	encontraron	aún	más	ramas	rotas,	nuevas	señales	de	que	algo	de
un	 gran	 peso	 había	 pasado	 por	 allí	 a	 gran	 velocidad,	 aunque	 sin	 alcanzar	 la
contundencia	de	una	excavadora.

Se	estaba	poniendo	el	sol	y	empezaba	a	refrescar.	Broome	se	subió	la	cremallera
del	chaquetón	y	siguió	adelante.

Se	espesó	 la	maleza,	haciendo	cada	vez	más	evidente	que	alguien	había	pasado
por	 ahí	 antes.	Broome	 sabía	 que	 debería	 aminorar	 la	marcha,	 andarse	 con	 cuidado
para	no	estropear	una	posible	escena	del	crimen,	pero	sus	piernas	corrían	demasiado
aún.

Encabezó	la	marcha.	Se	le	aceleró	el	pulso.	Se	le	erizó	el	vello	de	la	nuca.
Lo	sabía.	Simplemente,	lo	sabía.
—Frena	un	poco,	Broome.
Ni	 caso.	De	 hecho,	 apretó	 el	 paso,	 apartando	 ramas	 y	 tropezando	 casi	 con	 sus

nudosas	raíces.	Finalmente,	menos	de	un	minuto	después	de	haberse	lanzado	colina
abajo,	Broome	desembocó	en	un	pequeño	claro	y	se	detuvo	de	golpe.

Samantha	Bajraktari	apareció	detrás.
—¿Broome?
El	inspector	se	quedó	mirando	fijamente	la	estructura	rota	que	tenía	delante.	Era

una	pared	baja,	de	poco	más	de	un	metro,	cubierta	casi	por	completo	de	parras.	Así
funcionaban	 las	cosas.	Cuando	el	hombre	abandonaba,	 la	naturaleza	se	 instalaba	de
nuevo	y	recuperaba	lo	que	le	pertenecía.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Bajraktari.
Broome	tragó	saliva.
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—Un	pozo.
Se	acercó	a	mirar	por	el	agujero.	Oscuridad	absoluta.
—¿Llevas	una	linterna?
El	 eco	de	 su	voz	 le	dijo	que	 el	 agujero	 era	profundo.	Se	 le	hizo	un	nudo	en	 el

estómago.
—Toma	—le	dijo	ella.
Broome	se	hizo	con	la	linterna	y	la	encendió.	Cuando	apuntó	directamente	hacia

abajo	—con	 el	 primer	 rayo	 de	 luz—,	 vio	 algo	 que	 le	 paró	 el	 corazón	 un	 segundo.
Puede	que	hiciera	algún	ruido,	cierta	clase	de	gruñido,	pero	no	lo	sabía	con	certeza.
Samantha	se	situó	a	su	lado,	miró	hacia	el	agujero	y	se	asustó.

Ken	estaba	sentado	en	el	último	taburete	y	contemplaba	a	la	camarera.
Se	 llamaba	Lorraine	y	era	muy	buena	en	 lo	suyo.	Se	 reía	mucho.	Les	 tocaba	el

brazo	a	los	hombres.	Sonreía,	y	aunque	disimulara,	aunque	en	el	fondo	odiase	lo	que
hacía,	 jamás	 lo	 averiguarías.	 Las	 demás	 chicas	 también	 lo	 intentaban,	 pero	 no	 les
salía	tan	bien.	Sonreían,	pero	nunca	más	allá	de	sus	propios	labios,	y	a	menudo,	con
excesiva	 frecuencia,	 podías	 distinguir	 la	 ausencia	 en	 sus	 rostros	 y	 el	 odio	 en	 sus
miradas.

Los	habituales	llamaban	Lorraine	a	la	camarera	mayor.	Los	habituales	de	un	club
de	 striptease:	 costaba	 imaginar	 algo	 más	 lamentable.	 Pero	 Ken	 lo	 entendía.	 En
realidad,	 todos	 lo	 entendemos.	 Todos	 tenemos	 deseos.	 El	 sexo,	 evidentemente,	 era
uno	de	los	más	grandes.	Era	muy	fácil	de	controlar,	pero	la	mayoría	de	esos	hombres
nunca	 lo	 descubriría.	Nunca	 lo	 experimentarían	 y	 siempre	 se	mostrarían	 de	 lo	más
ingenuos	ante	aquello	que	puede	afectar	realmente	al	alma	humana.

Pero	Ken	había	aprendido	que	el	secreto	para	combatir	todo	lo	que	te	empuja	con
esa	 fuerza	 consistía	 en	 comprender	 que	 no	 podías	 pararlo.	 Ken	 se	 consideraba	 un
hombre	disciplinado,	pero	lo	cierto	es	que	los	seres	humanos	no	estaban	preparados
para	 la	 abnegación.	 Por	 eso	 las	 dietas	 casi	 nunca	 funcionaban	 a	 largo	 plazo.	 O	 la
abstinencia.

La	 única	 manera	 de	 controlar	 algo	 era	 reconocer	 que	 existía	 y	 que	 había	 que
canalizarlo.	Miró	a	Lorraine.	Se	acabaría	yendo	en	algún	momento.	Y	él	la	seguiría,
la	pillaría	a	solas	y	entonces…	Pues	nada,	a	canalizar.

Se	dio	la	vuelta	en	el	taburete	y	apoyó	la	espalda	contra	la	barra.	Las	chicas	eran
feas.	Casi	podías	sentir	las	enfermedades	que	emanaban	de	todos	sus	poros.	Ninguna
de	ellas,	claro	está,	le	llegaba	a	Barbie	a	la	suela	del	zapato.	Pensó	en	esa	casa	al	final
de	 un	 callejón	 sin	 salida,	 en	 sus	 hijos	 y	 en	 las	 barbacoas	 en	 el	 patio	 trasero,	 en
enseñar	a	su	chaval	a	atrapar	un	balón	de	béisbol	y	en	extender	una	manta	en	el	suelo
para	 ver	 los	 fuegos	 artificiales	 cada	 cuatro	 de	 Julio.	 Sabía	 que	 Barbie	 mostraba
grandes	reservas	al	respecto.	Y	entendía	perfectamente	su	pesimismo,	pero	no	podía
resistirse	 a	 esa	 inconfundible	 atracción.	 ¿Por	 qué	 —se	 preguntaba—	 nos	 sigue
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atrayendo	 la	 vida	 familiar	 si	 ya	 sabemos	 que	 conduce	 a	 la	 infelicidad?	 Lo	 había
pensado	mucho	y	llegado	a	la	conclusión	de	que	no	era	el	sueño	lo	que	había	salido
mal,	sino	los	soñadores.	Barbie	sostenía	a	menudo	que	ellos	eran	diferentes	y	que,	por
consiguiente,	no	servían	para	esa	clase	de	vida.	Pero	la	verdad	es	que	solo	tenía	razón
a	medias.	 Eran	 diferentes,	 sí,	 pero	 eso	 les	 daba	 la	 oportunidad	 de	 disfrutar	 de	 esa
vida.	Ellos	no	entrarían	en	el	mundo	doméstico	como	autómatas	sin	cerebro.

No	es	que	la	vida	a	la	que	la	gente	aspiraba	fuese	mala	o	carente	de	valor	por	sí
misma.	Lo	que	 pasaba	 era	 que	 la	 vida	 resultaba,	 para	 la	mayoría	 de	 la	 gente,	 algo
inalcanzable.

—¿Qué	te	pongo,	guapo?
Se	 dio	 la	 vuelta.	 Ahí	 estaba	 Lorraine.	 Con	 un	 trapo	 cervecero	 colgando	 del

hombro.	Llevaba	pendientes	que	se	bamboleaban.	Su	cabello	tenía	la	consistencia	y
el	 color	de	 la	paja.	Sus	 labios	parecían	 tener	hecho	un	hueco	para	colgar	el	pitillo.
Llevaba	 una	 blusa	 blanca	 con	 demasiados	 botones	 desabrochados	 de	 manera
intencionada.

—Oh,	creo	que	ya	llevo	lo	mío	—dijo	Ken.
Lorraine	 le	disparó	 la	misma	media	 sonrisa	que	Ken	 le	había	visto	dirigir	 a	 los

habituales.
—Estás	en	un	bar,	chato.	Hay	que	beber	algo.	¿Qué	me	dices	de	una	Coca-Cola,

por	lo	menos?
—Sí,	eso	estaría	muy	bien.
Sin	quitarle	 los	ojos	de	encima,	Lorraine	echó	algo	de	hielo	en	un	vaso,	agarró

uno	de	los	grifos	para	refrescos	y	apretó	el	botón	adecuado.
—¿Y	a	qué	has	venido,	guapo?
—A	lo	mismo	que	todo	el	mundo.
—¿De	verdad?
Lorraine	le	pasó	la	Coca-Cola.	Y	él	tomó	un	sorbo.
—Pues	claro.	¿Tengo	aspecto	de	no	pintar	nada	aquí?
—Te	pareces	a	mi	ex…	Demasiado	atractivo	para	tu	propio	bien.	—Lorraine	se

inclinó	sobre	la	barra	como	si	quisiera	compartir	un	secreto—.	¿Y	quieres	saber	una
cosa?	Los	tíos	que	no	parecen	pintar	nada	aquí	son	nuestros	mejores	clientes.

A	Ken	se	le	habían	ido	los	ojos	al	escote.	Cuando	levantó	la	vista,	se	topó	con	los
ojos	de	ella.	Y	no	le	gustó	lo	que	vio.	Era	como	si	esa	vieja	camarera	fuese	capaz	de
calarlo.	 Se	 la	 imaginó	 atada	 y	 sufriendo,	 recuperando	 así	 esa	 excitación	 que	 le
resultaba	tan	familiar.	Mantuvo	el	contacto	visual	e	intentó	algo.

—Me	temo	que	aciertas	con	respecto	a	mí	—dijo.
—¿Perdón?
—Sobre	si	pinto	algo	aquí.	Supongo	que	he	venido	a	reflexionar.	Y	puede	que	a

guardar	luto	por	alguien.
Comentó	Lorraine:
—¿Ah,	sí?
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—Un	 amigo	mío	 solía	 venir	 por	 aquí.	 Puede	 que	 hayas	 leído	 algo	 de	 él	 en	 la
prensa.	Se	llamaba	Carlton	Flynn.

El	resplandor	de	sus	ojos	le	hizo	ver	que	ella	estaba	al	corriente.	Vaya,	vaya,	esa
mujer	sabía	cosas.	Ahora	le	tocaba	a	él	mirarla	como	si	pudiese	atisbar	su	interior	y
leer	todos	sus	pensamientos.

Lorraine	sabía	algo	valioso.
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33

Megan	vio	el	cuchillo	dirigiéndose	hacia	ella.
Carecía	de	experiencia	en	artes	marciales	y,	en	caso	de	tenerla,	tampoco	le	habría

servido	de	nada.	No	había	tiempo	de	apartarse,	ni	de	agarrarle	la	muñeca	al	atacante	o
de	hacer	lo	apropiado	en	una	situación	similar.

Dicen	 que	 en	 momentos	 así,	 cuando	 se	 te	 echa	 encima	 la	 violencia	 y	 la
destrucción,	 el	 tiempo	 se	 ralentiza.	 Pero	 no	 era	 cierto.	 Durante	 ese	 breve	 instante,
mientras	 la	 punta	 del	 cuchillo	 se	 acercaba	 cada	 vez	más	 al	 hueco	 de	 su	 garganta,
Megan	 dejó	 de	 comportarse	 como	 un	 ser	 humano	 evolucionado.	 De	 repente,	 su
cerebro	 trabajó	al	nivel	más	básico.	Hasta	una	hormiga,	 si	pisas	cerca	de	ella,	 sabe
que	 hay	 que	 salir	 corriendo	 en	 dirección	 opuesta.	 En	 el	 fondo,	 solo	 pensamos	 en
sobrevivir.

De	eso	se	trataba	ahora.	La	parte	primordial	de	Megan,	la	que	existía	antes	de	la
actividad	cognitiva,	 tomó	el	mando.	Ella	ni	pensó	ni	planificó	nada	de	cuanto	hizo.
No	había	nada	preconcebido,	por	lo	menos	al	principio,	pero	hay	ciertos	mecanismos
de	defensa	que	vienen	incorporados	en	nuestro	sistema	nervioso.

Lanzó	el	brazo	hacia	su	cuello	a	modo	de	defensa,	en	un	intento	de	impedir	que	la
hoja	le	atravesara	la	garganta	y	pusiera	fin	a	su	vida.

La	navaja	le	rajó	el	antebrazo,	recorriendo	tan	tranquila	la	carne	hasta	topar	con	el
hueso.

Megan	pegó	un	aullido.
Desde	algún	apartado	 rincón	del	 cerebro,	pudo	oír	 realmente	el	 ruido	chirriante

del	metal	contra	el	hueso,	pero	le	daba	lo	mismo.	O	por	lo	menos,	ahora.
Todo	se	basaba	en	la	supervivencia.
Lo	 demás,	 incluyendo	 su	 razonamiento,	 se	 hacía	 a	 un	 lado	 para	 dejarle	 sitio	 al

instinto	humano	más	primitivo.	Megan	se	estaba	jugando	la	vida,	literalmente,	y	por
eso	un	concepto	se	imponía	a	los	demás:	si	la	atacante	le	sacaba	el	cuchillo	del	brazo,
acabaría	muerta.

Toda	su	concentración	giraba	ahora	en	torno	a	ese	cuchillo,	pero,	en	algún	rincón
de	su	mente,	Megan	distinguió	ese	cabello	rubio	y	se	dio	cuenta	de	que	su	atacante
era	la	misma	mujer	que	había	matado	a	Harry	Sutton.	No	se	molestó	en	preguntarse
por	qué	—ya	habría	tiempo	para	eso,	si	sobrevivía—,	pero	le	entró	un	nuevo	impulso
de	rabia	que	se	le	mezcló	con	el	miedo	y	el	pánico.

No	le	dejes	recuperar	la	navaja.
No,	 el	 tiempo	 no	 transcurría	más	 lento.	 Solo	 un	 segundo,	 o	 tal	 vez	 dos,	 había

pasado	 desde	 que	 Megan	 vio	 el	 cuchillo	 dirigirse	 hacia	 ella.	 Una	 vez	 más,
obedeciendo	 exclusivamente	 al	 instinto,	 con	 la	 hoja	 bien	 clavada	 en	 su	 tejido
muscular,	hizo	algo	que	nunca	se	le	ocurriría	en	una	situación	normal.	Se	sirvió	de	su
mano	 libre	 para	 cubrir	 la	 navaja,	 plantando	 la	 palma	 de	 la	 mano	 en	 su	 propio
antebrazo,	reteniendo	la	hoja	del	cuchillo	en	su	propia	carne.
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Eso	 no	 se	 le	 ocurrió:	 lo	 de	 que	 estaba	 intentando	 conservar	 un	 cuchillo	 en	 el
brazo.	Solo	sabía	que,	pasara	lo	que	pasase,	por	grande	que	fuese	la	desgracia	que	se
abatía	sobre	ella,	no	pensaba	dejar	que	esa	mujer	recuperara	su	arma.

Cuando	 la	 rubia	 intentó	 sacar	 el	 cuchillo	 y	 la	 hoja	 le	 raspó	 de	 nuevo	 el	 hueso,
Megan	experimentó	un	dolor	insoportable	y	casi	cayó	de	rodillas.

Casi.
Así	era	el	dolor.	Una	parte	de	ti	quiere	que	se	acabe,	pero	si	te	preocupa	tu	vida

—¿y	a	quién	no?—,	ese	deseo	puede	 imponerse	 a	 la	 red	que	controla	 tu	 conducta.
Puede	que	se	trate	de	algo	químico,	como	la	adrenalina.	Pero	quizá	se	trate	de	algo
más	abstracto,	como	la	voluntad.

En	esos	momentos,	pues,	el	dolor	no	significaba	nada	para	Megan.
Supervivencia	 y	 rabia:	 eso	 era	 todo	 lo	 que	 importaba.	 Sobrevivir,	 en	 fin,	 era

evidente.	 Pero	 la	 rabia	 no	 lo	 era	menos.	Megan	 estaba	 cabreada	 con	 todo:	 con	 esa
asesina	 que	 le	 había	 hecho	 daño	 al	 pobre	 Harry;	 con	 Dave,	 por	 abandonarla	 a	 su
suerte;	con	Ray,	por	renunciar	a	todo.	Estaba	furiosa	con	esa	deidad	que	decidía	que
las	personas	mayores	como	Agnes	debían	ser	recompensadas	al	final	de	sus	vidas	con
la	 tortura	 y	 la	 indignidad	 de	 la	 locura.	 Estaba	 indignada	 consigo	 misma	 por	 no
apreciar	lo	que	tenía,	por	su	manía	de	hurgar	en	el	pasado,	por	no	entender	que	cierta
dosis	de	insatisfacción	es	inherente	a	la	experiencia	humana…	Y	sobre	todo,	estaba
cabreada	con	esa	puta	rubia	idiota	por	querer	matarla.

A	la	mierda	con	ella.
Megan	pegó	un	grito:	un	chillido	enervante,	primitivo	y	agudo.	Con	la	hoja	aún

clavada	 en	 la	 carne	 del	 antebrazo,	 se	 retorció	 con	 fuerza	 por	 la	 cintura.	 La	 rubia
cometió	el	error	de	intentar	mantener	el	agarre,	pero	el	súbito	movimiento	de	Megan
le	hizo	perder	el	equilibrio.	Un	poco.

Lo	suficiente	como	para	hacerla	trastabillar	hacia	delante.
Megan	le	arreó	un	codazo.	El	puntiagudo	hueso	pegó	de	lleno	en	la	parte	baja	de

la	nariz	de	 la	 rubia,	 levantándosela	hacia	 la	 frente.	Se	oyó	un	crujido.	A	 la	 rubia	 le
empezó	a	sangrar	la	cara.

Pero	eso	no	acabó	con	ella.
Ahora	 que	 también	 experimentaba	 el	 dolor,	 la	 rubia	 reunió	 nuevas	 fuerzas.

Recuperó	el	equilibrio	y	tiró	de	la	hoja	con	toda	su	fuerza.	El	cuchillo	raspó	el	hueso
como	si	lo	estuviese	afilando.	Megan	seguía	intentando	conservarlo,	pero	la	rubia	se
mostraba	ahora	muy	enérgica.	Salió	la	hoja,	liberándose	del	músculo	con	un	sonido
tan	húmedo	como	audible.

La	sangre	salió	a	borbotones	de	la	herida,	como	un	geiser.
Megan	 siempre	 había	 sido	 muy	 impresionable.	 A	 los	 ocho	 años,	 uno	 de	 sus

padrastros	quiso	ver	la	última	entrega	de	Viernes	13,	y	como	no	pudo	encontrar	a	una
canguro,	 se	 la	 llevó	 al	 cine.	 La	 experiencia	 fue	 de	 las	 que	 dejan	 huella.	 Desde
entonces	 —incluso	 ahora—	 no	 podía	 aguantar	 ninguna	 película	 que	 contuviese
secuencias	violentas.
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Aunque	eso,	ahora,	ya	daba	lo	mismo.	Ver	sangre	—la	suya	y	la	de	la	rubia—	no
le	afectó	en	absoluto.	De	hecho,	casi	lo	agradeció.

Por	un	momento,	no	sintió	dolor	en	el	brazo.	Pero	luego	le	vino	a	lo	grande,	como
si	esa	terminación	nerviosa	hubiese	estado	bloqueada,	igual	que	una	manguera	pisada
a	la	que	le	retiras	súbitamente	el	pie	de	encima.

El	dolor	le	proporcionó	una	furia	ciega.
Con	un	aullido	prácticamente	animal,	la	rubia	alzó	el	cuchillo	y	la	atacó	de	nuevo.
Siguiendo	 su	 instinto	 una	 vez	más,	Megan	 se	 dijo:	mantén	 a	 salvo	 los	 órganos

vitales.	La	garganta,	el	corazón,	el	tejido	más	suave.	Bajó	la	mandíbula,	cerrando	el
acceso	al	cuello	y	al	pecho.	Paró	el	golpe	con	el	hombro.	La	punta	de	 la	navaja	 le
rozó	la	parte	superior	del	hueso.

Megan	volvió	a	gritar.
El	dolor	aumentaba,	pero	la	navaja	no	había	hecho	más	que	penetrar	ligeramente

en	la	carne.
Megan	 lanzó	 una	 patada	 que	 fue	 a	 parar	 a	 la	 rodilla	 doblada	 de	 la	 rubia,

torciéndosela	hacia	donde	no	era.	La	pierna	se	dobló	y	cedió.	La	rubia	se	desplomó,
pero	de	inmediato	trató	de	levantarse.

Por	un	instante,	Megan	pensó	en	salir	corriendo.	Pero	no.	La	rubia	no	se	daría	por
satisfecha.	 De	 hecho,	 ya	 casi	 volvía	 a	 estar	 de	 pie.	 Era	 más	 joven	 que	Megan	 y,
probablemente,	 también	más	fuerte	y	 rápida;	pero	 le	daba	 igual:	acabara	esto	como
acabase,	no	pensaba	morir	apuñalada	por	la	espalda	mientras	huía.

Ni	hablar.
Se	lanzó	hacia	su	atacante	con	una	sola	idea	en	la	cabeza:
Quítale	esa	navaja.
Las	dos	mujeres	se	enfrentaron	sobre	el	pavimento.	Megan	estaba	concentrada	en

quitarle	la	navaja	a	la	rubia.	Por	eso	la	agarró	de	la	muñeca	con	las	dos	manos.	Había
sangre	por	 todas	partes,	 embadurnándolas	de	color	carmesí.	En	algún	 rincón	 lejano
del	 cerebro,	 Megan	 escuchó	 la	 orden	 de	 moverse	 con	 rapidez.	 Estaba	 perdiendo
sangre,	demasiada.	Si	las	cosas	continuaban	así,	acabaría	por	desangrarse.

Megan	apretó	más	la	muñeca	de	la	rubia,	pero	esta	no	soltaba	la	navaja.	Megan
puso	 los	 dedos	 de	manera	 que	 las	 uñas	 se	 le	 clavaran	 en	 la	 suave	 piel	 de	 la	 zona
interior	de	la	muñeca.	La	rubia	pegó	un	grito,	pero	no	aflojó.	Megan	le	clavó	las	uñas
más	a	fondo.	Pensó	en	servirse	de	la	punta	de	la	uña	para	rasgar	la	piel	que	cubre	ese
punto	bajo	el	pulgar	en	donde	se	busca	el	pulso.	¿Ahí	no	había	una	arteria?

La	 rubia	gritó	de	nuevo,	 echó	 la	 cabeza	hacia	delante	y	 le	hundió	 los	dientes	 a
Megan	en	el	brazo	herido.

Megan	aulló	de	dolor.
La	 rubia	 siguió	mordiendo	 la	carne	hasta	que	casi	 se	 le	 juntaron	 los	dientes.	El

mordisco	también	había	hecho	saltar	la	sangre,	que	ahora	manchaba	los	blanquísimos
dientes	de	la	asesina.	Megan	le	clavó	la	uña	más	adentro.

El	cuchillo	cayó	al	suelo.
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Y	entonces	fue	cuando	Megan	cometió	un	error.
Estaba	tan	obcecada	en	hacerse	con	el	cuchillo,	en	recogerlo	y	apuñalar	a	la	rubia

hasta	que	no	quedara	nada	de	ella,	que	se	olvidó	de	las	demás	armas	del	arsenal	de	un
ser	humano.

Para	 coger	 la	 navaja	 y	 quedársela,	 Megan	 tuvo	 que	 soltar	 la	 muñeca	 de	 su
adversaria.	 La	 rubia,	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 Megan	 solo	 pensaba	 en	 el	 cuchillo,
reaccionó.	Primero,	remató	el	mordisco	arrancando	la	carne	y	escupiéndola	al	suelo.

La	nueva	oleada	de	dolor	estuvo	a	punto	de	cegar	a	Megan.
Mientras	seguía	intentando	hacerse	con	la	navaja,	la	rubia	se	la	quitó	de	encima.

Megan	perdió	el	equilibrio.	Cayó	hacia	la	derecha,	de	cabeza,	incapaz	de	extender	las
manos	de	la	forma	adecuada	para	parar	el	golpe.

Se	golpeó	duramente	la	sien	contra	su	propio	parachoques.
Vio	las	estrellas.
Hazte	con	esa	navaja.
La	rubia	se	 le	acercó	y	 le	dio	una	patada	en	 la	cabeza.	Así	 fue	como	Megan	se

golpeó	 de	 nuevo	 con	 el	 parachoques.	 Y	 ahora	 notaba	 que	 estaba	 perdiendo	 la
conciencia.	Por	un	momento,	ni	supo	dónde	estaba	ni	de	qué	iba	todo	eso.	Ni	siquiera
se	acordaba	de	la	rubia.	Ni	sintió	la	siguiente	patada.	Solo	conservaba	una	idea.

Hazte	con	esa	navaja.
La	rubia	le	atizó	una	patada	en	las	costillas.	Megan	cayó	hacia	delante,	confusa	y

aturdida.	 La	 mejilla	 rozó	 el	 pavimento.	 Se	 le	 cerraron	 los	 ojos.	 Tenía	 los	 brazos
extendidos	a	los	lados,	como	si	la	hubiesen	arrojado	desde	las	alturas.

A	Megan	ya	no	le	quedaba	nada.
Pasó	 un	 rayo	 de	 luz	 por	 encima	 de	 ella,	 puede	 que	 una	 linterna,	 puede	 que	 un

coche	que	venía.	Fuera	lo	que	fuese,	la	rubia	dudó	más	de	la	cuenta.	Con	los	ojos	aún
cerrados,	Megan	extendió	la	mano	por	el	suelo.

Todavía	recordaba	dónde	estaba	el	cuchillo.
La	 rubia	 gritó	 y	 se	 lanzó	 sobre	 ella	 para	 rematarla.	 Pero	 ahora	Megan	 tenía	 el

cuchillo	en	su	poder.	Se	volvió	hasta	quedarse	de	espaldas,	con	el	mango	de	la	navaja
contra	el	esternón	y	la	hoja	hacia	arriba.

La	rubia	aterrizó	en	el	afilado	extremo.
La	hoja	entró	hasta	el	fondo	de	su	estómago.	Megan	no	se	conformó.	Hundió	aún

más	 el	 cuchillo,	 atravesando	 el	 estómago,	 hasta	 que	 la	 hoja	 se	 detuvo	 en	 la	 caja
torácica.	Podía	sentir	en	su	cuerpo	una	calidez	pegajosa	mientras	algo	asomaba	por	la
herida.

La	rubia	abrió	 la	boca	para	emitir	un	grito	silencioso.	Se	 le	abrieron	mucho	 los
ojos,	 y	 luego	 los	plantó	 en	 los	de	Megan.	Algo	 circuló	 entre	 las	 dos	mujeres,	 algo
serio	 y	 profundo	 y	 básico	 más	 allá	 de	 cualquier	 explicación	 racional.	 Megan
recordaría	 esa	 mirada	 durante	 mucho	 tiempo.	 La	 repasaría	 en	 su	 cabeza	 y	 se
preguntaría	qué	era	lo	que	vio,	pero	nunca	sería	capaz	de	verbalizárselo	a	nadie.

Los	 ojos	 de	 la	 rubia	 se	 abrieron	 un	 poco	más.	Y	 entonces,	mientras	Megan	 la
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miraba,	algo	en	esos	ojos	se	apagó;	y	Megan	supo	que	se	había	ido	para	siempre.
Oyó	 pisadas	 mientras	 empezaba	 a	 desmayarse.	 Su	 cabeza	 ya	 casi	 tocaba	 el

cemento	 cuando	 sintió	 que	 unas	 manos	 la	 agarraban,	 la	 sostenían	 con	 suavidad	 y
luego	la	acompañaban	hasta	el	suelo.

Levantó	la	vista	y	captó	el	miedo	en	la	cara	de	él.
—¿Megan?	¡Oh,	Dios	mío!	¿Megan?
Casi	sonrió	al	ver	el	bello	rostro	de	Dave.	Tenía	ganas	de	consolarlo,	de	decirle

que	lo	amaba,	que	se	pondría	bien	—hasta	su	instinto	básico,	recordaría	más	adelante,
la	llevaba	a	querer	y	consolar	a	ese	hombre—,	pero	no	le	salían	las	palabras.

Se	le	cerraron	los	ojos.	Dave	desapareció	y	solo	quedó	la	oscuridad.
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34

Broome	se	estaba	pelando	de	frío.
Ya	había	otros	seis	polis	junto	al	pozo.	Uno	de	ellos	le	ofreció	una	manta.	Broome

frunció	el	ceño	y	le	dijo	que	lo	dejara	en	paz.
En	el	pozo	había	cadáveres.
Amontonados.	Uno	encima	del	otro.
El	primero	que	sacaron	fue	el	de	Carlton	Flynn.
Era	 el	 cadáver	 más	 reciente	 y,	 por	 consiguiente,	 más	 horripilante.	 Apestaba	 a

descomposición.	Algunos	animalillos	—puede	que	ratas	o	ardillas—	habían	mordido
esa	carne	muerta.	Uno	de	los	agentes	apartó	la	vista.	Broome	no.

El	forense	intentaría	descubrir	la	hora	y	la	causa	de	la	muerte,	pero	a	pesar	de	lo
que	 suele	 verse	 en	 televisión,	 no	 había	 la	 menor	 garantía	 de	 precisar	 ninguna	 de
ambas	cosas.	Entre	la	temperatura	exterior	y	el	festín	de	órganos	vitales	que	se	habían
dado	los	bichos,	todo	resultaría	excesivamente	confuso.

Evidentemente,	Broome	no	necesitaba	ninguna	prueba	científica	para	averiguar	el
momento	 de	 la	 muerte.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 Carlton	 Flynn	 había	 fallecido	 por
Carnaval.

Durante	 unos	 instantes,	 mientras	 el	 cuerpo	 era	 extraído	 con	 cuerdas	 y	 poleas,
todos	se	mantuvieron	en	su	puesto	con	gesto	solemne.

—El	resto	son	básicamente	esqueletos	—dijo	Samantha	Bajraktari.
Algo	que	no	cogió	por	sorpresa	a	Broome.	Al	cabo	de	ese	montón	de	años,	tras

tanto	bullicio,	cambio	de	dirección,	datos	nuevos	y	 tantos	avistamientos	y	 rumores,
todo	 se	 reducía	 a	 eso.	Alguien	 se	había	 cargado	 a	 esos	 tíos	y	 los	había	 arrojado	 al
pozo.	Alguien	los	había	atraído	hasta	este	remoto	paraje	para	matarlos,	subirlos	a	una
carretilla	y	trasladarlos	a	cincuenta	metros	del	camino	habitual.

Ya	no	quedaban	dudas.	Era	obra	de	un	asesino	en	serie.
—¿Cuántos	cuerpos?	—preguntó	Broome.
—Aún	no	está	clara	la	cosa.	Por	lo	menos	diez,	puede	que	veinte.
Los	hombres	de	Carnaval	no	se	habían	fugado	ni	asumido	nuevas	identidades	ni

viajado	a	cualquier	isla	remota.	Broome	meneó	la	cabeza.	Debería	haberlo	supuesto.
Siempre	había	creído	que	a	Kennedy	 lo	mató	un	 tirador	solitario.	Siempre	se	había
cachondeado	de	 los	ovnis,	de	 las	apariciones	de	Elvis,	de	 los	 falsos	alunizajes	y	de
casi	 todas	 las	 teorías	 conspirativas	 para	 majaderos.	 Incluso	 en	 su	 condición	 de
policía,	siempre	sospechaba	de	lo	más	evidente:	el	cónyuge,	el	novio,	un	miembro	de
la	familia…	Y	es	que,	en	casi	todos	los	casos,	la	distancia	más	corta	entre	dos	puntos
es	la	línea	recta.

Lo	más	probable	era	que	Stewart	Green	estuviese	al	fondo	de	la	pila.
—Hay	que	informar	a	los	federales	—apuntó	Samantha.
—Ya	lo	sé.
—¿Quieres	que	me	encargue?
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—Ya	está	hecho.
Pensaba	en	Sarah	Green,	metida	en	casa	durante	todos	esos	años,	incapaz	de	tirar

adelante,	 reticente	 a	 guardar	 luto;	 mientras	 que	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 ese	 tiempo,
probablemente,	 su	marido	 yacía	muerto	 en	 el	 fondo	 de	 un	 pozo.	 Broome	 se	 había
involucrado	 en	 exceso.	Y	 eso	 le	 había	 nublado	 la	 vista.	Había	 querido	 salvar	 a	 los
Green.	 Se	 había	 convencido	 de	 que	 tal	 cosa	 era	 posible;	 de	 que,	 contra	 todo
pronóstico,	acabaría	encontrando	a	Stewart	Green	para	devolverlo	a	su	hogar.

Memeces.
Seguía	habiendo	preguntas,	 claro	está.	 ¿Por	qué	no	habrían	arrojado	 también	al

pozo	 el	 cadáver	 de	Ross	Gunther?	Cabían	 ciertas	 posibilidades	 al	 respecto,	 pero	 a
Broome	no	le	gustaba	ninguna	de	ellas.	Los	cuerpos	del	pozo	tampoco	respondían	a
la	cuestión	de	quién	había	matado	a	Harry	Sutton	y	por	qué,	pero	tal	vez	se	tratara	de
una	simple	coincidencia.	En	cuanto	a	lo	de	Lorraine	viendo	vivo	a	Stewart	Green,	era
un	 error	 fácil	 de	 comprender.	 Hasta	 ella	 reconocía	 tener	 dudas	 al	 respecto.
Seguramente,	era	alguien	que	se	parecía	a	Stewart	Green.	Broome	tampoco	confiaba
mucho	 en	 el	 proceso	 de	 envejecimiento	 por	 ordenador,	 pese	 a	 la	 cabeza	 rapada,	 la
perilla	y	los	diecisiete	años	transcurridos.

A	 no	 ser,	 claro	 está,	 que	 Lorraine	 estuviera	 en	 lo	 cierto.	A	 no	 ser	 que	 Stewart
Green	no	fuese	la	primera	víctima,	sino	el	asesino…

Pero	él	no	lo	creía.
Sacaron	otro	esqueleto.
—¿Inspector	Broome?
Se	dio	la	vuelta.
—Soy	el	agente	especial	Guy	Angiuoni.	Gracias	por	llamarnos.
Se	 dieron	 la	mano.	Broome	 ya	 era	muy	mayor	 para	 disputas	 territoriales.	 Solo

quería	que	atraparan	a	ese	loco	hijo	de	puta.
—¿Alguna	idea	acerca	de	los	de	ahí	abajo?
—Mi	 mu…	 —casi	 dijo	 «mujer»—.	 Mi	 compañera,	 Erin	 Anderson,	 está

redactando	una	lista	de	hombres	desaparecidos	en	Carnaval,	o	en	torno	a	él.	Podemos
pasarle	esa	información	para	que	la	contraste	con	las	víctimas	del	pozo.

—Eso	me	sería	muy	útil.
Ambos	se	quedaron	mirando	cómo	la	cuerda	emprendía	un	nuevo	trayecto	hacia

abajo.
—Creo	 que	 igual	 tenéis	 a	 un	 sospechoso	—dijo	 Angiuoni—.	 Un	 tipo	 llamado

Ray	Levine.
—Es	una	posibilidad,	supongo,	pero	aún	no	disponemos	de	bastantes	pruebas.	Le

estamos	registrando	la	casa.
—Estupendo.	¿Podrías	ayudarme	a	coordinar	tu	trabajo	con	el	de	nuestra	gente?
Broome	 asintió	 y	 apartó	 la	 vista.	Ya	 era	 hora	 de	 salir	 del	 bosque.	Ya	 no	 podía

hacer	 nada	 más	 por	 allí.	 La	 cosa	 duraría	 horas,	 tal	 vez	 días.	 Mientras	 tanto,
averiguaría	qué	había	encontrado	su	gente	en	el	sótano	de	Ray	Levine,	si	es	que	había
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algo	que	encontrar.	Pensó	en	Sarah	Green	y	en	que	tal	vez	debería	esperar	a	tener	la
confirmación	de	que	su	marido	estaba	dentro	de	ese	pozo,	pero	optó	por	no	hacerlo,
ya	que	 los	medios	de	comunicación	propagarían	el	 suceso	a	 los	 cuatro	vientos.	No
quería	que	Sarah	se	enterase	a	través	de	algún	reportero	pelmazo.

—Puedo	verme	con	tu	gente	en	casa	de	Levine	—le	dijo	al	del	FBI.
—Te	 lo	agradezco.	Quiero	que	 te	mantengas	en	el	caso,	 inspector.	Necesitamos

coordinarnos	con	alguien	de	aquí.
—Estoy	a	vuestra	disposición.
Volvieron	a	darse	la	mano.	Recurriendo	a	su	linterna,	Broome	empezó	a	recorrer

el	 camino	 que	 le	 llevaría	 hasta	 su	 coche.	 Le	 vibró	 el	móvil.	Vio	 que	 se	 trataba	 de
Megan	Pierce.

—¿Sí?
Pero	no	era	Megan	Pierce,	 sino	un	agente	de	homicidios	del	 condado	de	Essex

informándole	de	que	alguien	acababa	de	intentar	asesinar	a	Megan	Pierce.

Le	llevó	cierto	tiempo,	pero	Erin	acabó	encontrando	el	número	de	teléfono	de	la	casa
de	 Stacy	 Paris,	 la	 bailarina	 exótica	 por	 la	 que	 se	 habían	 peleado	 Ross	 Gunther	 y
Ricky	Mannion	y	por	la	que	aquel	había	muerto.	Stacy	Paris	se	llamaba	ahora	Jaime
Hemsley.	Era	soltera	y	poseía	una	pequeña	tienda	de	ropa	en	la	zona	más	elegante	de
las	afueras	de	Alpharetta,	Georgia,	a	media	hora	de	Atlanta.

Erin	dudó	en	llamar,	pero	no	mucho.	Pese	al	desfase	horario,	descolgó	el	auricular
y	marcó	el	número.

Se	puso	una	mujer	con	un	leve	acento	sureño.
—¿Dígame?
—¿Jaime	Hemsley?
—Sí,	¿quién	es?
—Soy	la	inspectora	Erin	Anderson,	del	departamento	de	policía	de	Atlantic	City.

Tengo	que	hacerle	unas	preguntas.
Se	produjo	un	breve	silencio.
—¿Señorita	Hemsley?
—No	creo	que	pueda	serle	de	utilidad.
—Detesto	tener	que	llamarla	así,	de	sopetón,	pero	necesito	su	ayuda.
—Yo	no	sé	nada.
—Pues	yo	sí,	Jaime;	quiero	decir,	Stacy	—atacó	Erin—.	Por	ejemplo,	su	auténtico

nombre.
—Ay,	 Dios	—se	 esfumó	 el	 acento	 sureño—.	 Por	 favor.	 Se	 lo	 suplico.	 Déjeme

vivir.
—No	tengo	el	menor	interés	en	perjudicarla.
—Han	pasado	casi	veinte	años.
—Me	consta,	pero	tenemos	una	nueva	pista	sobre	el	asesinato	del	señor	Gunther.
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—¿Pero	de	qué	me	habla?	A	Ross	lo	mató	Ricky.
—Creemos	que	no.	Creemos	que	lo	hizo	otro.
—O	sea,	¿van	a	soltar	a	Ricky?	—Se	escuchó	un	gemido—.	Ay,	Dios	mío.
—Señorita	Hemsley…
—Yo	no	sé	nada,	¿vale?	Fui	como	un	saco	de	boxeador	para	esos	dos	psicópatas.

Creía…	Creía	que	Dios	me	hizo	un	favor.	Ya	sabe,	lo	de	matar	dos	pájaros	de	un	tiro.
Se	los	llevó	a	los	dos	de	mi	vida	y	me	permitió	empezar	de	nuevo.

—¿Quién	dice	que	le	permitió	empezar	de	nuevo?
—¿Cómo	 que	 quién?	 Pues	Dios,	 el	 destino,	mi	 ángel	 de	 la	 guarda,	 qué	 sé	 yo.

Tenía	a	dos	tíos	peleándose	para	ver	cuál	de	ellos	acababa	matándome.	Y	de	repente,
ambos	desaparecieron.

—Se	sintió	salvada	—dijo	Erin,	tanto	para	sí	misma	como	para	su	interlocutora.
—Exacto.	Y	me	largué	de	allí.	Cambié	de	nombre.	Tengo	una	tienda	de	ropa.	No

es	gran	cosa,	pero	es	mía.	¿Me	explico?
—Se	explica.
—Y	ahora,	¿qué?	¿Van	a	soltar	a	Ricky?	Por	favor,	inspectora,	no	le	diga	dónde

estoy.
Erin	ponderó	lo	que	estaba	oyendo.	Una	vez	más,	la	situación	se	ajustaba	a	cierto

perfil	que	había	ido	emergiendo	en	torno	a	los	hombres	desaparecidos;	es	decir,	que
la	mayoría	de	ellos	no	eran	precisamente	unos	ciudadanos	modélicos.	Muchas	otras
esposas	y	novias	 se	habían	mostrado	 igual	de	vehementes	a	 la	hora	de	 suplicarle	a
Erin	que	no	encontrara	a	sus	compañeros	perdidos.

—No	 la	 encontrará,	 pero	 necesito	 preguntarle	 algo:	 ¿tiene	 usted	 alguna	 idea
acerca	de	quién	puede	haberlo	hecho?

—¿Matar	a	Ross,	se	refiere?
—Sí.
—Como	no	sea	Ricky…
A	Erin	le	sonó	el	móvil.	Era	Broome.	Le	dio	las	gracias	a	Jaime	Hemsley	y	le	dijo

que	volvería	a	llamarla	si	necesitaba	algo	más	de	ella.	También	le	prometió	avisarla	si
soltaban	a	Ricky	Mannion.

Tras	colgar	el	teléfono,	Erin	atendió	al	móvil:
—¿Sí?
—Están	 muertos,	 Erin	—dijo	 Broome	 en	 un	 tono	 extrañamente	 monocorde—.

Están	todos	muertos.	Erin	sintió	un	peso	en	el	pecho.
—¿De	qué	demonios	estás	hablando?
Broome	le	habló	de	la	foto	de	la	carretilla,	de	la	nueva	excursión	a	las	ruinas,	de

los	 cuerpos	 en	 el	 pozo.	 Erin	 lo	 escuchó	 atentamente.	 Cuando	 Broome	 terminó,	 le
preguntó:

—¿Y	eso	es	todo?	¿Se	acabó?
—Para	nosotros,	supongo	que	sí.	Los	federales	encontrarán	al	asesino.	Pero	hay

piezas	que	siguen	sin	encajar.
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—Ningún	caso	es	perfecto,	Broome.	Ya	lo	sabes.
—Sí,	vale,	pero	ahí	está	la	cosa.	Acabo	de	recibir	una	llamada	de	un	investigador

del	 condado	 de	 Essex.	Megan	 Pierce	 fue	 atacada	 anoche	 por	 una	 joven	 rubia	 que
coincide	con	la	descripción	de	la	mujer	que	estuvo	en	el	despacho	de	Harry	Sutton.

—¿Está	bien?
—¿Megan?	Tiene	varias	heridas,	pero	sobrevivirá.	Y	se	cargó	a	 su	atacante.	La

apuñaló	en	el	estómago.
—Joder.
—Pues	sí.
—¿En	defensa	propia?
—Eso	me	ha	dicho	el	poli	del	condado.
—¿Han	identificado	a	la	rubia?
—Todavía	no.
—¿Y	tú,	qué	idea	te	has	hecho	del	asunto?
—No	lo	sé.	Puede	que	no	tenga	nada	que	ver.
Erin	lo	dudaba	mucho.	Y	sabía	que	a	Broome	le	ocurría	lo	mismo.
—Bueno,	¿qué	quieres	que	haga?	—le	preguntó.
—No	podemos	hacer	gran	cosa	con	lo	de	Megan	Pierce.	Cuando	la	policía	local

identifique	a	la	rubia,	igual	tenemos	un	punto	de	partida.
—De	acuerdo.
—Y	también	creo	que	deberíamos	averiguar	qué	pinta	en	todo	esto	el	asesinato	de

Ross	Gunther.
—Acabo	de	hablar	con	Stacy	Paris.
—¿Y?
Erin	le	puso	al	corriente	de	la	conversación.
—No	es	de	gran	ayuda	—dijo	Broome.
—Aparte	de	ajustarse	a	cierto	patrón.
—Tipos	violentos.
—Exacto.
—Pues	sigue	por	ahí.	Novios	o	maridos	violentos	o	lo	que	sea.	El	Carnaval	está

relacionado	de	algún	modo.	Ese	fue	el	día	en	que	todo	se	puso	en	marcha.	Así	pues,
amplia	 el	 alcance	 un	 poco	 y	mira	 si	 hay	 otros	 casos	 en	 Carnaval	 que	 nos	 puedan
haber	pasado	por	alto.

—Vale.
—Pero	 lo	más	 importante	es	que,	ahora	mismo,	 los	 federales	están	recuperando

los	cuerpos.	Necesitarán	tu	ayuda	para	identificarlos.
Erin	ya	se	lo	había	olido.
—Ningún	problema.	Déjame	reunir	los	detalles	y	que	les	pase	los	nombres.	¿Tú

qué	vas	a	hacer?
—Voy	a	dejarme	caer	por	casa	de	Ray	Levine,	pero	también	tengo	que	hablar	con

Sarah	antes	de	que	se	le	eche	la	prensa	encima.
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—Eso	va	a	ser	un	espanto	—dijo	Erin.
—Tal	vez	no.	Puede	que	ella	agradezca	una	conclusión.
—¿Tú	crees?
—No.
Silencio.
Erin	lo	conocía	lo	suficiente.	Se	cambió	el	auricular	a	la	otra	oreja	y	le	preguntó:
—¿Estás	bien,	Broome?
—Perfectamente.
Embustero.
—¿Quieres	que	nos	veamos	cuando	acabes?
—No,	mejor	no	—dijo	él—.	¿Erin?
—¿Sí?
—¿Recuerdas	nuestra	luna	de	miel	en	Italia?
Era	una	pregunta	extraña	y	totalmente	extemporánea,	pero	había	algo	en	ella	que,

incluso	en	medio	de	todas	esas	muertes,	le	hizo	sonreír.
—Por	supuesto.
—Gracias.
—¿Gracias,	por	qué?
Pero	él	ya	había	colgado.
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35

Lucy	la	Elefanta	cerraba	de	noche.	Ray	esperó	a	que	se	fuera	el	último	guardia.	En	la
acera	de	enfrente,	el	Ventura’s	Greenhouse,	un	bar-restaurante	muy	popular,	estaba	a
rebosar,	lo	que	dificultaba	acceder	por	ese	lado.	Ray	dio	la	vuelta	habitual	en	torno	a
la	tienda	de	regalos	y	se	encaramó	a	la	estructura.

Años	atrás,	cuando	Cassie	 le	había	sustraído	 la	 llave	a	un	exnovio,	había	hecho
una	 copia.	 Y	 él	 la	 había	 conservado	 durante	 todo	 este	 tiempo.	 Ya	 sabía	 que	 no
funcionaba,	pero	eso	no	le	preocupaba	en	exceso.	Lucy	tenía	puertas	en	ambas	patas
traseras.	Los	visitantes	utilizaban	una	de	ellas.	Y	 la	otra	 se	cerraba	con	un	 sencillo
candado.	Ray	agarró	un	buen	pedrusco	y	la	abrió	de	un	solo	golpe.

Recurriendo	a	su	llavero-linterna	para	orientarse,	subió	por	la	escalera	de	caracol
hasta	el	vientre	de	la	bestia.	Los	interiores	consistían	en	una	cámara	abovedada	que	te
hacía	 sentir	 como	en	una	capilla.	Las	paredes	estaban	pintadas	de	un	extraño	color
rosa	 que,	 en	 teoría,	 reproducía	 de	 manera	 correctamente	 anatómica	 el	 tracto
gastrointestinal	de	un	elefante.	Ray	daba	por	buena	esa	teoría.

En	 tiempos,	Cassie	y	él	habían	escondido	un	saco	de	dormir	en	el	 fondo	de	un
armario.	Pero	parecía	que	ese	armario	había	sido	eliminado	durante	algún	proceso	de
renovación.	 Ray	 se	 preguntaba	 si	 alguien	 se	 habría	 topado	 con	 el	 viejo	 saco	 de
dormir:	 qué	 habría	 pensado	 y	 qué	 habría	 acabado	 haciendo	 con	 él…	 Y	 luego	 se
preguntó	 por	 qué,	 ahora	 que	 el	 mundo	 se	 le	 estaba	 echando	 de	 nuevo	 encima,	 se
ponía	a	pensar	en	algo	tan	banal.

Menuda	tontería	haber	venido	aquí.
Hacía	diecisiete	años	que	no	accedía	al	interior	de	ese	paquidermo	de	seis	pisos

de	 altura,	 pero	 si	 ese	 estómago	 pudiese	 hablar…	Una	 sonrisa	 le	 iluminó	 el	 rostro.
¿Por	 qué	 no?	 Ya	 se	 había	 torturado	 lo	 suficiente.	 Volvía	 a	 ver	 aquella	 espantosa
noche.	No	 había	manera	 de	 impedirlo.	 Estaba	 a	 punto	 de	 afrontar	 unos	momentos
muy	malos;	así	pues,	¿por	qué	no	recordar	aquellas	gloriosas	noches?	Como	siempre
le	decía	su	padre,	no	hay	subida	sin	bajada	ni	izquierda	sin	derecha…	Y	no	se	puede
disfrutar	de	los	buenos	momentos	sin	que	lleguen	los	malos.

Así	que	ahí	estaba,	en	el	vientre	de	la	bestia,	esperando	a	la	única	mujer	a	la	que
había	querido	realmente;	mientras	se	daba	cuenta	de	que	apenas	había	vivido	buenos
momentos	durante	los	últimos	diecisiete	años.	Solo	malos.	Patético.	Y	estúpido.

¿Qué	habría	pensado	su	padre?
Un	 error.	 Un	 solo	 error	 cometido	 diecisiete	 años	 atrás,	 y	 él	 —el	 intrépido

fotoperiodista	que	 siempre	estaba	en	primera	 línea	de	 fuego—	había	permitido	que
ese	error	lo	dejara	tocado	para	siempre.	Pero	así	funcionaba	la	existencia,	¿no?	Todo
dependía	del	momento,	de	las	decisiones,	de	la	suerte.

¿Llorar	por	la	leche	derramada?	Qué	divertido.
Ray	 subió	 por	 la	 escalera	 de	 caracol	 hasta	 llegar	 al	 observatorio	 situado	 en	 el

lomo	de	Lucy.	El	aire	nocturno	soplaba	con	fuerza	y	el	viento	llegaba	del	océano	con
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mayor	 ímpetu.	Olía	maravillosamente	a	sal	y	arena.	El	cielo	estaba	despejado	y	 las
estrellas	relucían	sobre	el	Atlántico.

Una	vista	que	te	dejaba	sin	aliento,	según	Ray.	Sacó	la	cámara	y	empezó	a	hacer
fotos.	Era	sorprendente,	pensaba,	que	hubiese	cosas	imprescindibles	y	otras	que	no	te
interesaran	en	absoluto.

Cuando	acabó	con	las	fotos,	se	quedó	ahí	sentado,	pasando	frío	y	esperando;	y	se
preguntó	—recurriendo	nuevamente	al	condicional—	si	contarle	 la	verdad	a	Megan
volvería	a	cambiarlo	todo	de	nuevo.

Cuando	 el	 médico	 le	 puso	 la	 venda	 en	 el	 brazo,	 farfulló	 algo	 acerca	 de	 haber
trabajado	para	un	carnicero	de	joven	y	haber	tenido	que	recoger	del	suelo	trozos	de
carne.	Megan	comprendió.	Tenía	el	brazo	hecho	polvo,	por	usar	un	término	suave.

—Pero	se	curará	—dijo	el	médico.
El	 brazo	 le	 seguía	 palpitando	 pese	 a	 la	 morfina.	 También	 le	 dolía	 la	 cabeza,

probablemente	por	los	efectos	de	las	contusiones.	Megan	se	incorporó	en	el	lecho.
A	Dave	lo	habían	enviado	a	la	sala	de	espera	mientras	su	mujer	era	entrevistada

en	la	cama.	La	poli	—se	identificó	como	Loren	Muse,	investigadora	del	condado—
se	 había	 mostrado	 sorprendentemente	 razonable.	 Le	 había	 dejado	 a	 Megan	 que
explicara	tranquilamente	lo	sucedido	sin	arquear	una	ceja	siquiera,	aunque	su	historia
parecía	una	locura:	«Pues	sí,	ya	ve,	salía	yo	de	una	residencia	de	ancianos	cuando	esa
rubia	pija	se	me	echó	encima	armada	con	un	cuchillo…	No,	no	sé	cómo	se	llama…
No,	 no	 sé	 quién	 es	 ni	 por	 qué	 quería	 matarme,	 aunque	 la	 verdad	 es	 que	 la	 vi
deambular	por	el	despacho	de	Harry	Sutton	anoche…».

Muse	la	había	escuchado	con	cara	de	palo,	 interrumpiéndola	apenas.	No	le	hizo
preguntas	 sobradas	 ni	 la	 observó	 con	 suspicacia	 ni	 nada	 parecido.	 Cuando	Megan
acabó,	Muse	llamó	a	Broome	a	Atlantic	City	para	confirmar	la	historia.

Y	entonces,	al	cabo	de	unos	minutos,	Muse	cerró	el	cuaderno.
—Bueno,	ya	está	bien	por	hoy.	Debe	estar	exhausta.
—Ni	se	lo	imagina.
—Intentaré	 identificar	 a	 la	 rubia.	 ¿Cree	 que	 podría	 hablar	 de	 nuevo	 conmigo

mañana?
—Sin	duda.
Muse	se	puso	en	pie.
—Cuídese,	Megan.
—Gracias.	¿Podría	hacerme	un	favor?
—Usted	dirá.
—¿Podría	decirle	al	médico	que	deje	pasar	a	mi	marido?
Muse	sonrió.
—Eso	está	hecho.
Cuando	se	quedó	sola,	Megan	se	tumbó.	En	la	mesilla	de	noche	a	su	derecha	tenía
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el	móvil.	 Pensó	 en	 enviarle	 un	 SMS	 a	 Ray	 para	 decirle	 que	 no	 iba	 a	 aparecer	—
jamás,	de	hecho—,	pero	se	sentía	demasiado	débil.

Al	cabo	de	unos	instantes,	Dave	entró	en	la	habitación	deprisa	y	corriendo	y	con
lágrimas	en	los	ojos.	Un	repentino	recuerdo	hospitalario	le	vino	a	Megan	a	la	cabeza,
transportándola	 al	 pasado	 y	 cortándole	 el	 resuello.	 Kaylie	 tenía	 quince	 meses,
empezaba	 a	 andar	 y	 la	 habían	 llevado	 a	 la	 cena	 de	Acción	 de	Gracias	 en	 casa	 de
Agnes	y	Roland.	Andaban	todos	por	la	cocina.	Agnes	le	acababa	de	pasar	a	Megan
una	taza	de	té	cuando	esta	se	dio	la	vuelta	y	vio	cómo	la	titubeante	Kaylie	se	apoyaba
demasiado	en	la	puertecita	para	niños	que	había	en	lo	alto	de	la	escalera	del	sótano.
Roland,	 cómo	 ella	 misma	 averiguaría	 después,	 no	 la	 había	 cerrado	 bien.	Mientras
miraba	horrorizada	a	su	hija,	Megan	vio	cómo	la	puerta	cedía	y	Kaylie	empezaba	a
caer	rodando	escaleras	abajo.

Incluso	 ahora,	 recordándolo	 al	 cabo	 de	 catorce	 años,	 podía	 experimentar	 ese
pánico	materno.	Recordó	cómo	pudo	percibir	 lo	 inevitable	en	un	nanosegundo.	Los
peldaños	 del	 sótano	 eran	 escarpados,	 oscuros	 y	 mellados.	 Su	 hija	 aterrizaría	 de
cabeza	en	el	 cemento.	No	había	nada	que	ella	pudiese	hacer	para	evitarlo	—estaba
demasiado	 lejos—,	 aparte	de	quedarse	 ahí	 congelada,	 con	 la	 taza	de	 té	 en	 la	mano
mientras	asistía	a	la	caída	de	su	niña.

Nunca	 olvidaría	 lo	 que	 ocurrió	 a	 continuación.	 Dave,	 que	 estaba	 sentado	 a	 su
lado,	se	 lanzó	hacia	 la	puerta	abierta.	Se	 lanzó.	Como	si	el	suelo	fuera	una	piscina.
Sin	asomo	de	duda	ni	tiempo	para	pararse	a	pensarlo,	aunque	ni	era	un	gran	atleta	ni
poseía	 unos	 reflejos	 asombrosos.	 Tampoco	 era	 especialmente	 rápido	 ni	 ágil,	 pero
atravesó	el	suelo	de	linóleo	a	una	velocidad	imposible	de	alcanzar	aunque	entrenara
diez	años.	Mientras	Kaylie	empezaba	a	salirse	de	cuadro,	por	así	decir,	Dave	se	arrojó
hacia	la	puerta	abierta,	estiró	el	brazo	y	agarró	por	el	tobillo	a	la	pobre	cría.	No	pudo
controlar	su	energía	ni	evitar	caerse	escaleras	abajo,	pero	se	las	apañó	para	lanzar	a
Kaylie	 de	 vuelta	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 y	 salvarla.	 Lo	 que	 era	 imposible	 era
salvarse	a	sí	mismo:	aterrizó	al	final	de	la	escalera	y	se	rompió	dos	costillas.

Megan	ya	había	oído	hablar	de	esa	clase	de	actos	heroicos,	de	esos	cónyuges	y
progenitores	 tan	 escasos	 que	 eran	 capaces	 de	 sacrificarse	 sin	 pensárselo	 dos	 veces.
Había	leído	sobre	tiroteos	en	donde	los	maridos	se	colocaban	de	forma	natural	frente
a	sus	mujeres	para	ahorrarles	la	muerte.	No	siempre	eran	buenos	tipos,	por	cierto.	A
veces	se	trataba	de	borrachos,	jugadores	o	ladrones.	Pero	también	eran,	a	un	nivel	tan
básico	 como	 congénito,	 hombres	 valerosos.	 Había	 en	 ellos	 una	 absoluta	 falta	 de
egoísmo,	una	pureza	en	sus	acciones.	Te	hacían	sentir	segura,	amada	y	bien	cuidada.
Y	eso	era	algo	que	no	se	podía	aprender.	Se	tenía	o	no.

Incluso	antes	del	accidente,	Megan	supo	que	Dave	era	de	esa	clase	de	hombres.
Él	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 y	 le	 cogió	 la	 mano,	 la	 del	 brazo	 bueno.	 Le	 acarició

suavemente	 el	 pelo,	 como	 si	 de	 repente	 Megan	 se	 hubiese	 hecho	 de	 porcelana	 y
pudiera	romperse.

—Podría	haberte	perdido	—le	dijo,	en	un	tono	de	voz	en	el	que	la	tristeza	se	unía
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al	estupor.
—Estoy	bien	—afirmó	ella,	 y	 como	 la	vida	 también	puede	 ser	 aterradoramente

práctica	en	momentos	horrorosos,	le	preguntó—:	¿Quién	vigila	a	los	chicos?
—Están	con	los	Reale.	No	te	preocupes	por	eso,	¿vale?
—Vale.
—Te	quiero	—le	dijo	Dave.
—Yo	también	—repuso	ella—.	Más	de	lo	que	nunca	podrás	imaginar.	Pero	tengo

que	decirte	la	verdad.
—Eso	puede	esperar	—dijo	él.
—No,	no	puede.
—Estás	herida.	Por	Dios,	un	poco	más	y	te	matan.	No	me	importa	la	verdad.	Solo

tú.
Megan	 sabía	 que,	 en	 ese	 momento,	 Dave	 era	 completamente	 sincero,	 pero

también	sabía	que	el	asunto	acabaría	saliendo	a	la	luz.	Se	curaría	y	volvería	a	casa;	y
entonces	 la	 vida	 y	 las	 preguntas	 se	 impondrían	 de	 nuevo.	 Puede	 que	 él	 pudiese
esperar.	Pero	ella	no.

—Por	favor,	Dave,	tú	déjame	hablar,	¿vale?
Y	él	asintió.
—De	acuerdo.
Y	entonces,	mientras	Dave	retiraba	lentamente	su	mano,	Megan	se	lo	contó	todo.

Cuando	sonó	el	timbre,	Del	Flynn	se	llevó	automáticamente	la	mano	a	la	medalla	de
san	Antonio.

Estaba	en	casa,	viendo	cómo	los	Celtics	zurraban	a	los	Sixers.	Él	era	seguidor	de
los	Sixers	—su	equipo	favorito	de	baloncesto—,	pero	el	único	equipo	que	los	Flynn
adoraban	 realmente	 era	 el	 Philadelphia	 Eagles.	 A	 Del	 le	 encantaba	 el	 fútbol
americano.	Tres	generaciones	de	su	familia	—su	padre,	él	mismo	y	su	hijo	Carlton—
habían	sido	grandes	entusiastas	de	los	Eagles.	Hacía	más	de	veinte	años,	cuando	Del
empezó	por	fin	a	ganar	pasta	en	serio,	se	puso	a	comprar	abonos	en	el	estadio	de	los
Eagles,	 siempre	 a	menos	de	 cincuenta	metros	 de	 la	 hierba.	Necesitó	 dos	 años	 para
convencer	a	su	viejo	de	que	abandonara	su	querido	pub	un	solo	domingo	para	acudir
a	un	partido.	Fue	un	gran	día	y	los	Eagles	vencieron	a	los	Cowboys	por	tres	puntos.
El	 padre	 de	 Del	 murió	 poco	 después.	 De	 cáncer	 de	 pulmón,	 probablemente,	 tras
tantos	 años	 metido	 en	 un	 bar	 lleno	 de	 humo:	 el	 trabajo	 había	 acabado	 con	 él,
literalmente.

Pero	 ese	 partido	 era	 un	 buen	 recuerdo:	 Del	 lo	 conservaba	 para	 sacarlo
esporádicamente,	 cuando	 quería	 recordar	 a	 su	 viejo	 antes	 de	 que	 la	 maldita
enfermedad	se	le	comiera	las	entrañas.

Del	 recordaba	 haber	 llevado	 a	 Carlton	 a	 su	 primer	 partido	 cuando	 solo	 tenía
cuatro	años.	Los	Eagles	 jugaban	contra	 los	Redskins,	y	a	Carlton	le	había	dado	por
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comprar	un	banderín	de	los	Redskins,	aunque	los	odiaba.	A	partir	de	ahí,	la	cosa	se
convirtió	en	una	especie	de	costumbre:	Carlton	coleccionaba	banderines	de	equipos
contrarios	y	se	los	colgaba	en	la	pared,	encima	de	la	cama.	Del	se	preguntaba	cuándo
se	había	acabado	todo	aquello,	cuándo	perdió	Carlton	el	interés	por	los	banderines	y
terminó	por	arrancarlos	de	la	pared.

En	 la	 pantalla	 del	 televisor,	 el	 nuevo	 central	 de	 los	 Sixers	 falló	 dos	 encestes
seguidos.

Del	levantó	los	brazos,	indignado,	y	se	giró	como	para	lamentar	esos	espantosos
lanzamientos	con	su	hijo.	Carlton,	claro	está,	brillaba	por	su	ausencia.	Pero	le	hubiera
dado	 lo	mismo.	Solo	 le	 interesaban	 los	Eagles.	Hay	que	ver	cómo	 le	gustaba	a	ese
chaval	 ir	 a	 los	 partidos.	 Le	 encantaba	 todo:	 hacer	 cola	 en	 la	 entrada,	 lanzar	 unos
balones	en	el	aparcamiento,	comprar	aquellos	banderines,	cantar	el	himno	de	guerra
de	los	Eagles.	De	los	ocho	partidos	anuales	que	los	Eagles	jugaban	en	casa,	Carlton
solo	solía	acudir	a	dos	o	tres,	aunque	suplicaba	ir	a	más.	A	los	demás	partidos,	Del	se
llevaba	 a	 amigos	 y	 compañeros	 de	 trabajo,	 si	 es	 que	 no	 le	 pasaba	 las	 entradas	 a
alguien	al	que	le	debiera	un	favor.

Menuda	tontería	y	menudo	desperdicio.
Evidentemente,	 al	 hacerse	mayor,	Carlton	 ya	 no	 quería	 ir	 a	 los	 partidos	 con	 su

padre.	Prefería	acudir	con	sus	amigos	y	luego	irse	de	juerga.	Así	eran	las	cosas,	¿no?
Padre	 e	 hijo	 no	 pueden	 estar	 en	 la	misma	onda,	 como	decía	 aquella	 vieja	 canción,
Cat’s	 in	 the	 Cradle,	 u	 otra	 parecida.	 Del	 se	 preguntaba	 cuándo	 había	 empezado
Carlton	a	descarriarse.	Hubo	un	incidente	durante	su	último	curso	en	el	instituto	en	el
que	una	chica	lo	había	acusado	de	violación	y	agresión	tras	una	cita.	Carlton	le	había
dicho	a	Del	que	ella	estaba	cabreada	porque	se	la	había	quitado	de	encima	después	de
una	 sola	 noche	 de	 sexo.	Del	 le	 creyó.	 ¿Pero	 quién	 viola	 a	 nadie	 en	 una	 cita?	 Los
violadores	se	escondían	entre	los	arbustos	y	aparecían	de	repente	y	demás.	No	eran
invitados	 a	 casa	 de	 una	 chica,	 como	 Carlton.	 De	 todos	 modos,	 había	 rasguños	 y
alguna	que	otra	huella	de	mordiscos;	pero	Carlton	dijo	que	así	le	gustaban	las	cosas	a
ella.	Del	no	sabía	qué	pensar,	pero	al	final	ya	le	daba	lo	mismo	todo	ese	rollo	de	si	él
había	dicho	esto	y	ella	replicado	lo	otro…	No	pensaba	permitir	que	su	hijo	fuese	a	la
cárcel	por	un	malentendido.	Así	pues,	hizo	determinados	pagos	y	todo	se	olvidó.

Así	 funcionaba	el	mundo.	Su	hijo	era	un	buen	chico.	Puede	que	solo	 fuera	una
fase	por	la	que	estaba	pasando.	Ya	lo	superaría.

Aun	así,	algo	había	cambiado	en	él;	y	ahora,	con	tanto	tiempo	libre,	Del	trataba
de	vislumbrar	 el	 qué.	Podría	muy	bien	 ser	 cosa	del	 fútbol.	Cuando	era	muy	 joven,
Carlton	había	 sido	un	gran	defensa.	Hasta	 el	punto	de	que	en	octavo	curso	 rompió
todos	los	récords	locales	en	su	especialidad.	Pero	entonces	Carlton	dejó	de	crecer.	Y
eso	le	frustró	sobremanera.	Aunque	no	fuese	culpa	suya.	Era	una	cuestión	genética,	ni
más	ni	menos.	No	se	podía	hacer	nada	al	respecto.	Cuando	Carlton	fue	trasladado	al
equipo	 suplente,	 empezó	 a	 levantar	 pesas	 y,	 como	 sospechaba	 su	 padre,	 a	 tomar
esteroides.	Ahí	empezó	todo.	Tal	vez.	¿Quién	podía	saberlo	con	seguridad?
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Del	trató	de	concentrarse	en	los	Celtics	y	los	Sixers	y,	ante	su	propia	sorpresa,	lo
consiguió.	Qué	rara	era	la	vida.	En	realidad,	le	importaba	una	mierda	que	ganaran	los
Sixers.	 Pero	 aun	 así…	 Pese	 a	 lo	 que	 le	 estaba	 pasando,	 María,	 claro	 está,	 se
troncharía	de	 risa	 si	 lo	viera	 tan	concentrado	en	un	partido.	Señalaría	el	 televisor	y
diría:	«¿Tú	crees	que	esos	tíos	irían	a	tu	lugar	de	trabajo	a	aplaudirte?».	No	le	faltaba
razón,	 pero	 ¿y	 qué?	 Para	 demostrarle	 que	 tampoco	 se	 lo	 echaba	 en	 cara,	 María
siempre	le	traía	algo	para	picar:	patatas	fritas,	nachos	o	algo	por	el	estilo.

Fue	en	ese	preciso	instante,	sentado	en	el	sofá	blanco	y	pensando	en	su	adorable
María,	con	los	Sixers	lanzados	a	la	carga,	cuando	oyó	el	timbre	de	la	puerta.

Se	llevó	la	mano	de	inmediato	a	la	medalla	de	san	Antonio	de	Padua.	Se	suponía
que	debías	invocar	su	nombre	en	memoria	de	lo	perdido,	incluyendo,	como	Del	sabía
bien,	a	las	personas.	De	joven,	eso	se	le	hubiera	antojado	una	memez,	pero	se	había
ido	haciendo	cada	vez	más	supersticioso	con	el	paso	de	los	años.

Se	despegó	del	cuero	blanco	y	abrió	la	puerta	principal.	Ahí	estaba	Goldberg,	el
poli,	 plantado	 en	 mitad	 del	 frío.	 No	 dijo	 nada.	 No	 lo	 necesitaba.	 Sus	 ojos	 se
encontraron	y	Goldberg	le	dedicó	el	movimiento	afirmativo	de	cabeza	más	desolador
posible.	Del	sintió	que	algo	en	el	interior	del	pecho	se	le	resquebrajaba.

No	 hubo	 negación	 de	 la	 realidad.	 Por	 lo	 menos,	 al	 principio.	 Solo	 hubo	 una
claridad	 aniquiladora.	Del	Flynn	entendió	 a	 la	perfección	 lo	que	pasaba.	Su	 chaval
había	 desparecido	 para	 siempre.	 Nunca	 volvería.	 Su	 hijo	 estaba	 muerto.	 Su	 joven
existencia	había	tocado	a	su	fin.	No	habría	indulto	de	última	hora,	ni	milagro,	ni	nada
que	lo	salvase.	Del	nunca	volvería	a	abrazarlo	ni	a	verlo	ni	a	hablar	con	él.	No	habría
más	 partidos	 de	 los	 Eagles.	 Carlton	 se	 había	 ido	 y	 eso	 era	 todo.	 Y	Del	 sabía	 que
nunca	se	recuperaría.

Le	 flaquearon	 las	 piernas.	 Empezó	 a	 desmoronarse	—eso	 es	 lo	 que	 quería,	 en
realidad—,	pero	Goldberg	lo	sujetó	con	sus	fuertes	brazos.	Del	se	doblaba	contra	el
poli	grandullón.	El	dolor	era	demasiado	grande,	insondable,	insoportable.

—¿Cómo	ha	sido?	—preguntó	finalmente.
—Lo	encontramos	cerca	de	donde	hallamos	su	sangre.
—¿En	el	bosque?
—Sí.
Del	se	imaginó	a	Carlton	allí:	solo,	desprotegido,	pasando	frío.
—Había	más	cadáveres.	Creemos	que	puede	ser	obra	de	un	asesino	en	serie.
—¿Un	asesino	en	serie?
—Eso	creemos.
—O	 sea,	 ¿que	 no	 hubo	 ningún	 motivo	 concreto?	 ¿A	 mi	 chico	 se	 lo	 cargaron

porque	sí?
—Todavía	no	lo	sabemos.
Del	 trató	 de	 controlar	 el	 dolor,	 de	 concentrarse	 en	 lo	 que	 le	 estaba	 diciendo

Goldberg.	 Era	 lo	 que	 había	 que	 hacer	 en	 momentos	 de	 dolor	 extremo.	 Algunos
negaban	la	evidencia.	Otros	pensaban	en	vengarse.	Pero	hicieras	lo	que	hicieses,	no	te
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concentrabas	en	 todo	 lo	que	aquello	 significaba	para	 ti	porque	eso	habría	 resultado
inaguantable.	 De	 hecho,	 recurres	 a	 lo	 irrelevante	 porque	 eres	 incapaz	 de	 alterar	 la
horrible	verdad.

Mientras	empezaban	a	saltársele	las	lágrimas,	Del	preguntó:
—¿Mi	hijo	sufrió?
Goldberg	se	lo	pensó	un	segundo.
—No	lo	sé.
—¿Habéis	pillado	al	asesino?
—Aún	no.	Pero	lo	atraparemos.
Desde	 el	 televisor,	Del	 podía	 oír	 los	 gritos	 de	 la	 afición	 local.	 Algo	 bueno	 les

había	pasado	a	los	Sixers.	Su	hijo	estaba	muerto,	pero	la	gente	aplaudía.	A	nadie	le
importaba.	La	electricidad	de	la	casa	seguía	funcionando.	Los	coches	iban	de	un	lado
a	otro.	La	gente	seguía	animando	a	su	equipo.

—Gracias	por	decírmelo	en	persona	—se	oyó	decir	Del.
—¿Tienes	a	alguien	que	te	haga	compañía?
—Mi	mujer	volverá	pronto.
—¿Quieres	que	me	quede	contigo	hasta	entonces?
—No.	No	hace	falta.	Te	agradezco	que	hayas	venido.
Goldberg	se	aclaró	la	garganta.
—¿Del?
Este	levantó	la	vista	para	mirarle	a	la	cara.	Captaba	una	genuina	compasión,	pero

también	algo	más.
Dijo	Goldberg:
—No	queremos	que	sufran	más	inocentes.	¿Comprendes	a	lo	que	me	refiero?
Del	no	abrió	la	boca.
—Desactiva	a	esos	psicópatas	—le	dijo	Goldberg	mientras	le	pasaba	un	teléfono

móvil—.	Ya	ha	habido	bastantes	muertos	para	una	noche.
A	 través	 de	 una	 agonía	 cegadora,	 se	 abría	 paso	 la	 más	 aplastante	 lucidez.

Goldberg	tenía	razón.	Ya	se	había	derramado	suficiente	sangre.	Del	Flynn	se	hizo	con
el	móvil	del	policía	y	marcó	el	número	de	Ken.

Pero	nadie	respondió.

Broome	llamó	a	Sarah	Green.
—¿Estarás	en	casa	dentro	de	una	hora?
—Sí.
—¿Puedo	pasarme	por	ahí?
—¿Alguna	novedad?
—Sí.
Se	hizo	un	breve	silencio.
—Me	temo	que	no	me	vas	a	traer	buenas	noticias.
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—Estaré	allí	dentro	de	una	hora.

Las	 farolas	 situadas	 ante	 la	 residencia	 de	 Ray	 Levine	 eran	 demasiado	 brillantes	 y
amarillentas,	dándole	a	todo	un	aspecto	gastado.	Cuatro	coches	patrulla	del	condado
de	 Atlantic	 estaban	 aparcados	 frente	 al	 modesto	 edificio.	 Mientras	 se	 acercaba,
Broome	vio	aparecer	a	los	federales	en	una	furgoneta.	Se	apresuró	a	entrar	en	la	casa
en	busca	de	Dodds.

—¿Algo?	—le	preguntó.
—Nada	de	interés,	si	te	refieres	a	eso.	Ni	armas	del	crimen,	ni	carretillas	ni	nada

por	el	estilo.	Ya	hemos	empezado	a	 revisar	 las	 fotos	del	ordenador.	A	ese	respecto,
por	 lo	menos,	 el	 tío	dice	 la	verdad:	 las	 imágenes	de	 la	vieja	 fábrica	 se	 tomaron	en
diferentes	18	de	febrero,	no	en	Carnaval.

Eso	respaldaba	la	historia	de	Ray	Levine	por	completo.
Dodds	miró	por	la	ventana.
—¿Son	esos	los	federales?
—Sí.
—¿Se	van	a	hacer	cargo	del	asunto?
Broome	asintió.
—Ya	es	suyo.	—Miró	el	reloj.	No	había	ningún	motivo	para	quedarse	allí.	Podía

irse	a	ver	a	Sarah	y	explicarle	la	situación—.	Si	no	hay	nada	más…
—La	verdad	es	que	no.	Solo	he	encontrado	una	cosa	algo	extraña.
—¿Cuál?
—Ray	Levine.	¿Es	su	nombre	auténtico?
—Lo	es.
Dodds	asintió,	pero	más	bien	para	sí	mismo.
—¿Conoces	a	otros	Levine?
—Algunos.	¿Por	qué?
—Son	judíos,	¿no?	Quiero	decir,	Levine	es	un	apellido	judío.
Broome	contempló	el	sótano	infame	y	le	frunció	el	ceño	a	Dodds.
—No	todos	los	judíos	están	forrados.	Supongo	que	lo	sabes,	¿no?
—No	me	refería	a	eso.	No	hablo	de	estereotipos	ni	nada	parecido.	Mira,	¿sabes

qué?	Olvídalo.	No	tiene	importancia.
—¿Qué	es	lo	que	no	tiene	importancia?	—le	preguntó	Broome.
—Nada.	Si	ya	te	lo	he	dicho,	no	hemos	encontrado	nada	que	lo	incrimine.	Es	solo

que…	—Se	encogió	de	hombros—.	En	fin,	¿qué	hace	un	judío	con	esto?
Le	pasó	a	Broome	una	pequeña	bolsa	para	pruebas.	Broome	observó	el	contenido.

Al	principio,	no	captó	lo	que	era,	pero	al	cabo	de	unos	segundos,	cuando	vio	de	qué
se	 trataba,	 le	 entró	 una	 especie	 de	 vértigo,	 como	 si	 cayera	 y	 cayera	 y	 no	 pudiera
detenerse.	 Su	mundo,	 que	 ya	 se	 tambaleaba,	 encajó	 otro	 golpe	 repentino,	 y	 así	 no
había	manera	de	mantenerse	en	pie.
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—¿Broome?
Ignoró	esa	voz.	Parpadeó,	miró	de	nuevo	y	se	le	revolvió	el	estómago,	pues	ahí,

dentro	de	la	bolsa	de	plástico,	había	una	medalla	de	san	Antonio.

Desde	el	otro	lado	de	la	calle,	Ken	vio	salir	a	Lorraine	de	La	Crème	por	la	puerta	de
atrás:	 tardó	 lo	 suyo	 en	 recorrer	 el	 aparcamiento.	 Su	 partida	 parecía	 todo	 un
acontecimiento.	 Todas	 las	 chicas	 que	 trabajaban	 en	 esa	 porqueriza	 saludaban	 a	 la
camarera	 veterana	 y	 le	 daban	 un	 largo	 abrazo.	 Lorraine,	 a	 su	 vez,	 aceptaba	 el
homenaje	y	 luego	parecía	darle	 a	 cada	uno	 lo	que	 anhelaba:	 un	oído	 comprensivo,
una	sonrisa	picarona	del	tipo	«ya	lo	he	pillado»	o	una	palabra	amable.

Como	si	fuera	su	madre.
Cuando	 por	 fin	 acabó	 de	 sobarse	 con	 todas	 las	 chicas	 y	 se	 fue	 a	 casa,	 Ken	 la

siguió	 a	 una	 distancia	 prudencial.	 El	 paseo	 hasta	 su	 hogar	 no	 era	 muy	 largo.	 La
camarera	vivía,	claro	está,	en	una	choza	inmunda:	una	de	esas	casas	de	las	que	uno
diría	 que	 han	 conocido	 tiempos	mejores,	 aunque	 lo	más	 probable	 era	 que	 siempre
hubieran	resultado	igual	de	repugnantes.

Lorraine	abrió	la	puerta	con	su	llave	y	desapareció	en	el	interior.	Se	encendieron
dos	luces	en	la	parte	trasera.	Antes	de	eso,	no	había	ningún	tipo	de	iluminación.	Lo
cual	 parecía	 indicar	 que	 vivía	 sola.	 Ken	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 casa,	 atisbando	 por	 las
ventanas.	Encontró	a	Lorraine	en	la	cocina.

Pensó	que	parecía	agotada.	Se	había	quitado	los	zapatos	de	tacón,	colocando	los
pies	descalzos	 sobre	una	silla.	Se	calentaba	 las	manos	con	una	 taza	de	 té,	mientras
daba	sorbitos	y	cerraba	los	ojos.	A	esa	luz	tan	cruda,	resultaba	mucho	menos	atractiva
y	más	vieja	de	lo	que	parecía	bajo	la	tenue	luz	del	tugurio	de	striptease.

Lógico,	por	otra	parte.
Menuda	 vida	 se	 había	 fabricado	 la	 camarera,	 se	 decía	 Ken.	 Arrancarla	 de	 su

miseria	sería	como	hacerle	un	favor.	Ken	notaba	que	le	volvía	el	picor	a	lo	bestia.	Sus
manos	se	convirtieron	en	puños.	Miró	hacia	la	mesa	de	la	cocina	y	pensó	que	sí,	que
seguramente	sería	lo	bastante	sólida	para	lo	que	se	le	había	ocurrido.

Hora	de	trabajar.
Mientras	se	acercaba	a	la	puerta	de	Lorraine,	le	vibró	el	móvil.	Miró	el	número,

vio	que	no	se	trataba	de	Barbie	y	optó	por	no	descolgar.	Llamó,	se	arregló	un	poco	el
cabello	con	las	manos	y	se	quedó	a	la	espera.	Se	oyeron	unos	pasos	y,	a	continuación,
cómo	el	pestillo	de	arriba	se	abría.	Era	curiosa	la	reacción	de	la	gente:	podía	tener	un
cerrojo	carísimo	y	abrirle	la	puerta	a	cualquiera.

A	Lorraine	se	le	abrieron	un	poco	más	los	ojos	al	ver	a	Ken,	pero	no	le	cerró	la
puerta	en	las	narices	ni	nada	parecido.

—Vaya,	vaya,	vaya.	Pero	si	es	el	guapo	sufridor	que	se	parece	a	mi	ex.
Intentó	esbozar	una	de	sus	sonrisas	picaronas,	la	misma	que	él	ya	había	captado

en	 el	 club,	 pero	no	 le	 acababa	de	 salir.	Ken	detectó	 en	 ella…	¿Miedo,	 tal	 vez?	Sí,
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miedo.	Se	lo	notó	en	ese	rostro	castigado	por	el	tiempo	y	eso	lo	excitó.
Él	le	dedicó	su	más	amable	expresión.
—Tengo	que	hablar	contigo	de	una	cosa.
Lorraine	se	mostraba	reticente	—y	puede	que	también	asustada—,	pero	no	era	de

las	que	montan	un	número	o	echan	a	alguien	de	casa.
—De	verdad	que	es	importante	—dijo	Ken—.	¿Puedo	pasar?
—Pues	no	sé	qué	decirte	—repuso	ella—.	Es	un	poco	tarde.
—Oh,	no	te	preocupes	—contestó	Ken	con	una	sonrisa	de	palmo—.	Solo	será	un

momento,	te	lo	prometo.

Y,	a	continuación,	se	abrió	camino	y	cerró	la	puerta	tras	él.
Fuera	 empezaba	 a	 hacer	 frío,	 así	 que	 Ray	 bajó	 las	 escaleras	 que	 llevaban	 a	 la

abovedada	 «habitación	 estomacal»	 de	 Lucy.	 Había	 sido	 una	 estupidez	 venir	 hasta
aquí.	¿Qué	perseguía,	realmente?	Sí,	guardaba	recuerdos	maravillosos	de	ese	sitio.	Y
asimismo	 creyó	 que	Cassie	 también.	 ¿Y	 qué?	 ¿Acaso	 pensaba	 que	 trayéndola	 aquí
amortiguaría	 el	golpe?	¿Creía	que	 si	 conseguía	hacerla	 regresar	 a	 aquel	 tiempo	y	a
aquel	lugar	la	ayudaría	a	entender	por	qué	hizo	lo	que	hizo?

Idiota.
Sí,	 ciertas	 cosas	 podían	 mejorar	 gracias	 al	 sitio	 y	 el	 contexto;	 pero	 ¿era	 tan

ingenuo	como	para	pensar	que	a	ella	le	daría	un	subidón	hormonal	nada	más	entrar	en
esa	estructura,	que	ahí	dentro	iba	a	encontrar	más	soportable	lo	que	él	había	hecho?
De	 repente,	 se	 sintió	 como	 un	 lamentable	 agente	 inmobiliario	 que	 cree	 que,	 para
convencer	a	un	cliente,	basta	con	insistir	en	la	inmejorable	situación	geográfica	de	la
casa.

Consultó	 el	 móvil.	 Ni	 un	 SMS	 de	 Cassie,	 Megan	 o	 como	 diablos	 se	 llamara.
Pensó	 en	 volver	 a	 llamarla,	 pero…	¿Para	 qué?	Esperaría	 una	 hora	más,	 puede	 que
dos,	 y	 luego	 se	 marcharía.	 Sí,	 pero	 ¿Adónde?	 Seguro	 que	 los	 polis	 ya	 habrían
terminado	con	su	casa,	¿pero	de	verdad	quería	regresar	a	ese	sótano	cochambroso?

No.
Ya	era	hora	de	moverse.	Si	Cassie	—para	él	siempre	se	llamaría	así,	no	Megan—

no	 quería	 escuchar	 lo	 que	 tenía	 que	 decirle,	 pues	 nada,	 tendría	 que	 encontrar	 otro
modo	de	afrontar	la	situación.	Pero	quedarse	allí,	mientras	el	mundo	se	desmoronaba
a	 su	 alrededor,	 no	 tenía	ningún	 sentido.	Era	demasiado	 arriesgado	y,	 aunque	 él	 era
muy	 hábil	 a	 la	 hora	 de	 encontrar	 maneras	 de	 amargarse	 la	 vida,	 tampoco	 era
especialmente	partidario	del	suicidio.

Cuando	empezó	a	bajar	las	escaleras	de	la	pata	trasera	de	Lucy,	oyó	un	ruido	por
ahí	abajo.	Se	detuvo	y	esperó.

Alguien	había	abierto	la	puerta.
—¿Cassie?
—No,	Ray.
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Se	le	cayó	el	alma	a	los	pies	al	reconocer	la	voz.	Era	la	del	inspector	Broome.
—¿Cómo	me	has	encontrado?	—le	preguntó.
—Por	el	móvil.	Es	fácil	cuando	te	lo	dejas	encendido.
—Ah.	Vale.
—Se	acabó,	Ray.
Pero	él	no	dijo	nada.
—¿Ray?
—Ya	te	oigo,	inspector.
—Es	inútil	huir.	El	sitio	está	rodeado.
—De	acuerdo.
—¿Vas	armado?
—No.
—He	venido	a	detenerte,	Ray.	¿Lo	entiendes?	Sin	saber	muy	bien	qué	decir,	Ray

dio	una	respuesta	de	compromiso:
—Sí,	lo	entiendo.
—En	 ese	 caso,	 haznos	 un	 favor	 a	 los	 dos	 —le	 dijo	 Broome—.	 No	 causes

problemas.	Ponte	de	 rodillas	y	con	 las	manos	en	 la	cabeza.	Te	esposaré	y	 leeré	 tus
derechos.
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36

A	 las	 ocho	 de	 la	mañana	 siguiente,	Megan	 abrió	 los	 ojos	 y	 experimentó	 un	 dolor
inmenso.	Había	sido	una	noche	muy	larga	a	muchos	niveles	—lo	peor	no	había	sido
el	peaje	emocional	que	suponía	explicarle	a	Dave	toda	la	verdad	sobre	su	pasado—,	y
ahora	cada	parte	de	su	cuerpo	padecía	un	nuevo	sufrimiento.	Le	dolía	horriblemente
el	brazo;	 lo	 sentía	 como	si	 se	 lo	hubiera	masticado	un	 tigre	y	 luego	 se	 lo	hubieran
metido	en	una	batidora.	Un	herrero,	además,	se	servía	implacablemente	de	su	cráneo
como	si	fuera	un	yunque.	Y	la	boca	y	la	lengua	combinaban	la	sequedad	del	Sahara
con	la	peor	resaca	imaginable.

Abrió	los	ojos	lentamente.	Dave	estaba	sentado	al	final	de	la	cama,	con	la	cabeza
apoyada	 en	 la	mano.	 También	 él	 parecía	 dolorido,	 aunque	 no	 como	 si	 le	 palpitara
todo	el	cuerpo.	El	pelo	se	le	disparaba	en	todas	direcciones.	Megan	dio	por	hecho	que
se	había	pasado	toda	la	noche	a	su	lado.

Trató	 de	 recordar	 a	 qué	 hora	 había	 acabado	 de	 hablar	 —Dave	 apenas	 había
abierto	la	boca—,	pero	fue	incapaz.	Estuvo	contándole	su	pasado	hasta	más	allá	del
agotamiento;	más	que	quedarse	dormida,	se	colapsó	por	una	mezcla	de	preocupación,
dolor	 y	 morfina.	 Si	 Dave	 había	 comentado	 algo	 tras	 su	 confesión,	 ella	 no	 podía
recordarlo.

Megan	 nunca	 había	 sentido	 tanta	 sed.	Cuando	 fue	 a	 por	 el	 vaso	 de	 agua	 de	 la
mesilla	de	noche,	todo	su	cuerpo	se	le	quejó	a	gritos.	Soltó	un	discreto	lamento.	Dave
se	despertó	en	el	acto	y	le	dijo:

—Ya	te	lo	alcanzo	yo.
Se	 plantó	 junto	 a	 la	 mesilla	 de	 noche	 y	 le	 acercó	 cuidadosamente	 el	 vaso,

ayudándola	a	colocarse	la	caña	entre	los	labios.	Megan	sorbió	con	avaricia.	El	agua
era	 pura	 ambrosía.	 Cuando	 acabó	 de	 beber,	 Dave	 volvió	 a	 dejar	 el	 vaso	 sobre	 la
mesilla	y	se	sentó	a	su	lado.

—¿Cómo	te	encuentras?	—le	preguntó.
—Como	si	me	hubiese	pasado	por	encima	un	autobús.
Dave	sonrió	y	le	acarició	la	frente.
—Déjame	llamar	al	médico.
—Aún	no.
Notaba	fría	la	mano	de	Dave	sobre	la	piel.	Cerró	los	ojos	y	disfrutó	del	contacto.

Le	resbaló	una	lágrima	por	la	mejilla.	No	sabía	muy	bien	por	qué.
—He	estado	pensando	en	todo	lo	que	me	contaste	—dijo	Dave—.	Todavía	estoy

intentando	encajarlo.
—Ya	lo	sé.	Pero	Háblame,	¿vale?
—Vale.
Megan	abrió	los	ojos	y	se	lo	quedó	mirando.
—Es	duro	—dijo	Dave—.	Vamos	a	ver,	por	un	lado,	no	me	importa	lo	que	hiciste

en	el	pasado,	supongo.	¿Tú	me	quieres?
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—Sí.
—¿Tus	sentimientos	hacia	mí	son	mentira?
—No,	claro	que	no.
—En	 ese	 caso,	 ¿qué	 importa	 lo	 demás?	 Todos	 tenemos	 un	 pasado.	 Todos

almacenamos	secretos.	O	algo.	—Se	removió	en	el	asiento—.	Eso,	por	un	lado.	Esa
es	la	parte	que	entiendo.

—¿Y	por	el	otro	lado?
Dave	meneó	la	cabeza.
—Es	lo	que	aún	estoy	tratando	de	asumir.
—¿De	asumir	o	de	juzgar?	—le	preguntó	ella.
Dave	adoptó	una	expresión	confusa.
—No	sé	si	entiendo	adonde	quieres	ir	a	parar.
—Si	mi	pasado	oculto	consistiera	en	que,	no	sé,	era	una	princesa	virgen	antes	de

conocerte,	¿tendrías	tantos	problemas	para	asumirlo?
—¿Tan	mezquino	me	consideras?
—Solo	te	lo	pregunto	—dijo	Megan—.	Y	creo	que	es	una	pregunta	justa.
—¿Y	si	te	dijera	que	sí,	que	esa	posibilidad	es	más	fácil	de	encajar?
—Supongo	que	lo	entendería.
Dave	lo	pensó	unos	segundos.
—¿Quieres	escuchar	una	verdad	muy	peculiar?
Y	ella	se	quedó	a	la	espera.
—Nunca	confié	del	todo	en	ti,	Megan.	No,	espera,	no	es	exactamente	así.	Lo	que

quiero	decir	es	que	nunca	te	creí.	Confiaba	en	ti.	De	manera	implícita.	Te	convertí	en
mi	 esposa	 y	 te	 amaba	 y	 sé	 que	 tú	me	 amabas.	Compartíamos	 la	 vida	 y	 la	 cama	 y
teníamos	 hijos	 juntos.	—Dave	 tragó	 saliva,	 apartó	 la	 vista,	 volvió	 a	mirarla—.	 Te
confiaría	mi	vida,	ya	lo	sabes.

—Lo	sé.
—Pero	 no	 siempre	 te	 creía.	 Puedes	 confiar	 en	 alguien	 aunque	 haya	 algo	 que

chirríe.	No	sé	si	me	explico.
—Sí.
—¿Ha	sido	muy	duro	mentirme	durante	todos	estos	años?
—No	solo	a	ti.	A	todo	el	mundo.
—Pero,	básicamente,	a	mí.
No	pensaba	discutírselo.
—¿Tan	duro	ha	sido?
Megan	meditó	la	respuesta.
—La	verdad	es	que	no.
Dave	se	echó	atrás	en	la	silla.
—Caramba,	eso	sí	es	sinceridad.
—Es	que	la	verdad	no	era	ni	tan	siquiera	una	opción.	No	le	veía	sentido	a	hablarte

de	mi	pasado.	La	verdad	solo	podía	empeorar	las	cosas.
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—Pero	ha	tenido	que	ser	duro,	¿no?	En	cierta	medida.
—Supongo	que	me	acostumbré.
Dave	asintió.
—Una	parte	de	mí	quiere	conocer	los	detalles,	para	quedarse	tranquila.	¿Sabes	lo

que	quiero	decir?
Megan	asintió.
—Pero	la	mayor	parte	de	mí	sabe	que	es	mejor	dejarlo	correr.
—Fue	hace	mucho	tiempo,	Dave.
—Pero	forma	parte	de	ti.
—Sí.	Como	tu	pasado	es	parte	de	ti.
—¿Lo	echas	de	menos?
—No	pienso	pedir	disculpas.
—No	te	he	preguntado	eso.	Lo	que	te	he	preguntado	es	si	lo	echas	de	menos.
Le	cayeron	más	lágrimas.	No	iba	a	mentir	de	nuevo,	no	después	de	lo	que	le	había

costado	decir	la	verdad.
—Cuando	ibas	al	instituto,	estabas	en	un	grupo	de	teatro,	¿verdad?
—¿Y?
—Y	 salías	 con	 los	 amigos	 y	 os	 reuníais	 a	 fumar	 canutos.	 Tú	 mismo	 me	 lo

contaste.
—No	sé	si	te	sigo	—dijo	Dave.
—Lo	echas	de	menos,	¿verdad?	Pero	no	lo	repetirías.	Es	una	época	que	se	acabó.

¿Tengo	que	odiar	mi	pasado	para	que	me	aceptes?
Dave	adoptó	un	aire	pasmado.
—¿Pero	tú	crees	que	es	lo	mismo?
—¿En	qué	se	diferencia?
Dave	se	frotó	la	cara	con	las	manos.
—No	 lo	 sé.	 Por	 eso	 tengo	 que	 procesarlo.	 —Intentó	 sonreír—.	 Creo	 que	 las

mentiras	 nos	 han	 hecho	 más	 daño	 de	 lo	 que	 imaginas.	 En	 cierta	 medida,	 nos
distanciaron.	Era	inevitable.	Y	ahora	las	cosas	serán	distintas.	Aunque	puede	que	sean
mejores.

Sonó	el	teléfono	de	la	mesilla	de	noche.
Dave	torció	el	gesto.
—Se	supone	que	no	deberían	molestarte.	Megan	descolgó	con	el	brazo	bueno.
—¿Dígame?
—Creo	que	has	tenido	una	noche	complicada.
Era	el	inspector	Broome.
—Me	recuperaré.
—¿Has	visto	la	tele	esta	mañana?
—No,	¿por	qué?
—Carlton	Flynn	está	muerto.	Y	unos	cuantos	más.	Encontramos	los	cadáveres	en

un	pozo,	cerca	de	la	vieja	caldera.
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—¿Qué?	—Megan	consiguió	 incorporarse	 esta	vez—.	No	 lo	entiendo.	 ¿Stewart
Green	también?

—Probablemente.	Todavía	están	analizando	los	cuerpos.
Hablando	de	asumir	y	procesar…
—Espera	un	momento.	Entonces,	¿alguien	los	mató	a	todos?
—Ya	te	pasaré	los	detalles	más	adelante,	pero	de	momento	necesito	tu	ayuda.
—¿Qué	clase	de	ayuda?
—Ya	sé	que	estás	convaleciente,	así	que	si	no	te	ves	capaz…
—¿Qué	puedo	hacer	por	ti,	inspector?
—Anoche	detuvimos	a	Ray	Levine	por	los	asesinatos.
Megan	abrió	la	boca,	pero	no	le	salió	ni	una	sola	palabra.	Su	mundo	volvía	a	estar

patas	arriba.
—¿Estás	de	broma	o	qué?
—No…
—¿Pero	de	qué	vas?	¿Te	has	vuelto	loco?
Dave	la	contempló	sorprendido.	Ella	lo	ignoró.
—Broome	—gritó.
—Sigo	aquí	—repuso	este.
Megan	empezó	a	menear	la	cabeza,	dispuesta	a	decirle	que	eso,	simplemente,	era

imposible,	pero	entonces	recordó	la	noche	anterior,	lo	último	que	Ray	le	había	dicho:
«No	te	conté	la	verdad».

—No,	no,	tiene	que	tratarse	de	un	error	—dijo,	sintiendo	una	lágrima	que	le	caía
por	la	mejilla—.	¿Me	oyes?	¿Qué	pruebas	tienes?

—Ahora	no	quiero	hablar	de	eso,	pero	necesito	tu	ayuda.
—¿Cómo?
—Hemos	 detenido	 a	 Ray	—dijo	 Broome—.	 No	 quiere	 hablar	 con	 ninguno	 de

nosotros.	 Solo	 hablará	 contigo	 cara	 a	 cara.	Ya	 sé	 que	 es	mucho	 pedir	 en	 tu	 actual
estado,	y	siempre	podemos	esperar	unos	días,	hasta	que	te	encuentres	mejor…

—Dame	la	dirección	—le	ordenó	Megan.
Dave	no	podía	quitarle	los	ojos	de	encima.
Megan	prestaba	mucha	atención.	Luego	colgó	y	se	volvió	hacia	su	marido:
—Necesito	que	me	lleves	a	una	prisión.

Después	de	hablar	 con	Megan,	Broome	 se	 fue	directo	 a	 la	 zona	de	detención.	Ray
Levine	 vestía	 el	 uniforme	 color	 naranja	 de	 la	 cárcel.	 Y	 lucía	 grilletes	 en	manos	 y
piernas.	 Se	 hallaban	 en	 una	 sala	 de	 interrogatorios	 de	 la	 prisión	 del	 condado	 de
Atlantic.	Ray	había	 llamado	a	 su	único	 amigo	en	 la	 zona,	 que	 también	era	 su	 jefe,
Fester,	 y	 este	 había	 contratado	 a	 un	 abogado	 llamado	 Flair	 Hickory	 para	 que	 le
representara.	Hickory	era	famoso	por	ser	muy	bueno	y	muy	extravagante.

Cuando	 Broome	 entró	 en	 la	 sala,	 Flair	 Hickory,	 cuyo	 traje	 de	 color	 lavanda
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resultaba	un	tanto	extemporáneo	a	las	ocho	de	la	mañana,	le	espetó:
—¿Y	bien?
—Está	de	camino.
—Maravilloso.
—Pero	me	gustaría	hacerle	unas	preguntas	a	su	cliente.
—Y	 a	 mí	 me	 gustaría	 compartir	 un	 baño	 de	 burbujas	 con	 Hugh	 Jackman	 —

contraatacó	Flair	echando	ambas	manos	al	vuelo—.	Soñar	es	gratis,	¿verdad?	Pero	mi
cliente	 ha	 dejado	 las	 cosas	 muy	 claras.	 Antes	 de	 hablar	 con	 usted,	 necesita	 un
encuentro	en	privado	con	Megan	Pierce.	Y	ahora,	márchese.

Broome	abandonó	la	sala.	El	agente	especial	Angiuoni	se	encogió	de	hombros	y
dijo:

—Valía	la	pena	intentarlo.
—Supongo.
—Incluso	con	escolta	policial,	esa	mujer	tardará	por	lo	menos	una	hora	en	llegar.

¿Por	qué	no	te	das	una	vuelta?
—Tengo	que	volver	a	La	Crème.
—¿El	club	nocturno?	¿Para	qué?
Broome	 no	 se	 molestó	 en	 explicárselo.	 Salió	 a	 por	 su	 coche.	 Aún	 quedaban

algunos	cabos	 sueltos.	Ciertamente,	había	 sido	una	noche	muy	 larga.	Los	 federales
seguían	poniendo	patas	arriba	el	domicilio	de	Ray	Levine	en	busca	de	más	 trofeos.
Hasta	 hora,	 se	 habían	 sacado	 del	 pozo	 doce	 cadáveres,	 y	 a	 medida	 que	 iban
profundizando	 en	 el	 agujero,	 se	 iba	 haciendo	 cada	 vez	 más	 difícil	 distinguir	 de
inmediato	a	quién	pertenecía	cada	hueso.	Los	cuerpos	se	habían	ido	destartalando	con
el	paso	del	tiempo,	convirtiendo	el	pozo	en	un	verdadero	osario.

La	 noche	 anterior,	 tras	 detener	 a	 Ray	 Levine,	 Broome	 se	 había	 dirigido	 a	 esa
maldita	casa	que,	en	tiempos,	había	sido	el	hogar	de	Stewart	y	Sarah	Green.	Le	contó
a	Sarah	 lo	 que	 sabía,	 que	 todo	 apuntaba	 a	 la	 presencia	 de	 Stewart	 en	 el	 fondo	 del
pozo,	tras	haber	sido	víctima	de	un	asesino	en	serie.	Sarah	lo	escuchó	con	el	interés
habitual.	Cuando	terminó,	ella	le	preguntó:	«¿No	me	dijiste	que	alguien	había	visto	a
Stewart	recientemente?».

Por	eso	se	dirigía	ahora	a	La	Crème,	donde	se	celebraba	el	brunch	de	los	sábados.
A	esas	horas,	estarían	abriendo	para	el	desayuno,	y	la	verdad	es	que	les	iba	muy	bien.
Broome	 dudaba	 mucho	 de	 que	 su	 excursión	 arrojara	 algún	 resultado	 tangible.
Lorraine,	de	eso	estaba	seguro,	se	encogería	de	hombros	y	le	diría:	«Ya	te	dije	que	no
estaba	segura.	Pero	tú	nunca	me	haces	ningún	caso».

Pero	 la	 verdad	—una	verdad	 que	 tal	 vez	 podía	 empezar	 a	 reconocer—	era	 que
tenía	ganas	de	ver	a	Lorraine.	Había	sido	una	noche	espantosa,	con	demasiada	sangre
y	demasiados	muertos.	Vale,	contaba	con	una	excusa	profesional	para	ir	a	verla,	pero
puede	que	lo	único	que	quisiera	fuese	estar	con	ella,	ver	un	rostro	bonito	y	familiar
que	 le	devolviera	 la	mirada,	 el	 rostro	de	una	mujer	que	no	 estaba	 casada	 con	otro.
Lorraine	tenía	algo	muy	especial:	era	otra	veterana	herida	de	esta	ciudad	y	le	sentaba
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bien	estar	con	ella.	Puede	que	eso	fuera	lo	único	que	deseaba.	Tal	vez	solo	aspirara	a
desaparecer	 un	 ratito	 tras	 esa	 sonrisa	 picara	 y	 consoladora	 y	 en	 su	 risa	 rugosa.	 Y
puede	 que	 el	 hecho	 de	 que	 se	 estuviera	muriendo,	 de	 que	 ya	 no	 fuera	 a	 estar	 aquí
dentro	de	unos	meses…	le	hiciera	pensar	en	que	no	deseaba	echar	de	menos	a	nadie
más	en	lo	que	le	quedaba	de	vida.

¿Qué	había	de	malo	en	ello?
Los	porteros	de	La	Crème	estaban	abriendo	las	puertas	cuando	él	llegó.	Ya	había

algunos	parroquianos	haciendo	cola,	pero	probablemente	venían	directamente	de	los
casinos	o	de	cualquier	otra	actividad	nocturna	que	los	hubiese	mantenido	ocupados.
Era	la	clientela	del	desayuno:	no	la	gente	que	se	acababa	de	despertar	y	tenía	hambre,
sino	los	que	habían	pasado	la	noche	en	vela	y	necesitaban	empezar	el	nuevo	día	con
un	buen	striptease.	La	cosa	se	podía	considerar	desde	todos	los	puntos	de	vista,	pero
era	difícil	no	llegar	a	la	conclusión	de	que	se	trataba	de	gente	absurda	y	desesperada,
en	el	mejor	de	los	casos.

Broome	les	dedicó	a	los	porteros	vestidos	de	negro	un	discreto	cabezazo	al	entrar.
Se	internó	en	sus	oscuros	confines	y	se	puso	a	hacer	cola	ante	la	barra	de	Lorraine.
Pero	 ella	 no	 estaba.	 Cuando	 iba	 a	 darse	 la	 vuelta	 para	 preguntar	 dónde	 se	 había
metido,	alguien	le	pegó	un	empujón	colosal	por	detrás.

Rudy	parecía	realmente	congestionado.
—Pero	¿qué	diablos	te	pasa,	Rudy?
Y	esté	le	señaló	con	uno	de	sus	dedazos.
—Te	lo	advertí.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Primero	hablas	con	Ámbar.	Vale,	no	pasa	nada.	Las	hay	a	patadas.	Muy	bien.

—Le	pegó	otro	empujón—.	Pero	te	lo	advertí,	¿o	no?
—¿Me	advertiste,	qué?
—Te	dije	que	Lorraine	era	diferente.	Que	era	especial.	Ya	te	dije	lo	que	te	haría	si

le	pasaba	algo.
Broome	 se	 quedó	 de	 piedra.	 De	 repente,	 le	 pareció	 que	 la	música	 sonaba	más

fuerte.	La	sala	empezó	a	dar	vueltas.
—¿Dónde	está?
—No	me	vengas	con	esas	mierdas	de	poli.	Lo	sabes	perfectamente…
Broome	agarró	a	Rudy	por	las	solapas	y	lo	arrojó	contra	la	pared:
—¿Dónde	está	Lorraine?
—Eso	te	pregunto	yo,	imbécil.	No	ha	venido	a	trabajar	esta	mañana.
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37

En	una	sala	de	interrogatorios	anodina	aunque	surrealista,	Megan	ocupaba	un	asiento
frente	a	Ray.

El	 trayecto	 en	 coche	 había	 sido	más	 bien	 apagado.	 Un	 agente	 federal	 llamado
Guy	Angiuoni	la	había	llamado	para	darle	detalles	de	los	crímenes	y	de	la	detención.
No	había	quien	lo	entendiera.	Cuando	Megan	colgó,	Dave	intentó	darle	conversación.
No	hubo	manera.	Dave	ya	 estaba	 al	 corriente	 ahora	de	 su	 relación	 con	Ray;	 no	 en
detalle,	 claro	 está,	 pero	 sí	 lo	 suficiente.	Megan,	 a	 su	 vez,	 sabía	 que	 eso	 no	 podía
sentarle	 bien	 de	 ningún	 modo.	 Por	 eso	 deseaba	 consolarlo	 y	 reafirmarle	 su	 amor.
Dave	merecía	eso	y	mucho	más.	Pero	se	sentía	demasiado	aturdida	para	ello.

El	asunto	debería	esperar.
Había	atravesado	un	detector	de	metales	y	sufrido	un	 registro	 riguroso	antes	de

que	 la	 dejasen	 entrar	 en	 la	 sala	 de	 detención.	 Ahí	 dentro	 había	 cinco	 hombres:	 el
agente	 especial,	Guy	Angiuoni;	dos	policías	de	uniforme;	 el	 abogado	de	Ray,	Flair
Hickory,	que	la	recibió	con	una	afectuosa	sonrisa;	y,	claro	está,	el	propio	Ray.

Flair	Hickory	blandía	unos	cuantos	papeles.
—Son	 declaraciones	 juradas	 de	 que	 su	 conversación	 con	 mi	 cliente	 no	 será

escuchada	 ni	 grabada	 ni	 utilizada	 de	 ninguna	 manera	 —dijo—.	 Todos	 los	 aquí
presentes	han	firmado	una.

—Muy	bien.
—Y	yo	le	agradecería	mucho	que	usted	firmase	otra	en	la	que	se	comprometiera	a

no	divulgar	nada	de	lo	que	mi	cliente	le	diga	durante	la	conversación.
—No	es	necesario	—intervino	Ray.
—También	es	en	beneficio	de	ella	—le	explicó	Flair—.	Aunque	cuente	con	toda

tu	confianza,	Ray,	se	trata	de	que	a	ellos	les	resulte	más	difícil	obligarla	a	hablar.
—No	pasa	nada	—dijo	Megan.
Los	dedos	del	brazo	malo	todavía	le	respondían	lo	suficiente	como	para	sostener

un	bolígrafo	y	garabatear	una	firma.
Flair	Hickory	recogió	los	papeles.
—Muy	bien.	Y	ahora,	que	salga	todo	el	mundo.
El	agente	especial	Angiuoni	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Habrá	alguien	vigilando,	señora	Pierce.	Si	cree	correr	peligro,	levante	el	brazo

sano	por	encima	de	la	cabeza.
—Mi	 cliente	 está	 atado	 en	 plan	 sadomasoquista	—contraatacó	 Flair—.	 ¿Cómo

quiere	que	sea	un	peligro	para	nadie?
—Por	si	acaso.
Flair	 adoptó	 una	 expresión	 fatalista.	 Guy	 Angiuoni	 fue	 el	 primero	 en	 salir,

seguido	por	ambos	guardias.	El	último	fue	el	abogado.	La	puerta	se	cerró	tras	ellos.
Megan	se	sentó	frente	a	Ray,	al	otro	lado	de	la	mesa.	Ray	tenía	los	tobillos	esposados
a	la	silla	y	los	brazos	a	la	mesa.
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—¿Estás	bien?	—le	preguntó	a	su	visitante.
—Anoche	me	atacaron.
—¿Quién?
Megan	negó	con	la	cabeza.
—No	he	venido	a	hablar	de	mí.
—¿Por	eso	no	pudiste	aparecer	por	Lucy?
Megan	no	sabía	muy	bien	cómo	responder	a	eso.
—Tampoco	habría	acudido	de	todos	modos.
Ray	asintió	como	si	lo	comprendiera.
—¿Mataste	a	todos	esos	hombres,	Ray?
—No.
—¿Mataste	a	Stewart	Green?
Ray	no	dijo	nada.
—Descubriste	que	me	maltrataba,	¿verdad?
—Sí.
—Tú	 te	preocupabas	por	mí.	 Incluso…	—Megan	se	 interrumpió	brevemente—.

Tú	incluso	me	querías.
—Sí.
—Ray,	necesito	que	me	cuentes	la	verdad	de	una	vez.
—Así	lo	haré	—dijo	él—.	Pero	primero,	tú.
—¿Cómo?
—Cassie	—dijo	Ray—.	¿Mataste	tú	a	Stewart	Green?

Broome	no	se	molestó	en	hacerle	más	preguntas	a	Rudy.
Intentó	no	alarmarse,	pero	no	lo	logró.	Le	dijo	a	Rudy	que	se	quedara	en	el	club	y

le	llamase	si	aparecía	Lorraine.	Sin	añadir	ni	una	palabra,	Broome	volvió	a	toda	prisa
a	su	coche,	cogió	la	pistola	y	salió	pitando	hacia	la	casa	de	Lorraine.

«No,	por	favor,	no,	por	favor…».
Llamó	para	pedir	refuerzos,	pero	le	dijeron	que	esperara	un	momento.	Ni	hablar.

Echó	 a	 correr	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Los	 pulmones	 le	 ardían.	 La	 respiración	 le
rebotaba	en	los	oídos.	Los	ojos	se	le	humedecían	en	contacto	con	el	aire	matutino.

Nada	de	eso	tenía	la	menor	importancia.	Había	algo	fundamental.
Lorraine.
Si	le	había	pasado	algo,	si	le	habían	hecho	daño…
Había	 gente	 por	 la	 calle,	 tambaleándose	 al	 sol	 tras	 una	 noche	 de	 luz	 artificial.

Broome	ni	siquiera	los	miró.
«Lorraine	no,	por	favor,	Lorraine	no…».
Torció	 a	 la	 derecha	 al	 llegar	 a	 la	 esquina.	Vio	 la	 casa	 de	 Lorraine	 ahí	 delante.

Recordó	la	otra	vez	que	había	estado,	cuando	se	quedó	a	pasar	la	noche.	Es	curioso
cómo	echas	de	menos	lo	evidente.	No	había	significado	gran	cosa	para	él,	y	seguro
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que	aún	menos	para	ella,	pero	ahora	maldecía	su	propia	idiotez.
Mientras	 le	 subía	 la	 adrenalina,	 Broome	 aceleró,	 subiendo	 los	 peldaños	 de	 la

entrada	de	dos	en	dos.	Casi	se	estrelló	contra	la	puerta,	dispuesto	a	echarla	abajo	con
el	hombro,	pero	se	contuvo.

Nunca	hay	que	entrar	a	lo	bestia.	Lo	sabía	perfectamente.	Pero	tampoco	pensaba
quedarse	a	la	espera.	Se	tranquilizó	y	probó	el	pomo	de	la	puerta	principal.

No	estaba	cerrada.
Se	 le	 encogió	 el	 corazón.	 ¿Sería	 tan	 tonta	 Lorraine	 como	 para	 dejar	 la	 puerta

abierta	en	un	barrio	como	este?
Lo	dudaba	mucho.
Abrió	lentamente	la	puerta,	con	el	arma	preparada.	La	puerta	chirrió.
—¡Policía!	—gritó—.	¿Hay	alguien	ahí?
No	hubo	respuesta.
Se	internó	un	paso	más	en	la	casa.
—¿Lorraine?
Podía	distinguir	el	temor	en	su	propia	voz.
«No,	por	favor,	no,	por	favor,	no,	por	favor…».
Observó	atentamente	el	salón.	No	había	nada	destacable.	Un	sofá	con	un	sillón	a

juego,	 de	 los	que	puedes	 encontrar	 en	 cualquier	 tienda	de	muebles	de	 carretera.	El
televisor	 era	 modesto	 para	 las	 costumbres	 actuales.	 Y	 el	 reloj	 de	 pared	 era	 puro
Atlantic	City,	con	sus	dados	en	vez	de	números.

Había	una	mesita	de	centro	con	tres	ceniceros	que	mostraban	antiguas	escenas	del
Centro	de	Convenciones	del	paseo	marítimo.	A	la	derecha,	había	una	pequeña	barra
con	 dos	 taburetes.	 Sendas	 botellas	 de	 vodka	 Smirnoff	 y	 ginebra	 Gordon’s	 hacían
guardia	como	si	fuesen	soldados.	Los	posavasos	eran	los	mismos	que	se	usaban	en	La
Crème.

—¿Hay	alguien	aquí?	Soy	policía.	Salgan	con	las	manos	en	alto.
Nada.
Colgaban	de	las	paredes	unas	espectaculares	reproducciones	de	antiguos	carteles

del	burlesque.	Había	uno	del	Roxy	de	Cleveland,	uno	del	Coney	Island	Red	Hots	y,
justo	 ahí	 delante,	 uno	 de	 color	 amarillo	 limón	 que	 anunciaba	 a	Miss	 Combustión
Espontánea,	la	mismísima	Blaze	Starr,	en	el	Globe	de	Atlantic	City.

La	casa	de	Lorraine	no	era	ni	grande	ni	elegante,	pero	sí	era	muy	propia	de	ella.
Broome	sabía	que	el	dormitorio	caía	a	la	izquierda,	el	baño	a	la	derecha	y	la	cocina
en	 la	 parte	 de	 atrás.	 Primero	 fue	 al	 dormitorio.	 Le	 pareció	 más	 un	 camerino
desordenado	 que	 un	 sitio	 para	 dormir.	 La	 rutilante	 ropa	 de	 trabajo	 de	 Lorraine	 no
colgaba	en	perchas,	sino	que	estaba	puesta	en	maniquís,	lo	cual	podía	tomarse,	según
cómo,	por	una	elección	premeditada.

La	cama,	sin	embargo,	estaba	hecha.
Broome	tragó	saliva	y	regresó	al	salón.	No	había	tiempo	que	perder.	Corrió	hacia

la	cocina.	Podía	atisbar	a	cierta	distancia	el	frigorífico	de	color	verde	aguacate	con	la
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puerta	trufada	de	imanes	de	recuerdo.	Cuando	llegó	a	la	puerta,	se	detuvo	en	seco.
Oh,	no…
Bajó	la	vista	hasta	el	linóleo	que	había	bajo	la	mesa	y	empezó	a	menear	la	cabeza.

Volvió	a	mirar,	confiando	en	que	algo	hubiese	cambiado,	pero	no	era	así,	claro	está.
El	suelo	de	la	cocina	estaba	empapado	en	sangre.

—Cassie,	¿fuiste	tú	quien	mató	a	Stewart	Green?
Ray	levantó	la	vista,	se	topó	con	la	mirada	de	Cassie	y	se	la	sostuvo.	Quería	ver

su	reacción	ante	lo	que	estaba	a	punto	de	decirle;	o	sea	que,	en	la	jerga	de	esa	maldita
ciudad,	quería	ver	si	se	traicionaba.

—No,	Ray,	yo	no	lo	maté	—dijo	ella—.	¿Y	tú?
Ray	 contempló	 su	 hermoso	 rostro,	 pero	 no	 pudo	 captar	 nada	más	 que	 sorpresa

ante	la	pregunta.	La	miró	a	fondo	y	la	creyó.
—No,	tampoco	fui	yo.
—Entonces,	¿quién	fue?
Ray	 tenía	que	 ir	al	grano.	Tenía	que	contarle	 la	verdad.	El	problema,	ahora	que

estaba	convencido	de	que	ella	no	había	sido,	era:	¿cómo	habría	de	afrontar	el	tema?
Aunque	ya	era	un	poco	tarde	para	preocuparse	por	eso.
—Aquella	 noche	—empezó	 Ray—,	 te	 fuiste	 hasta	 aquel	 sitio.	 Viste	 a	 Stewart

Green	tirado	junto	al	pedrusco	y	creíste	que	estaba	muerto.
—Hasta	ahí	ya	hemos	llegado,	Ray.
—Tú	presta	atención.
—Vale	—dijo	Cassie—.	Yo	le	vi	y	le	di	por	muerto.
—Y	saliste	pitando,	¿no?	Estabas	asustada.	Pensaste	que	te	cargarían	el	muerto.
—O	a	ti.
—Exacto	—dijo	Ray—.	O	a	mí.
—No	lo	entiendo,	Ray.	¿Qué	estoy	haciendo	aquí?	¿Qué	querías	decirme?
Ray	se	preguntaba	cómo	hacer	que	lo	comprendiera.
—¿Por	qué	estabas	allí	aquella	noche?
Cassie	adoptó	una	expresión	confusa.
—¿A	qué	te	refieres?
—¿Por	qué	fuiste	al	parque	aquella	noche?
—¿Cómo	que	por	qué?	Porque	recibí	tu	mensaje.	Y	me	dabas	instrucciones	muy

precisas	para	llegar	hasta	allá.
Ray	negó	con	la	cabeza.
—Yo	nunca	te	dejé	un	mensaje.
—¿Cómo?	Pues	claro	que	lo	hiciste.
—No.
—Entonces,	¿cómo	sabías	llegar	hasta	allí?
Ray	se	encogió	de	hombros.

www.lectulandia.com	-	Página	255



—Te	seguí.
—No	me	aclaro.
—Sabía	lo	mal	que	lo	estabas	pasando	con	Stewart	Green.	Incluso	te	pedí	que	te

fugaras	conmigo.	Quería	que	pudiésemos	empezar	de	cero,	¿te	acuerdas?
Una	triste	sonrisa	recorrió	el	rostro	de	Cassie.
—Estabas	soñando.
—Puede	ser.	Pero	también	es	posible	que	si	me	hubieras	hecho	caso…
—No	sigas	por	ahí,	Ray.
Y	él	asintió.	Tenía	razón.
—Te	seguí	esa	noche.	Dejaste	el	coche	en	aquel	aparcamiento	de	los	Pine	Barrens

y	enfilaste	 el	 sendero.	Yo	no	 sabía	a	quién	 ibas	a	ver	ni	por	qué.	Supongo	que	me
sentía	celoso,	no	sé.	Ya	da	lo	mismo.	Iniciaste	el	camino.	Yo	no	te	seguí.	Si	querías
ver	a	otro	hombre,	pues	francamente,	eso	no	tenía	nada	que	ver	conmigo.	No	éramos
exclusivos.	Eso	formaba	parte	de	la	diversión,	¿no?

—No	 lo	 entiendo	—dijo	 ella—.	 ¿Tú	 no	me	 enviaste	 ese	mensaje	 para	 que	 nos
viéramos?

—No.
—¿Y	quién	fue,	entonces?
—He	tenido	mucho	tiempo	para	pensarlo	durante	las	últimas	veinticuatro	horas.

Y	me	 temo	 que	 la	 respuesta	 es	 bastante	 evidente.	 Tuvo	 que	 ser	 Stewart	Green.	 Te
estaba	tendiendo	una	trampa,	tratando	de	pillarte	a	solas.

—Pero	cuando	llegué	allí…
—Stewart	Green	estaba	muerto	—dijo	Ray.
—O	eso	creí	yo,	por	lo	menos.
Ray	respiró	hondo.	La	sangre	se	le	agolpaba	en	la	cabeza.
—Y	estabas	en	lo	cierto.
Nueva	expresión	confusa.
—¿Qué?
—Stewart	estaba	muerto.
—¿Ya	lo	habías	matado?
—No.	Ya	te	he	dicho	que	no	fui	yo.
—Entonces,	¿qué	ocurrió?	—preguntó	ella.
—Tú	 subiste	 por	 el	 sendero	—dijo	Ray—.	Viste	 su	 cuerpo.	Creíste	 que	 estaba

muerto	y	saliste	corriendo.	Yo	te	vi.	De	hecho,	pensaba	interceptarte,	cerciorarme	de
que	 estuvieras	 bien.	 Otra	 posibilidad	 no	 realizada.	 Si	 te	 hubiese	 parado	 allí.	 Si	 te
hubiera	preguntado	por	lo	ocurrido…

Se	le	estaba	fundiendo	la	voz.
Cassie	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Qué	pasó,	Ray?
—Yo	 creí…	 No	 sé…	 Creí	 que	 Stewart	 te	 había	 hecho	 daño,	 o	 algo	 parecido.

Estaba	confuso	y	molesto,	así	que	tuve	mis	dudas.	Y	de	repente,	¡zas!,	tú	ya	te	habías
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ido.	Así	que	corrí	sendero	arriba.	Hacia	las	ruinas.
Megan	 estudió	 su	 rostro.	 Sentía	 curiosidad,	 por	 supuesto,	 pero	 también	 interés.

Ray	se	iba	acercando	a	la	verdad,	y	puede	que,	por	fin,	ella	llegara	a	saberla.

—Cuando	llegué	allí,	vi	a	Stewart	Green	tirado	en	el	suelo.	Estaba	muerto.	Le	habían
rebanado	 el	 cuello.	 —Se	 inclinó	 hacia	 delante,	 necesitaba	 asegurarse	 de	 que	 ella
pudiese	 verle	 bien	 los	 ojos	 y,	 de	 ese	 modo,	 entender	 también	 lo	 que	 él	 presenció
aquella	 noche—.	 Imagínatelo,	 Cassie.	 Imagíname	 corriendo	 hasta	 ahí	 arriba	 y
topándome	con	el	fiambre	apuñalado.

Ahora	se	daba	cuenta.	De	todo.
—Creíste…	Creíste	que	lo	había	matado	yo.
Ray	ni	se	molestó	en	asentir.	Agachó	la	cabeza.
—¿Y	entonces	qué	hiciste,	Ray?
Se	le	saltaron	las	lágrimas.
—Me	entró	el	pánico…
—¿Qué	hiciste?
«La	sangre.	Toda	aquella	sangre».
—…	O	igual	fue	justo	lo	contrario.	Puede	que,	de	repente,	me	pasara	de	lógico.

Te	había	visto	huir	y	 saqué	 la	 conclusión	más	evidente:	ya	 te	habías	hartado	de	 su
maltrato.	Pero	él	era	un	ciudadano	ejemplar.	Nadie	te	echaría	una	mano.	E	hiciste	lo
que	tenías	que	hacer.	Te	las	apañaste	para	citarlo	en	un	sitio	remoto	y	poder	matarlo;
y	luego,	algo	te	llevó	a	salir	corriendo.	A	lo	mejor	te	entró	el	pánico.	O	igual	te	vio
alguien.	 Lo	 ignoro.	 Pero	 dejaste	 pistas.	 Había	 más	 coches	 en	 el	 aparcamiento.
Alguien	podría	recordarte.	Encontrarían	el	cuerpo	y	la	policía	se	pondría	a	investigar
y	descubriría	que	él	iba	a	La	Crème	y,	finalmente,	te	lo	acabarían	cargando	a	ti.

Ahora	lo	veía	claro.	Ray	lo	notaba	por	la	expresión	de	su	rostro.
—Por	consiguiente,	hice	lo	único	que	podía	hacer	para	ayudarte.	Me	deshice	del

cadáver.	Y	sin	cadáver,	no	había	caso.	Megan	empezó	a	menear	la	cabeza.
—¿No	 lo	ves?	Si	 el	 cuerpo	no	aparecía,	 la	gente	pensaría	que	Stewart	 se	había

dado	 el	 piro.	 Puede	 que	 alguien	 sospechara	 de	 ti,	 pero	 yo	 sabía	 que,	 sin	 cadáver,
estarías	a	salvo.

—¿Qué	hiciste,	Ray?
—Lo	 arrastré	 bosque	 adentro.	 Luego	 me	 fui	 a	 casa	 y	 cogí	 una	 pala	 para

enterrarlo.	Pero	 estábamos	 en	 febrero.	La	 tierra	 estaba	demasiado	dura.	Lo	 intenté,
pero	 no	 había	 manera.	 Pasaron	 las	 horas.	 Pronto	 se	 haría	 de	 día.	 Tenía	 que
deshacerme	del	cadáver.	Así	que	volví	a	casa,	cogí	la	sierra	mecánica…

Megan	se	llevó	la	mano	a	la	boca.
«La	sangre	—pensó	él	de	nuevo,	mientras	cerraba	los	ojos—.	Toda	esa	sangre».
Había	querido	parar,	pero	en	cuanto	la	sierra	se	puso	en	marcha,	ya	no	le	quedó

más	 remedio	 que	 seguir	 adelante.	 Debía	 concluir	 el	 trabajo.	 No	 se	 molestó	 en
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explicarle	el	 resto,	qué	significaba	serrar	 la	carne	y	 los	huesos	de	un	ser	humano	y
meter	sus	trozos	—aunque	se	tratara	de	alguien	tan	detestable	como	Stewart	Green—
en	bolsas	negras	de	basura.	Lo	único	que	le	permitió	 terminar	era	 la	 idea	de	que	lo
estaba	 haciendo	 para	 salvar	 a	 la	 mujer	 que	 amaba.	 Cogió	 las	 bolsas,	 las	 llenó	 de
piedras	y	condujo	hasta	un	sitio	que	conocía	cerca	de	cabo	May.	Arrojó	las	bolsas	al
agua.	Y	luego	se	fue	a	casa,	donde	esperaba	encontrar	a	Cassie.	Pero	ella	no	estaba
allí.	 La	 llamó.	 No	 obtuvo	 respuesta.	 Pasó	 la	 noche	 temblando	 en	 su	 propia	 cama,
tratando	de	echar	de	su	cabeza	aquellas	imágenes.	Pero	no	se	iban.	Se	pasó	buscando
a	Cassie	los	dos	días	siguientes.	Pero	seguía	sin	aparecer.	Los	días	se	convirtieron	en
semanas,	las	semanas	en	meses	y	los	meses	en	años.	Cassie	había	desaparecido.

Y	a	Ray	solo	le	quedaba	la	sangre.

Erin	Anderson	lo	consiguió.
Se	 había	 pasado	 casi	 toda	 la	 noche	 trabajando	 con	 los	 federales	 en	 la

identificación	de	cadáveres.	Era	demasiado	pronto	para	nada	concreto,	pero	ya	había
reunido	la	suficiente	información	sobre	ropa,	joyas	y	relojes	como	para	hacerse	una
idea	de	qué	huesos	se	correspondían	con	qué	hombres.	Lo	demás	ya	lo	descubriría	el
ADN.	Aunque	llevaría	cierto	tiempo.

Cuando	 Erin	 dispuso	 de	 un	 minuto	 libre,	 se	 enganchó	 al	 ordenador	 de	 la
comisaría.	Broome	le	había	dicho	que	ampliara	la	búsqueda,	a	ver	si	podía	encontrar
otros	actos	violentos	que	se	pudieran	relacionar	con	el	día	de	Carnaval.	Al	cabo	de
unos	 minutos,	 halló	 un	 caso	 que	 podía	 encajar,	 aunque	 no	 supusiera	 un	 acierto
seguro.

Por	lo	menos,	no	al	principio.
Erin	buscaba	hombres	desaparecidos	o	asesinados.	Ese	era	el	motivo	de	que	ese

caso	en	concreto	hubiera	pasado	inadvertido.	Al	final,	esa	muerte	en	particular	había
sido	 considerada	 defensa	 propia	 en	 vez	 de	 homicidio.	 Como	 no	 se	 encontró	 al
culpable,	 el	 caso	 no	 mereció	 mucho	 interés.	 Un	 tal	 Lance	 Griggs	 había	 sido
apuñalado	hasta	la	muerte	en	su	casa,	cerca	de	Egg	Harbor	Township,	no	en	la	misma
Atlantic	City.	Griggs	 contaba	 con	 un	 largo	 historial	 de	maltrato	 conyugal.	 Por	 eso
ahora	 le	 había	 llamado	 la	 atención	 a	 Erin.	 Aunque	 no,	 no	 había	 desaparecido.	 Y
tampoco	 lo	 habían	 tirado	 a	 un	 pozo.	 Pero	 Griggs,	 como	 la	 mayoría	 de	 gente
involucrada	en	este	caso,	era	un	maltratador	en	serie.

Según	el	 informe,	su	mujer	había	sido	hospitalizada	en	repetidas	ocasiones.	Los
vecinos	aseguraron	llevar	años	oyendo	palizas.	Los	polis	habían	visitado	su	domicilio
un	montón	de	veces.	Erin	meneó	la	cabeza.	Ya	se	había	enfrentado	a	muchos	casos	de
violencia	conyugal.	Y	había	escuchado	todo	tipo	de	justificaciones.	Pero,	por	mucho
que	 lo	 intentara,	 nunca	 había	 conseguido	 entender	 por	 qué	 las	 mujeres	 no	 se
marchaban.

Al	 parecer,	 Griggs	 había	 atacado	 a	 su	 esposa	 con	 una	 palanca,	 rompiéndole	 la
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pierna	 y,	 a	 continuación,	 presionando	 la	 barra	 contra	 su	 garganta.	 La	 mujer,
finalmente,	logró	quitárselo	de	encima,	se	hizo	con	un	cuchillo	y	se	lo	clavó.	Con	el
historial	de	Griggs,	pudo	aportar	un	montón	de	fotos	policiales	del	difunto.	Cosa	que
hizo.	 La	 habían	 detenido	 al	 descubrir	 el	 cuerpo.	 Erin	 buscó	 una	 foto	 de	 ella	 y	 la
colocó	junto	a	la	de	su	marido.

Qué	pareja	tan	bonita.
—¿En	qué	estás?
Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 topó	 con	 Goldberg.	 Estupendo:	 justo	 lo	 que	 necesitaba.

También	a	él	se	le	veía	exhausto	y	hecho	polvo,	con	la	corbata	aflojada	hasta	el	punto
de	que	casi	parecía	un	cinturón	colgado	al	cuello.	La	noche	había	sido	muy	larga	para
todos.

—En	nada	de	interés,	probablemente	—dijo	Erin,	mientras	atenuaba	la	luz	de	la
pantalla—.	Estaba	investigando	un	poco	más	sobre	los	asesinatos	en	Carnaval.

—Déjalo.
—¿Qué?
—A	ver	esa	pantalla.
Erin	torció	el	monitor	de	mala	gana.
Goldberg	contempló	fijamente	la	pantalla.
—¿Y	esos	dos	pintan	algo?
—Sí.	Ella	lo	mató	a	él	hace	años.
Goldberg	negó	con	la	cabeza.
—Eso	no	tiene	ninguna	lógica.
—¿Por	qué?
Goldberg	señaló	la	pantalla.
—Yo	a	esa	mujer	la	conozco.

Ver	la	sangre	en	el	suelo	de	la	cocina	fue	para	Broome	como	recibir	un	puñetazo	en	el
estómago.

Agarró	el	arma	con	más	fuerza	y	se	puso	a	rezar	y	a	hacer	todo	tipo	de	promesas,
confiando,	sin	motivo	alguno,	en	que	Lorraine	siguiera	viva.	Se	maldijo	a	sí	mismo
por	 hablar	 con	 ella,	 sobre	 todo	 en	 un	 sitio	 a	 la	 vista	 de	 todos.	 ¿Es	 que	 no	 había
aprendido	nada	con	Ámbar	y	Harry	Sutton?

¿Cómo	podía	haber	sido	tan	descuidado?
El	corazón	le	golpeaba	en	el	pecho,	pero	no	había	tiempo	que	perder.	Tenía	que

encontrarla	y	tratar	de	detener	el	flujo	de	sangre.	Se	agachó,	rodó	hacia	la	derecha	y,
una	vez	más,	se	llevó	una	buena	sorpresa.

El	cadáver	que	vio	no	era	el	de	Lorraine.
Era	un	cuerpo	masculino.	Al	mirarlo	de	cerca,	Broome	recordó	la	descripción	que

le	 había	 facilitado	Megan	 del	 tío	 al	 que	 había	 visto	 rondando	 por	 el	 despacho	 de
Harry	Sutton.	Podría	tratarse	del	mismo.
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Ese	hombre	estaba	definitivamente	muerto.	Le	habían	rajado	el	cuello.
Broome	estaba	a	punto	de	darse	 la	vuelta	cuando	sintió	el	cañón	de	una	pistola

contra	el	cogote.
—Tira	el	arma,	Broome	—le	dijo	Lorraine.
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38

A	Megan	se	le	rompió	el	corazón	de	mil	maneras	distintas.
Siempre	se	había	preguntado	por	qué	Ray	se	habría	sorprendido	tanto	al	enterarse

de	que	Stewart	Green	había	sido	visto	más	de	una	vez.	Ahora	lo	entendía.	Ray	sabía
que	Stewart	llevaba	muchos	años	muerto.	Había	llevado	a	cabo	un	enorme	sacrificio,
un	sacrificio	de	tal	envergadura	que	lo	había	conducido	a	un	secreto	que	lo	consumía
por	 dentro,	 que	 lo	mantenía	 deprimido	 y	 atormentado	 y	 que,	 probablemente,	 había
afectado	de	forma	negativa	su	cordura.	Hay	quien	puede	vivir	con	esa	clase	de	cosas.
Pero	él	no	era	de	esos.	Sobre	 todo,	si	 le	añadías	 lo	de	ser	abandonado	por	 la	mujer
que	amaba.	Y	el	hecho	de	que	no	volviera	a	ver	a	esa	mujer	—por	cuya	salvación	se
había	sacrificado—	ni	a	saber	nada	de	ella	hasta	al	cabo	de	diecisiete	años.

Lo	último	que	Megan	le	dijo	a	Ray	antes	de	abandonar	la	sala	de	interrogatorios
fue	que	haría	cuanto	estuviese	en	su	mano	para	que	lo	soltaran.	Y	se	lo	dijo	muy	en
serio.	Se	lo	debía.	Primero,	lo	ayudaría;	y	luego,	por	injusto	que	fuese,	no	lo	volvería
a	ver	jamás.

Pero	lo	primero	que	dijo	al	salir	del	cuarto	fue:
—¿Dónde	está	mi	marido?
—Al	final	del	pasillo,	a	la	izquierda.
Se	 apresuró	 a	 reunirse	 con	 él.	Cuando	 llegó	 al	 cuarto	 donde	 la	 esperaba	Dave,

este	 levantó	 la	 vista,	 sorprendido,	 y	 ella	 sintió	 que	 el	 corazón	 le	 latía	 de	 auténtico
amor.	Mientras	Dave	se	incorporaba,	Megan	se	echó	en	sus	brazos.

Fue	entonces,	sostenida	por	su	marido,	cuando	se	sintió	lo	suficientemente	segura
como	para	preguntarse	por	qué	habría	acabado	en	el	sendero	aquella	noche.

¿No	fue	Lorraine	la	que	le	pasó	el	mensaje	de	Ray	para	quedar	en	las	ruinas?
¿No	 fue	Lorraine	 la	 que	 empezó	 con	 los	 rumores	 de	 que	Stewart	Green	 seguía

vivo…	aunque	ahora	ya	era	del	dominio	público	que	estaba	muerto?
¿No	 fue	 Lorraine	 la	 que	 había	 afirmado	 saber	 dónde	 se	 había	 metido	 Megan

durante	los	últimos	diecisiete	años…	aunque	fuese	imposible?
Megan	se	fue	directamente	hacia	el	agente	especial	Angiuoni.
—¿Dónde	está	el	inspector	Broome?
—No	lo	sé.	Pero	me	comentó	algo	de	un	club	llamado…	¿La	Crème?

Goldberg	señaló	la	pantalla	del	ordenador	por	encima	de	la	espalda	de	Erin.
—Esa	es	Lorraine,	la	camarera	de	La	Crème.	¿Qué	demonios	le	pasó?
—Que	mató	a	un	marido	violento.
—¿Cómo?
—Se	consideró	defensa	propia.	Caso	cerrado.
—¿Dónde	diablos	está	Broome?	—se	rebotó	Goldberg—.	Tiene	que	enterarse	de

esto.
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Dijo	Lorraine:
—Tira	el	arma.
—¿Pero	qué	estás	diciendo,	Lorraine?	Si	he	venido	a	ayudarte.
—Por	favor,	Broome.	—Le	clavó	el	cañón	de	la	pistola	un	poco	más—.	Ha	sido

una	noche	muy	larga.	Suelta	el	arma.
Y	Broome	hizo	lo	que	le	pedía.
—Ahora	llama	a	comisaría.	Diles	que	no	necesitas	refuerzos,	que	todo	está	bajo

control.
Aún	atónito,	Broome	obedeció.	Luego	señaló	el	cadáver	que	había	en	el	suelo.
—¿Y	ese	quién	es?
—Uno	al	que	contrató	Del	Flynn.
—¿Y	qué	quería?
—Torturarme	 para	 sacarme	 información	 sobre	 el	 paradero	 de	 Carlton.	Menuda

perla.	Era	de	esos	que	son	muy	buenos	dando,	pero	muy	malos	recibiendo.	Como	casi
todos	los	tíos.

Broome	 la	 observó.	 Ella	 le	 miró	 a	 los	 ojos	 y	 asintió,	 como	 si	 le	 animara	 a
reconocer	lo	que	ya	era	evidente.

—Dios	mío…	¿Fuiste	tú?
—Pues	sí	—reconoció	ella.
—¿Te	los	cargaste	a	todos?
—Sí,	 señor.	 Uno	 por	 año.	 Siempre	 en	 Carnaval,	 pero	 no	 se	 me	 ocurrió	 que

alguien	 acabara	 descubriendo	 el	 patrón.	 La	 mayoría	 de	 esos	 capullos	 no	 tenían	 a
nadie	 que	 les	 apreciara	 lo	 suficiente	 como	 para	 denunciar	 su	 desaparición.	 Estoy
verdaderamente	impresionada	de	que	tú	vieras	la	conexión	con	el	día	de	Carnaval.

—Fue	mi	compañera	—precisó	Broome.
—Es	tu	exmujer,	¿verdad?	Una	tía	lista,	intuyo.	Felicítala	de	mi	parte.
Broome	no	abrió	la	boca.
—Oh,	tranquilo,	Broome.	No	te	voy	a	matar	y	luego	ir	a	por	ella	ni	nada	parecido.

—Lorraine	le	dedicó	una	sonrisa	picarona	y	se	quedó	mirando	su	pistola	como	si	se	le
hubiese	materializado	en	 la	mano	de	 forma	 repentina—.	Pensé	en	 las	cien	maneras
posibles	de	que	acabara	esta	historia,	pero…	¿Apuntándote	con	un	arma	y	dándote
explicaciones?	—Negó	 con	 la	 cabeza—.	Es	 todo	 tan…	No	 sé	 cómo	 decirlo…	Tan
propio	de	mí.	¿Piensas	darme	conversación	mientras	esperas	que	aparezca	alguien	a
rescatarte?

—No	es	mi	estilo.
—Me	alegro,	porque	sería	una	memez.	Pero	no	te	preocupes,	que	todo	se	aclarará

enseguida.
—¿Qué	es	lo	que	se	aclarará?
—Mi	 plan.	 Y	 necesito	 explicarlo	 a	 mi	 manera.	 Necesito	 que	 me	 escuches,
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Broome.	 Si	 alguna	 vez	 sentiste	 algo	 por	 mí,	 intentarás	 mostrarte	 un	 poquito
comprensivo,	¿verdad?

—¿Acaso	me	queda	otra	opción?
—Me	temo	que	no,	ya	que	te	estoy	apuntando	con	una	pistola	y	eso.	Pero	estoy

cansada,	Broome.	Ha	sido	divertido,	pero	se	está	acabando.	Solo	quiero…	Quiero	que
me	 escuches.	 Nada	 más.	 Déjame	 empezar	 por	 el	 principio	 y	 puede	 que	 entiendas
adonde	quiero	ir	a	parar,	¿vale?

Lorraine	parecía	de	lo	más	sincera.	Esperaba	su	respuesta,	así	que	Broome	dijo:
—Vale.
—Sabes	que	estuve	casada,	¿no?
—Sí,	ya	lo	sabía.
—Me	casé	nada	más	acabar	el	instituto.	No	te	aburriré	con	mis	primeros	años	en

un	pueblucho	junto	a	un	padre	alcohólico.	Es	una	historia	muy	trillada,	y	ya	hemos
visto	los	resultados	por	estas	mismas	calles	cientos	de	veces,	¿verdad?

Broome	creyó	que	era	una	pregunta	retórica,	pero	Lorraine,	sin	soltar	 la	pistola,
volvió	a	interrumpirse.

—Verdad	—dijo	él.
—Lo	mío	iba	a	ser	distinto.	Tenía	a	un	hombre	que	me	quería.	Nos	fugamos	y	él

consiguió	un	empleo;	luego	lo	perdió	y	empezó	a	zurrarme.	Era	un	asco,	Broome.	Ni
te	lo	imaginas.	Ya	me	había	pegado	una	o	dos	veces	antes,	¿sabes?,	al	principio.	Nada
serio,	ya	conoces	el	percal.	Donde	yo	crecí,	 les	pasaba	a	todas	las	mujeres.	Así	que
tampoco	 le	 daba	 mucha	 importancia.	 Pero	 hay	 hombres	 que	 empequeñecen	 muy
deprisa,	no	sé	si	me	explico.

Broome	asintió,	a	falta	de	algo	mejor	que	hacer.
—La	vida	empezó	a	mearse	encima	de	mi	marido	como	si	fuese	el	único	urinario

del	 club.	 ¿Y	 cómo	 reaccionó	mi	 hombrecito?	Pues	machacando	 a	 la	 única	 persona
que	aún	lo	quería.	Qué	ironía,	¿no?

Broome	no	dijo	nada.
A	Lorraine	le	caía	el	pelo	sobre	la	cara.	Se	lo	apartó	con	una	mano.
—A	ver	si	adivinas	lo	que	me	sucedió	a	continuación,	Broome.	Vamos,	hombre,

que	tú	eres	un	tío	listo.	¿Qué	es	lo	que	pasa	siempre	en	estos	casos?
—Te	quedaste	embarazada	—dijo	Broome.
—Bravo,	respuesta	correcta.	Y	durante	unos	meses,	mientras	yo	estaba	preñada,

reinó	la	paz.	Todos	los	expertos	se	equivocan,	me	dije:	un	bebé	puede	y	debe	mejorar
un	matrimonio.	Pero	una	noche,	el	futuro	padre	de	mi	hijo	se	queja	de	que	el	filete
está	demasiado	gomoso.	Se	cabrea	de	lo	lindo,	yo	digo	algo	que	no	debo,	él	me	atiza
en	el	estómago,	yo	me	caigo	y	él	se	dedica	a	dar	saltos	encima	de	mí	hasta	que	pierdo
al	bebé.

Broome	miró	fijamente	el	muerto	en	el	suelo,	sin	saber	muy	bien	qué	decir.
—Me	pateó	de	tal	manera,	ese	loco	cabrón,	que	me	rompió	el	útero.	Y	ya	sabes

qué	significa	eso,	¿verdad,	Broome?	No	hace	falta	que	te	lo	explique,	¿no?	Pues	que
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no	podrás	tener	hijos.	Jamás.	—Le	asomaron	las	lágrimas	a	los	ojos,	pero	se	deshizo
de	ellas	parpadeando,	como	si	se	cabreara	consigo	misma—.	Yo	quería	hijos,	¿sabes?
Me	comporto	como	si	me	diera	lo	mismo	y,	bueno,	he	aprendido	a	tomarme	la	vida
con	filosofía.	Pero	entonces,	lo	único	con	lo	que	soñaba	era	tener	un	par	de	críos	y	un
jardincito.	Patético,	¿eh?	No	ansiaba	una	mansión.	Solo	un	marido	y	unos	niños	y	un
sitio	al	que	considerar	un	hogar,	¿sabes?

Broome	se	acercó	un	poco	más	a	ella,	en	busca	de	un	punto	desde	el	que	poder
pasar	a	la	acción.

—Lo	siento	mucho	por	ti,	Lorraine.	Lamento	que	tuvieras	que	pasar	por	todo	eso.
—Sí,	es	una	historia	bien	triste,	¿verdad?	—Levantó	el	arma	y	cambió	el	tono	de

voz—.	Por	favor,	Broome,	no	te	pases	de	listo.	Pretendo	que	mi	última	víctima	sea	el
tío	del	suelo,	no	tú.

Broome	se	detuvo.
—En	 fin,	 avancemos	 unos	 meses.	 Hasta	 la	 noche	 de	 Carnaval.	 El	 marido

maravilloso	 se	 calienta	 más	 de	 la	 cuenta	 y	 viene	 a	 por	 mí	 con	 una	 palanca.
Conclusión:	me	lo	cargué.	Tal	cual.	¿Y	sabes	qué,	Broome?

—¿Qué?
—Que	fue	lo	mejor	que	había	hecho	en	mi	vida.	Ahora	era	libre	y	feliz.
—¿Sin	remordimientos?
—Todo	 lo	 contrario,	 Broome.	 ¿Qué	 es	 lo	 contrario	 del	 remordimiento?	 —

Lorraine	chasqueó	los	dedos	hasta	dar	con	la	respuesta—.	Pura	satisfacción.	Eso	es	lo
que	 experimenté.	Me	 trasladé	 a	 la	 ciudad,	 empecé	 a	 trabajar	 en	La	Crème	 y,	 pues
bueno,	 cada	 Carnaval	 celebraba	 mi	 libertad,	 por	 así	 decir,	 ayudando	 a	 liberarse	 a
alguna	otra	chica.	El	resto	ya	lo	sabes.

—No	exactamente.
—¿Ah,	no?
—No	 sé	 en	 qué	 momento	 decidiste	 celebrar	 tu	 libertad	 y	 tu	 pura	 satisfacción

convirtiéndote	en	una	asesina	en	serie.
Lorraine	se	echó	a	reír.
—Asesina	en	serie.	Hay	que	ver.	Haces	que	me	sienta…	no	sé,	Hannibal	Lecter	o

alguien	así.	Pero	es	una	pregunta	lógica.	Y	yo	te	podría	recordar	que	todos	los	tíos	a
los	que	me	cargué	se	lo	merecían.	Eran	todos	unos	desgraciados	que	se	dedicaban	a
pegar	 a	 las	 chicas	 y	 a	 arruinarles	 la	 vida.	 Así	 eran	 los	 angelitos.	 También	 podría
recordarte	que,	al	matar	a	esos	gilipollas,	 les	di	una	segunda	oportunidad	a	muchas
chicas.	Nadie	los	echó	de	menos.	Y	hasta	hubo	un	par	de	esposas	que	te	rogaron	que
no	encontraras	a	sus	maridos,	¿verdad?

—Eso	no	justifica	lo	que	hiciste.
—No,	claro	que	no.	¿O	sí?	Para	mí	si	es	una	justificación,	sin	duda	alguna.	Pero

tienes	razón:	no	es	una	auténtica	excusa.	Yo	solo	puedo	decirte	una	cosa,	Broome.	Te
parecerá	extraño,	pero	igual	lo	entiendes.	Me	has	tildado	de	asesina	en	serie,	pero	mi
teoría	 consiste,	 y	 sí,	 sé	 que	 te	 sonará	 raro	—la	voz	 de	Lorraine	 se	 convirtió	 en	 un
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susurro—,	en	que	hay	muchas	como	yo	por	ahí	fuera.
La	temperatura	del	cuarto	bajó	unos	cuantos	grados.
—Considéralas	 como	 células	 durmientes,	 Broome.	 Son	millones,	 diría	 yo.	Hay

mucha	gente	que	son	asesinos	natos,	en	serie	o	no.	Pero	no	 lo	saben.	Vamos	a	ver,
¿cómo	vas	a	saberlo	si	nunca	lo	has	hecho?	Ya	ves,	yo	no	tenía	ni	idea	hasta	que	me
cargué	al	marido	maravilloso,	que	fue	como	una	epifanía.	No	sabes	 lo	bien	que	me
sentó.	No	solo	porque	él	se	lo	mereciera,	sino	por	el	acto	en	sí.

Se	oyó	el	ruido	de	las	sirenas	de	la	policía.
Lorraine	suspiró.
—No	 nos	 queda	 mucho	 tiempo,	 Broome.	 Me	 temo	 que	 las	 demás	 respuestas

tendrán	que	esperar.
—¿Esperar	a	qué?
Pero	ella	no	 le	contestó.	Broome	se	preguntaba	a	qué	se	 refería	y	qué	planeaba

hacer.	Rodear	 su	 casa	de	 coches	policiales	no	 iba	 a	 ser	de	gran	ayuda.	Le	echó	un
vistazo	al	cadáver.

—¿Por	qué,	Lorraine?
—¿Pero	no	me	has	oído?
—Porque	se	lo	merecían.
—Exacto.	Y	porque	a	mí	me	encantaba.	Ellos	necesitaban	morir	y	yo	necesitaba

matar.
Al	final,	las	cosas	eran	así	de	fáciles.
Sonó	un	megáfono.
—¿Lorraine	Griggs?	Aquí,	la	policía.
Lorraine	señaló	hacia	la	ventana.
—Se	nos	acabó	el	tiempo.
—¿Y	ahora	qué	vas	a	hacer?
—¿Hacer?
—¿Cuál	 es	 tu	 plan?	—Broome	 abrió	 los	 brazos,	 atónito—.	 ¿Vas	 a	 disfrutar	 de

otro	asesinato	antes	de	que	te	detengan?
—Ay,	 Broome	—dijo	 ella,	 sonriéndole	 de	 una	 manera	 que	 a	 él	 le	 destrozó	 el

corazón	de	nuevo—.	Yo	nunca	te	haría	daño.	Jamás	de	los	jamases.
Broome	la	miró,	confundido.
El	megáfono	de	nuevo:
—Lorraine	Griggs.	Aquí,	la	policía…
—Lo	tenía	todo	previsto	—le	dijo	a	Broome—.	En	este	punto	termina	todo.	Ya	te

lo	dije	ayer.	Me	estoy	muriendo.	Y	no	pienso	pasar	mis	últimos	días	en	la	prisión.
Le	dio	la	vuelta	a	la	pistola,	que	ahora	apuntaba	a	su	propio	cuello.
Broome	dijo:
—No	lo	hagas.
—¿El	qué?	—Lorraine	contempló	el	cañón—.	¿Pensabas	que	me	iba	a	suicidar?

Oh,	Broome,	qué	dulce	eres;	pero	no,	ese	no	es	mi	plan.
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Lorraine	le	entregó	el	arma	y	levantó	las	manos.
—Hora	de	detenerme.
—¿Y	eso	es	todo?	¿Te	vas	a	rendir	y	ya	está?
—Pues	sí,	cariño,	de	eso	se	trata.	—Le	dedicó	otra	de	sus	sonrisas	picaronas—.

Estoy	preparada:	ponme	las	esposas.
Broome	se	limitó	a	mirarla.
—No	sé	qué	decir,	Lorraine.
Lorraine	miró	hacia	la	puerta	y	luego	volvió	a	clavar	la	vista	en	él.
—¿Recuerdas	que	me	dijiste	que	estarías	a	mi	lado	cuando	muriese?
Broome	asintió.
—Sí,	claro.
—Pues	 esta	 es	 tu	 gran	 oportunidad	 de	 demostrar	 que	 no	 eres	 un	mentiroso.	—

Lorraine	tenía	los	ojos	bañados	en	lágrimas—.	Prométeme	que	no	me	dejarás	tirada.
Prométeme	que	te	quedarás	a	mi	lado.
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Epílogo

Dos	semanas	después

—¿Está	preparado?	—le	preguntó	el	médico.
Del	Flynn	asintió.	Le	daba	la	mano	a	su	hermosa	María.	El	médico	sacó	el	tubo

de	 alimentación	 y	 desconectó	 la	 máquina	 de	 respiración.	 Del	 sabía	 que	 en	 algún
lugar,	 lejos	de	esa	habitación,	 la	policía	estaba	estrechando	rápidamente	el	cerco	en
torno	a	Goldberg	y	él,	pero	le	daba	igual.	Ya	había	perdido	lo	único	que	le	importaba
en	realidad.	Y	eso	—lo	que	estaba	ocurriendo	allí	mismo,	en	ese	preciso	instante—
era	lo	único	primordial.

Del	 nunca	 se	 apartó	 de	María.	Nunca	 le	 soltó	 la	mano.	Durante	 ocho	 horas,	 le
habló	de	la	primera	vez	que	la	vio,	de	cómo	ya	entonces	supo	que	estaban	destinados
a	 vivir	 juntos.	Bromeó	 sobre	 la	 primera	 cita,	 sobre	 cómo	 trastabilló	 al	 salir	 a	 toda
prisa	del	coche	para	abrirle	la	puerta.	Reconstruyó	segundo	a	segundo	el	día	en	que
nació	Carlton,	el	momento	en	que	casi	se	desmayó	al	verlo,	la	evidencia	de	que	nunca
la	había	visto	tan	guapa	como	con	su	hijo	en	brazos.	Y	al	final,	cuando	a	María	solo
le	quedaban	unos	instantes	de	vida,	empezó	a	sollozar.	Le	suplicó	que	lo	perdonase.
Le	 rogó	 que	 no	 lo	 dejara	 solo.	Gimió	 y	 se	 lamentó,	 pero	 nunca	 le	 contó	 lo	 que	 le
había	ocurrido	a	Carlton.

María	murió	cogida	de	la	mano	de	Del.

Antes	 de	 que	 lo	 sacaran	 de	 la	 cárcel,	 Ray	 Levine	 se	 comprometió	 a	 ayudar	 a	 las
autoridades	a	encontrar	los	restos	de	Stewart	Green.

Su	 abogado,	 Flair	Hickory,	 se	 ocupó	 del	 papeleo.	A	 cambio	 de	 su	 ayuda,	 Flair
exigió	 que	 no	 se	 presentasen	 cargos	 contra	 su	 cliente.	 La	 oficina	 del	 fiscal	 del
condado	se	mostró	rápidamente	de	acuerdo.	Al	final,	Ray	Levine	solo	sería	culpable
de	haberse	deshecho	de	un	cadáver;	un	delito	que,	además,	ya	había	prescrito.

A	 petición	 de	 Sarah	 Green,	 la	 viuda	 de	 Stewart	 Green,	 Broome	 fue	 puesto	 al
frente	de	la	operación	de	búsqueda.	Ray	Levine	los	condujo	por	otro	sendero	oculto
—había	muchos	en	ese	caso—	hasta	el	remoto	acantilado	desde	el	que	había	arrojado
al	lago	el	cuerpo	descuartizado.

A	modo	de	traca	final,	los	submarinistas	encontraron	algunos	trozos	aún	intactos.
Así	pues,	ahora	se	encontraban	todos	en	el	cementerio,	enterrando	los	despojos	de

Stewart	Green.	Sarah,	que	ya	era	oficialmente	viuda,	se	mantenía	de	pie	entre	su	hija,
Susie,	y	el	hermano	de	esta,	Brandon.	Broome	observaba	sus	rostros	y	se	preguntaba
qué	iba	a	ocurrir	a	continuación.	Sarah	llevaba	viviendo	tantos	años	en	ese	estado	de
ánimo	suspendido,	que	él	se	temía	que	fuese	incapaz	de	superarlo.

Para	otros,	la	vida	seguía.	Ricky	Mannion,	por	ejemplo,	había	sido	exonerado	del
crimen	 y	 puesto	 en	 libertad.	Cuando	 salió	 por	 la	 verja	 de	Rahway,	 no	 había	 nadie
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esperándolo.
El	féretro	tocó	fondo.
Broome	venía	de	otra	visita-interrogatorio	con	Lorraine.	Ella	solo	hablaba	con	él

—de	ahí	 no	había	quien	 la	moviera—,	pero	 luego	 le	 permitía	 comentar	 lo	hablado
con	 los	 demás.	 Al	 principio,	 Broome	 se	 preguntaba	 a	 qué	 estaría	 jugando;	 quería
saber	 por	 qué,	 aparte	 del	 agotamiento	 y	 de	 no	 querer	 acabar	 en	 el	 trullo,	 se	 había
entregado	 con	 tanta	 facilidad;	 y	 también	 quería	 averiguar	 de	 qué	 iba	 toda	 esa
cháchara	sobre	un	plan.

Le	llevó	cierto	tiempo,	pero	al	final	lo	logró.
Broome	se	había	convertido	en	el	confidente	y	confesor	de	Lorraine,	y	aunque	le

molestaba	reconocerlo,	seguía	disfrutando	de	su	compañía;	lo	cual,	claro	está,	podía
ayudar	a	entender	sus	complicadas	relaciones	con	las	mujeres.

Lorraine	sabía	que	a	Broome	aún	le	quedaban	preguntas	por	hacer,	así	que	hizo	lo
posible	 por	 respondérselas.	Durante	 su	 último	 encuentro	 privado,	Broome	 le	 había
pedido:

—Háblame	de	Ross	Gunther.
—Fue	mi	primer	muerto	—repuso	Lorraine,	ya	vestida	con	el	típico	mono	naranja

del	sistema	penitenciario	federal—.	Después	de	mi	marido,	claro.	Fui	excesivamente
ambiciosa,	pero	la	cosa	acabó	bien.

—¿A	qué	te	refieres	con	lo	de	ambiciosa?
—Mira,	 a	mí	 Stacey	me	 caía	 bien.	 Era	 una	 buena	 chica	 a	 la	 que	 los	 hombres

habían	tratado	a	patadas	durante	toda	su	vida.	Tenía	un	novio	espantoso,	el	tal	Ricky
Mannion.	Ni	 te	 imaginas	 lo	 que	 podía	 llegar	 a	 hacerle.	Y	 luego,	 como	 a	 veces	 no
basta	 con	 un	 cabrón	 retorcido,	 Stacy	 acabó	 llamando	 la	 atención	 de	 otro	 psicópata
total	 llamado	Ross	Gunther.	O	sea,	que	mi	plan	original	consistía	en	cargármelos	a
ambos.

—¿Y	qué	es	lo	que	salió	mal?
Lorraine	sonrió	y	miró	hacia	otro	lado.
—El	 asesinato	 puede	 ser	 un	 poco,	 en	 fin,	 como	 el	 sexo	 para	 casi	 todos	 los

hombres	 con	 los	 que	me	he	 cruzado.	Después	 de	 practicarlo,	 te	 calmas	 durante	 un
ratito.	Por	eso	maté	a	Gunther	en	vez	de	a	Mannion,	a	quien	me	pareció	mucho	más
interesante	cargarle	el	muerto.	Lo	cierto	era	que	eliminar	únicamente	a	Gunther	no
liberaría	del	 todo	a	Stacy.	Tenía	que	deshacerme	de	ambos.	Es	una	 lógica	un	 tanto
peculiar,	ya	lo	sé,	pero	de	probada	eficacia.

—¿Eso	fue	el	primer	año?
—Sí.
Fue	entonces	cuando	Broome	llegó	al	meollo	de	la	cuestión.
—¿Y	lo	de	Stewart	Green	fue	el	segundo	año?
—Sí,	señor.	Ahí	está	la	cosa.	Nunca	supe	qué	fue	de	él.	Vamos	a	ver,	sabía	que	yo

lo	había	matado.	Envié	allí	a	Cassie	porque	quería	que	supiese	que	ya	era	libre.	No	se
me	ocurrió	pensar	que	fliparía.	Aunque	debería	habérmelo	olido.	Fue	un	error	por	mi
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parte,	pero	aprendí	la	lección.	Y	además,	cuando	nadie	encontró	nunca	el	cadáver	de
Stewart…	 En	 fin,	 que	 me	 quedé	 totalmente	 fuera	 de	 juego.	 Y	 eso	 me	 inquietó.
Supuse	 que	 Cassie	 habría	 escondido	 el	 cuerpo	 o	 algo	 parecido.	 Pero	 ella	 también
desapareció.	Llegué	 a	 preguntarme	 incluso	 si	 no	 la	 habría	 asesinado	Ray	Levine	 y
enterrado	junto	al	cadáver	de	Stewart;	sobre	todo,	desde	que	lo	vi	rondando	por	las
ruinas	hace	unas	semanas,	justo	antes	de	que	apareciese	Carlton	Flynn.

—Espera,	¿dices	que	lo	viste?
Lorraine	asintió.
—A	punto	 estuve	de	 cancelarlo	 todo,	pero	 intuí	que	no	 iba	 a	 estar	viva	para	 el

próximo	Carnaval;	así	que	qué	más	daba.
—O	 sea,	 que	 fuiste	 tú	 la	 que	 atacó	 a	 Ray	 con	 un	 bate	 y	 le	 robaste	 la	 cámara.

Necesitabas	las	fotos	que	había	tomado.
—Me	declaro	culpable	—dijo	Lorraine—.	Pero	no	me	vas	 a	 acusar	 también	de

agresión,	¿no?
—Lo	pasaremos	por	alto.
—Tampoco	parecería	gran	cosa	al	 lado	de	 tanto	cadáver,	¿no	 te	parece?	Bueno,

¿por	dónde	íbamos?	Cassie,	¿no?
Broome	asintió.
—Yo	 no	 quería	 fastidiarle	 la	 vida	 ni	 nada	 parecido,	 pero	 necesitaba	 saber	 qué

había	ocurrido.	Me	obsesionaba.	Traté	de	encontrarla,	pero	se	las	había	apañado	muy
bien	para	esfumarse.	Mientras	tanto,	te	vigilaba	a	ti,	Broome,	y	veía	cómo	las	pasabas
canutas	 para	 averiguar	 lo	 sucedido	 con	Stewart	Green.	No	 tenías	 ni	 idea.	Y	 sin	 un
cadáver,	 tampoco	 tenías	 un	 caso.	 Ya	 lo	 ves,	 aprendí	 mucho	 de	 eso.	 De	 toda	 esa
confusión.	Y	decidí	alterar	mi	modus	operandi.

—Decidiste	ocultar	los	cuerpos	—apuntó	Broome.
—Exacto.
—Que	pareciese	que	esos	tipos	habían	desaparecido	o	se	habían	dado	a	la	fuga.
—Exactamente.	Si	 seguía	dejando	 fiambres	por	ahí,	no	me	quitaría	a	 la	poli	de

encima.	Tendría	que	encontrar	rincones	nuevos	cada	año.	Sería	muy	cansado,	¿verdad
que	me	entiendes?	Pero	con	las	desapariciones…	en	la	mayoría	de	los	casos,	no	había
nada	que	hacer.

—Hay	algo	que	aún	no	entiendo.
—Pues	pregunta,	guapetón.
Broome	no	debería	estar	disfrutando	de	esa	situación.
—Le	 dijiste	 a	 Megan,	 Cassie,	 que	 siempre	 supiste	 dónde	 estaba.	 ¿Cómo	 era

posible?
—Ah,	eso	era	mentira	—dijo	Lorraine—.	No	lo	descubrí	hasta	muy	tarde.
Eso	sorprendió	a	Broome.
—No	lo	entiendo.	¿Cómo	acabaste	por	encontrarla?
—La	verdad	es	que	Cassie,	no	la	llamemos	Megan,	yo	nunca	lo	hice,	era	la	mejor.

Yo	 la	 adoraba.	En	 serio.	Y	a	 ella	 le	 encantaba	 la	mala	vida.	Eso	 es	 algo	de	 lo	que
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nunca	se	habla,	Broome.	Oyes	hablar	de	drogas,	prostitución	y	malos	tratos,	pero	eso
no	lo	es	todo.	Ya	has	visto	los	clubes,	Broome.	Para	algunas	chicas,	esa	es	la	mejor
vida	que	jamás	tendrán.	Una	vida	divertida	y	estimulante.	Cada	noche	es	una	fiesta.
¿Y	qué	hay	de	malo	en	ello	si	el	resto	de	la	existencia	es	miserable?

—¿Y	Cassie	era	una	de	esas	chicas?
—Te	 lo	 puedo	 asegurar.	 Sabía	 que	 echaría	 de	menos	 la	 juerga.	 Por	 eso	 no	me

sorprendió	que	viniera	de	visita	al	club	al	cabo	de	diecisiete	años	de	ausencia.	Te	lo
contó,	¿no?

Broome	asintió.
—Así	fue.
—Hizo	 como	que	 iba	 a	Atlantic	City	 para	 no	 sé	 qué	 absurda	 convención,	 pero

acabó	en	La	Crème,	por	supuesto.
—¿Y	la	reconociste?
—Pues	 sí.	Y	 luego	 la	 seguí	hasta	 el	Tropicana.	Tenía	 amigos	 en	 recepción.	Me

facilitaron	 su	 nombre	 auténtico	 y	 su	 dirección.	 Fui	 a	 su	 casa	 y	 se	me	 ocurrió	 una
manera	de	hacerla	volver	aquí.

—Le	dijiste	que	habías	visto	a	Stewart.	Y	le	hiciste	creer	que	igual	tenía	algo	que
ver	en	lo	de	Carlton	Flynn.

—Exacto.	Y	cuando	vi	su	reacción,	supe	que	tampoco	tenía	ni	idea	de	qué	había
sido	del	cadáver.	Ahora	te	toca	a	ti,	Broome.	—Lorraine	se	inclinó	hacia	delante—.
Háblame	de	Stewart	Green.	Para	mí	siempre	ha	sido	todo	un	misterio.	Dime	qué	pasó
con	su	cadáver.

Y	Broome	se	lo	explicó.	Le	contó	toda	la	historia	de	Ray	Levine	despedazando	el
cadáver.	Lorraine	lo	escuchó	atentamente.

—Pobre	chaval	—comentó.
—Pero	 eso	 conduce	 a	 otra	 pregunta	 —apuntó	 Broome—.	 ¿Cómo	 acabó	 la

medalla	de	san	Antonio	de	Carlton	Flynn	en	el	apartamento	de	Ray	Levine?
—Yo	la	puse	allí	—dijo	Lorraine—.	¿Quién,	si	no?
—¿Cómo	entraste?
—Estás	de	guasa,	¿no?	Ray	vivía	en	un	sótano	con	unas	ventanas	muy	estrechas.

Abrí	una	y	arrojé	la	medalla	en	mitad	del	salón.	Así	de	fácil.	Pero	lo	que	me	parece
raro	es	que	Ray	despedazara	un	cuerpo.

—¿Por	qué?
—Es	lo	opuesto	a	lo	que	te	he	contado.
—No	te	sigo.
—Cuando	experimenté	la	violencia,	resultó	que	le	cogí	gusto.	Pero	al	pobre	Ray

le	 sucedió	 exactamente	 lo	 contrario.	A	mí	me	devolvió	 a	 la	 vida.	A	él	 lo	 destrozó.
Todo	depende	de	cómo	estamos	hechos,	Broome.	Ray	era	demasiado	blando.	No	lo
destruyó	el	hecho	de	que	Cassie	 lo	abandonara,	sino	el	no	poder	vivir	con	 toda	esa
sangre…

Broome	quería	hacerle	más	preguntas,	pero	ella	le	dijo:

www.lectulandia.com	-	Página	270



—Ya	está	bien	por	hoy,	cariño.	Tengo	una	cosa	con	los	de	la	tele.
Fue	entonces	cuando	Broome	cayó	en	la	cuenta:	ese	era	su	plan.
Estaba	 a	 punto	 de	 que	 la	 cogieran.	 Ya	 habían	 encontrado	 los	 cuerpos.	 Habían

descubierto	que	había	asesinado	a	su	marido	en	Carnaval.	Se	había	apuntado	el	FBI.
Era	 tan	 solo	 cuestión	 de	 tiempo	 y,	 total,	 a	 ella	 ya	 no	 le	 quedaba	mucho.	 Pero	 en
cuanto	se	rindió…	Pues	resulta	que	había	nacido	una	estrella.

El	caso	de	Lorraine	alcanzó	fama	internacional.	Eso	era	lo	que	Broome	no	había
podido	prever	al	principio.	Los	asesinos	en	serie	son	escasos.	Y	las	asesinas	en	serie,
aún	más.	Eso	habría	bastado	para	llamar	la	atención,	pero	si	le	añadías	a	todo	ello	un
poco	 de	 autobombo	 profesional,	 ya	 la	 tenías	 liada.	 La	 abogada	 de	 Lorraine	 era	 la
célebre	 Hester	 Crimstein,	 experta	 manipuladora	 de	 medios	 de	 comunicación.	 De
repente,	Lorraine	ya	no	era	un	monstruo	asesino,	como	la	llamaban	los	tabloides,	sino
una	mujer	maltratada	convertida	en	ángel	justiciero.	Aparecieron	las	esposas	y	novias
de	 sus	víctimas	—cada	una	de	ellas	 con	una	horripilante	historia	de	malos	 tratos	y
una	vida	de	agonía	y	 terror—,	dispuestas	a	hablar	maravillas	de	 la	única	mujer	que
las	había	ayudado.

Lorraine.
Y	 así	 era	 como	 ahora	 Lorraine	 daba	 entrevistas	 a	 las	 cadenas	 de	 televisión.

Despertaba	 en	 la	 gente	 una	 fascinación	 inagotable.	 Su	 simpatía	 natural	 se	 imponía
porque	eso	es	algo	que	no	se	puede	enseñar.	La	estrategia	de	Hester	Crimstein	era	de
lo	más	sencilla:	confundir,	desviar,	eternizarse.	Los	fiscales	federales	no	tenían	nada
en	contra	de	esta	última	opción:	tampoco	les	apetecía	mucho	juzgar	a	una	moribunda
a	la	que	muchos	consideraban	una	heroína.

Broome	 recordó	 aquella	 sonrisa	 picarona	 que	 le	 dedicó	 Lorraine	 antes	 de
detenerla.	Ella	ya	lo	sabía.	Sabía	exactamente	cómo	actuar	ante	las	cámaras.

—Cenizas	a	las	cenizas…
En	 el	 funeral	 de	 Stewart	 Green,	 uno	 de	 los	 tipos	 asesinados	 por	 Lorraine,	 los

deudos	bajaban	la	cabeza.
—Le	damos	el	último	adiós	a	nuestro	querido	difunto…
Sarah	Green	se	acercó	al	suelo	abierto	con	una	rosa	en	la	mano.	La	lanzó	sobre	el

féretro.	Susie	hizo	lo	propio.	Y	después	Brandon.	Broome	no	se	movió.	Erin,	a	la	que
le	quedaba	divinamente	el	negro,	estaba	a	su	lado.	Con	su	marido,	Sean,	junto	a	ella.
Sean	era	un	buen	hombre,	todo	había	que	decirlo.	Broome	se	volvió	hacia	Erin	y	la
miró	a	los	ojos.	Erin	le	dedicó	una	discreta	sonrisa,	y	a	él	le	dio	el	habitual	vuelco	en
el	corazón.

Siempre	 la	echaría	de	menos.	Era	consciente	de	ello.	Pero	Erin	ya	no	era	 suya.
Más	le	valía	comprenderlo.

Los	allí	presentes	empezaron	a	dispersarse.	Broome	se	disponía	a	volver	al	coche
cuando	notó	una	mano	en	el	hombro.	Se	dio	la	vuelta	y	se	topó	con	Sarah.

—Gracias,	Broome.
—Lo	siento	mucho	—dijo	él.
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Sarah	se	cubrió	los	ojos	con	la	mano	a	guisa	de	visera,	mientras	los	entrecerraba	a
causa	del	sol.

—Sé	que	suena	extraño,	pero	la	verdad	es	que	es	una	conclusión.
—Me	alegro	por	ti.
—Es	hora	de	seguir	adelante,	¿verdad?
—Así	es.
Se	quedaron	en	silencio	un	momento.
—Ahora	que	el	caso	está	cerrado	—dijo	Sarah—,	¿seguirás	viniendo	a	visitarme?
Pero	él	no	sabía	muy	bien	qué	decirle.
—No	lo	sé.
—A	mí	me	gustaría	que	lo	hicieras,	Broome	—dijo	ella—.	Me	encantaría.
Dicho	 lo	cual,	se	alejó	de	él.	Broome	la	estuvo	contemplando	hasta	perderla	de

vista.
Pensó	en	Lorraine	y	Del	Flynn	y	en	Ray	Levine	y	Megan	Pierce;	y	hasta	en	Erin,

que	había	abandonado	marido	y	trabajo	sin	haberlos	llegado	a	abandonar	del	todo.
Puede	que	Sarah	tuviese	razón,	se	dijo	Broome.	Puede	que	ya	les	tocara	a	ambos

seguir	adelante.

Fester	dejó	a	Ray	en	el	aeropuerto.
—Gracias,	Fester	—le	dijo	Ray.
—No	te	creas	que	te	vas	a	ir	de	rositas.	Ven	para	acá.
Fester	 aparcó	 y	 salió	 del	 coche.	 Le	 dio	 a	 Ray	 un	 abrazo	 de	 oso,	 al	 que	 este,

sorprendiéndose	a	sí	mismo,	respondió	con	otro	igual.
Le	dijo	Fester:
—Ten	cuidado,	¿vale?
—Sí,	mamá.
—Tengo	derecho	a	estar	preocupado.	Cuando	acabes	con	lo	que	tengas	que	hacer

por	allí,	yo	tendré	que	recuperar	a	mi	empleado	favorito.
Ray	 había	 llamado	 a	 Steve	 Cohen,	 su	 antiguo	 jefe	 en	 la	 Associated	 Press,

esperando	obtener	alguna	pista	para	intentar	volver	al	tajo.	Y	Cohen	le	dijo:
—¿Quieres	 volver?	 ¿Va	 en	 serio?	 ¿Puedes	 salir	 la	 semana	 que	 viene	 hacia	 la

Línea	Durand?
La	Línea	Durand	era	la	peligrosa	y	porosa	frontera	entre	Pakistán	y	Afganistán.
—¿Así	de	fácil?	—preguntó	Ray—.	¿Después	de	todo	este	tiempo?
—¿Qué	te	decía	yo	siempre,	Ray?	El	que	vale,	vale.	Tú	eres	bueno.	Muy	bueno.

Me	harías	un	favor.
En	 el	 interior	 de	 la	 terminal,	Ray	 se	 sumó	 a	 la	 cola	 formada	 ante	 el	 puesto	 de

control	de	pasajeros.	Dos	semanas	atrás,	cuando	Flair	Hickory	le	dijo	que	no	le	iba	a
pasar	nada	por	su	primer	delito,	Ray	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza.

—Eso	no	es	posible,	Flair.
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—¿Qué	quieres	decir?
—Que	ya	he	huido	lo	suficiente	—dijo	Ray—.	Que	debo	pagar	un	precio	por	lo

que	hice.
Flair	sonrió,	le	puso	una	mano	en	el	antebrazo	y	le	dijo:
—Ya	has	pagado	un	precio.	Durante	diecisiete	años.
Y	puede	que	tuviese	razón.	Las	imágenes	sanguinolentas	llevaban	un	tiempo	sin

aparecer.	Pero	Ray	no	estaba	seguro	al	cien	por	cien	de	haberlas	perdido	de	vista	para
siempre.	 Probablemente,	 nunca	 lo	 estaría.	Aún	 bebía	 demasiado.	 Pero	 estaba	 en	 el
buen	camino.

Recogió	el	equipaje	de	mano	de	la	cinta	transportadora	del	control	y	echó	a	andar
hacia	 la	 puerta	 de	 embarque.	 La	 pantalla	 de	 salidas	 de	 vuelos	 le	 decía	 que	 aún	 le
quedaban	quince	minutos.	Se	sentó	junto	a	la	puerta	y	miró	el	móvil.	Quería	llamar	a
Megan	 y	 decirle	 que	 había	 encontrado	 un	 trabajo	 y	 que	 estaba	 bien,	 pero	 había
perdido	a	propósito	el	número;	y	aunque	lo	recordara,	que	no	era	el	caso,	tampoco	la
llamaría.	A	lo	sumo,	pensaría	en	llamarla.	Lo	pensaría	con	frecuencia	a	lo	largo	de
los	siguientes	años.	Hasta	empezaría	a	marcar	su	número,	pero	nunca	terminaría	de
hacerlo	y	jamás	volvería	a	ver	a	Megan.	O	Cassie.

Megan	Pierce	cerró	el	frigorífico	y	contempló	a	sus	dos	hijos	a	través	del	ventanal	de
la	 zona	 del	 desayuno.	 En	 el	 patio	 trasero,	 Kaylie,	 su	 hija	 de	 quince	 años,	 estaba
chinchando	a	su	hermano	pequeño,	Jordan.	Megan	estuvo	a	punto	de	abrir	la	ventana
y	decirle	a	Kaylie,	por	enésima	vez,	que	lo	dejara	en	paz.	Pero	ese	día	no	le	apetecía.

Los	hermanos	se	pelean.	No	pasa	nada.
En	el	cuarto	de	la	tele,	Dave	estaba	convenientemente	espachurrado	sobre	el	sofá,

vestido	con	un	chándal	gris	y	con	el	mando	a	distancia	en	la	mano.
—Kaylie	tiene	entrenamiento	de	fútbol	—le	informó	Megan.
—Yo	la	llevo.
—Creo	que	Randi	nos	la	puede	devolver	a	casa.
—Eso	estaría	bien	—reconoció	Dave—.	No	veo	la	hora	de	que	se	saque	el	carné

y	pueda	conducir.
—Pues	yo	creo	que	lo	llevas	con	mucha	dignidad.
Dave	se	incorporó	y	le	sonrió.	Ella	le	devolvió	la	sonrisa.	Él	dio	unos	golpecitos

en	la	parte	de	sofá	que	tenía	al	lado.
—¿Te	sientas	conmigo?	—preguntó.
—Tengo	millones	de	cosas	que	hacer.
—Solo	cinco	minutos.
Megan	se	sentó	en	el	sofá.	Dave	la	rodeó	con	el	brazo	y	se	la	acercó.	Ella	se	hizo

un	ovillo	y	apoyó	la	cabeza	en	su	pecho.	Dave	se	dedicó	a	cambiar	de	canal,	como
tenía	 por	 costumbre.	 Y	 ella	 le	 dejó	 hacerlo.	 Las	 imágenes	 se	 sucedían	 a	 gran
velocidad.
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No	 era	 algo	 perfecto.	Megan	 ya	 lo	 sabía.	 Puede	 que	 con	 el	 tiempo	 ni	 siquiera
resultara	 soportable.	 Pero	 lo	 suyo	 era	 por	 fin	 algo	 honrado.	 No	 sabía	 cómo
evolucionaría,	 pero	 en	 ese	 momento	 sentaba	 francamente	 bien.	 Anhelaba	 la
normalidad.	Le	gustaba	conducir	el	coche	compartido	y	preparar	almuerzos	y	ayudar
a	los	críos	con	los	deberes	y	no	ver	nada	concreto	en	la	tele	junto	al	hombre	al	que
amaba.	 Confiaba	 en	 que	 ese	 sentimiento	 durase,	 pero	 la	 historia	 y	 la	 condición
humana	 la	 llevaban	 a	 dudarlo.	 Volvería	 la	 inquietud.	 Era	 inevitable.	 El	 dolor,	 el
miedo,	 la	 pasión,	 el	más	 oscuro	 de	 los	 secretos…	Nada	 duraba	 eternamente.	 Pero
igual,	 si	 respiraba	 hondo	 y	 contenía	 el	 aire,	 conseguiría	 conservar	 ese	 sentimiento.
Aunque	solo	fuera	un	ratito	más.
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Harlan	Coben	proviene	de	Newark	(Nueva	Jersey),	una	ciudad	deprimida	y	violenta.
Como	lector,	Coben	llegó	al	thriller	de	 la	mano	de	William	Goldman.	Tenía	quince
años	cuando	su	padre	le	pasó	Marathon	man.	No	pudo	soltarlo	hasta	que	lo	terminó.
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Harlan	Coben	lo	pasa	bien	escribiendo.	Le	gusta	hacerlo	por	las	mañanas,	cuando	sus
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