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Quédate a mi lado




El pasado nunca desaparece del todo. Megan lleva una vida acomodada en
una zona residencial, tiene dos hijos, un marido estupendo y una casa
acogedora, pero tiempo atras caminé por el lado salvaje. Ray trabaja como
paparazzo persiguiendo a ninos ricos obsesionados con la fama, pero antes
fue un talentoso fotografo documental. Broome es un detective incapaz de
sacarse de la cabeza un viejo caso ya archivado: un padre de familia de la
zona desaparecio sin dejar rastro hace diecisiete afios. Y cada afio Broome
regresa a la casa de ese hombre, que permanece detenida en el tiempo,
como esperando su regreso.
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1

A veces, en ese nanosegundo en el que atrapaba una imagen y perdia de vista el
mundo por culpa del fogonazo del flash, Ray Levine veia la sangre. Sabia, por
supuesto, que solo estaba en su imaginacion, pero a veces, COmo en ese preciso
instante, la vision era tan real que tenia que bajar la cAmara y mirar fijamente el suelo
que tenia delante. Ese momento espantoso —el instante en que la vida de Ray cambio
por completo, haciendo que dejara de ser un hombre con futuro e ilusiones para
convertirse en ese fracasado monumental que tienes ahi delante— nunca lo visitaba
en suefios ni cuando estaba a solas en la oscuridad. Mas bien al contrario, esas
visiones devastadoras esperaban a que estuviese totalmente despierto, rodeado de
gente y dedicado a lo que podria definirse sarcasticamente como trabajo alimentario.

Compasivas, las visiones se fueron desvaneciendo mientras Ray seguia sacandole
fotos al Chaval del Bar Mitzvah.

—Mira hacia aqui, Ira —le gritaba Ray desde detras del objetivo—. ;Quién te
disena la ropa? ¢Es cierto que Jen y Angelina siguen peleandose por ti?

Alguien le arre6 una patada en la espinilla. Otro lo empujo. Pero Ray seguia
inmortalizando a Ira.

—c:Donde es la juerga, Ira? ;Quién es la afortunada que te arranca el primer
baile?

Ira Edelstein fruncio el cefio y apart6 el rostro de la cAmara. Ray se lanz6 hacia
delante, inasequible al desaliento, tomando fotos desde cualquier dngulo posible.
«jQuitate de en medio!», le grit6 alguien. Otro lo empujo. Ray intentaba mantener el
equilibrio.

Snap, snap, snap.

—iMalditos paparazzi! —grit6 Ira—. ;Es que no puedo tener ni un momento de
tranquilidad?

Ray puso los ojos en blanco. Pero no se retir6. Desde atras del objetivo de la
camara, regreso la vision de la sangre. Trato de quitarsela de encima, pero no habia
manera. Mantenia el dedo clavado en el disparador. Ahora, Ira, el Chaval del Bar
Mitzvah, se movia a camara lenta, estroboscopica.

—iParasitos! —se quejo Ira.

Ray se pregunto0 si era posible caer mas bajo.

Recibid la respuesta en forma de otro puntapié en la espinilla: ni hablar.

El guardaespaldas de Ira —un tipo enorme con la cabeza afeitada que atendia al
nombre de Fester— apart6 a Ray con la ayuda de un antebrazo del tamafio de un
roble. La verdad es que se lo tomo6 demasiado en serio, pues estuvo a punto de tirarlo
al suelo. Ray le dedic6 una mirada del tipo «no te pases». Fester se disculpd.

Fester era el jefe y amigo de Ray, ademas del responsable de Celeb Experience:
Paparazzi por Encargo... Que venia a ser exactamente lo que parecia. Ray no se
dedicaba a acosar a famosos para obtener imagenes comprometedoras que vender a
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los tabloides, como haria un paparazzo de verdad. No, lo cierto es que Ray estaba
incluso por debajo de eso —era lo que la Beatlemania a los Beatles—, pues se
limitaba a ofrecer la «experiencia de los famosos» a cualquier aspirante que se la
pudiera permitir. Resumiendo: los clientes, que en su mayoria disfrutaban de una
autoestima excesiva y que, probablemente, tenian problemas de ereccion, contrataban
a paparazzi para que los siguiesen a todas partes, haciéndoles fotos que incluir en un
album que recogiera «la experiencia definitiva de la fama gracias a tus propios y
exclusivos paparazzi».

Ray imaginaba que siempre podria caer ain mas bajo, pero ello no era posible sin
una intervencion divina urgente.

Los Edelstein se habian decidido por el «Megapaquete de primera»: dos horas
con tres paparazzi, un guardaespaldas, un publicista y un tio con un micro de percha,
todos ellos persiguiendo al «famoso» y sacandole fotos como si se tratara de Charlie
Sheen entrando subrepticiamente en un monasterio. El «Megapaquete de primera»
incluia un DVD de recuerdo, sin ningun gasto suplementario, y tu careto en la
portada de una revista de cotilleos falsa bajo un titular hecho a medida.

¢Y cuanto cuesta el «Megapaquete de primera»?

Cuatro de los grandes.

Por responder a la inevitable pregunta: en efecto, Ray se odiaba a si mismo.

Ira se abri6 camino a empujones y desaparecio en la sala de baile. Ray baj6 la
camara y contemplé a sus dos colegas. Ninguno de ellos llevaba grabada en la frente
la F de fracasado porque, francamente, resultaria redundante.

Ray mir6 la hora.

—Maldita sea —sentencio.

—¢Qué pasa?

—Aun nos quedan quince minutos.

Sus compafieros de fatigas —cuya inteligencia apenas les daba para escribir su
nombre en el barro con un dedo— grufieron. Quince minutos mas. Eso queria decir
que habia que irse para dentro y trabajarse la introduccion. Algo que Ray detestaba.

El bar mitzvah tenia lugar en la Mansion Wingfield, una ridicula sala de
banquetes que, si fuese un poco mas discreta, podria pasar por uno de los palacios de
Sadam Hussein. Por todas partes habia lamparas de arafia, espejos, marfil falso,
madera ornamentada y pintura dorada a toneladas.

Regreso la imagen de la sangre. Ray se deshizo de ella con un parpadeo.

La fiesta era de campanillas. Los hombres parecian bregados y ricos. Las mujeres,
bien conservadas y mejoradas quirurgicamente. Ray se adentr0 entre la turba
luciendo pantalones vaqueros, una arrugada chaqueta gris y unas Chuck Taylor
negras de media cafia. Varios invitados lo miraron como si acabara de defecar en su
ensalada.

Habia una banda con dieciocho musicos mas un «dinamizador», quien se suponia
que estaba alli para hacer mas fluido el contacto entre los invitados. Algo asi como el
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peor presentador de concursos televisivos que quepa imaginar. O el personaje mas
patoso de los Telefiecos. El dinamizador en cuestion agarr6 el micro y dijo «Damas y
caballeros —con una voz que recordaba la de un presentador de combates de boxeo
—, sean tan amables de darle la bienvenida, por primera vez desde que recibi6 la
Torah y se convirtié en un hombre, al tinico e inimitable... jIra Edelstein!».

Ira apareci6 junto con dos... Ray no sabia muy bien cual era el término adecuado
para describirlas, pero igual servia «strippers de lujo». Las dos macizas escoltaban al
pequefio Ira por el salon, empujandolo con el escote. Ray tenia la camara preparada y
se propulso hacia delante, meneando la cabeza. El crio tenia solo trece afios. Si unas
mujeres semejantes se le hubiesen acercado a él a su misma edad, la ereccion le
habria durado una semana entera.

Juventud, divino tesoro.

El aplauso fue ensordecedor. Ira le dedicé a la masa un saludo real.

—ilra! —grit6 Ray—. ¢Son tus nuevas diosas? ¢Es cierto que igual afiades una
tercera a tu harén?

—Por favor —dijo Ira con un quejido muy ensayado—. jTengo derecho a mi
intimidad!

Ray consiguio no vomitar.

—Pero tu publico quiere saberlo.

Fester, el guardaespaldas de las gafas de sol, le clavé la manaza en el hombro,
permitiendo que Ira pasara a su lado sin detenerse.

Ray disparo, cerciorandose de que el flash cumpliria su magica funcion. La banda
estall6 —;cuando empezaria a sonar la musica en bodas y bar mitzvahs a un volumen
tan estruendoso?— con el nuevo himno festivo Club Can’t Handle Me. Ira se dedic6
a tontear un rato con las dos chicas contratadas a tal efecto. A continuacién, sus
amigos de trece afios se sumaron al barullo, llenando la pista de baile y dando saltos
sin orden ni concierto. Ray «luch6 duramente» con Fester para obtener algunas fotos
mas; y luego miro el reloj.

Solo quedaba un minuto.

—iPaparazzi de mierda!

Otra patada en la espinilla a cargo de otro pequefio cretino.

—iAy, joder, que eso hace dafio!

El cretino se dio el piro. Ray tomd nota mental: habia que llevar proteccion en las
espinillas. Miro hacia Fester en busca de compasion. Fester lo liber6 con un gesto de
la cabeza para que lo siguiera hasta un rincon. Habia tanto ruido que se deslizaron por
entre las puertas.

Fester sefial0 hacia atras, al salon de baile, con un enorme pulgar.

—El chaval lo ha hecho de miedo en la parte de la haftorah, ;no te parece?

Ray se limit6 a mirarlo fijamente.

—Mafiana tengo un trabajito para ti —le dijo Fester.

—Chachi. ¢De qué se trata?
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Fester puso mala cara.

Y eso a Ray no le gusto:

—Ay, ay, ay.

—Se trata de George Queller.

—Dios nos asista.

—Pues si. Y quiere lo de costumbre.

Ray suspir6. George Queller intentaba impresionar a las chicas en su primera cita
a base de abochornarlas y, finalmente, aterrorizarlas. Contrataba los servicios de
Celeb Experience para hostigarlo a €l y a la mujer de turno —la del mes pasado, sin ir
mas lejos, era una tal Nancy— cuando entraban en algin restaurantito romantico.
Una vez la chica estaba a salvo en el interior del local, se le entregaba, ante su
estupor, una carta redactada a propoésito para la ocasion en la que podia leerse: «La
primera cita, de muchas otras, entre George y Nancy», con la direccion, el dia, el mes
y el afio impresos debajo. Cuando se iban del restaurante, los paparazzi por horas
estaban alli, pulsando sus disparadores mientras le preguntaban a gritos como era que
habia renunciado a un fin de semana en St. Barth con Jessica Alba por la adorable (y
ahora aterrorizada) Nancy.

George consideraba que esas romanticas maniobras constituian el preludio de la
felicidad eterna. Pero Nancy y las de su sexo opinaban, mas bien, que eso era lo que
venia antes de la mordaza y la mazmorra.

George nunca habia disfrutado de una segunda cita.

Fester, finalmente, se quito las gafas de sol.

—Quiero que lleves la voz cantante.

—Paparazzo en jefe —dijo Ray—. Mas vale que llame a mi madre, para que
pueda presumir con las amigas del bingo.

Fester se echo a reir.

—Te quiero, ya lo sabes.

—¢Ya hemos acabado por aqui?

—Si.

Ray guardo cuidadosamente la camara, separando el objetivo de la estructura, y
se ech6 la funda al hombro. Se acercd a la puerta cojeando, no por las patadas
recibidas durante el jolgorio, sino por los restos de metralla que tenia alojados en la
cadera: fue toda esa municion la que marco el inicio de su decadencia. No, eso era
demasiado facil. La metralla era una simple excusa. En un momento dado de su
miserable existencia, Ray habia tenido un potencial practicamente ilimitado. Habia
salido de la Facultad de periodismo de la Universidad de Columbia con lo que uno de
sus profesores habia definido como «un talento casi sobrenatural» —que ahora
desperdiciaba— en el area de fotoperiodismo. Pero al final, esa vida no le habia
funcionado. Hay gente que atrae los problemas. Ciertas personas, por agradable que
sea el camino que les concede la vida, siempre se las apafian para acabar
hundiéndose.
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Ray Levine era una de esas personas.

Afuera estaba oscuro. Ray dudaba entre irse directamente a casa y a la cama o
visitar un sordido bar que se llamaba Tetanus. No es facil decidirse cuando tienes
tantas opciones.

Volvio a pensar en el cadaver.

Ahora las visiones atacaban con furia y rapidez. Algo comprensible, suponia. Hoy
era el aniversario del dia en que acab6 todo, el dia en que cualquier esperanza de
felicidad duradera muri6 como... En fin, aqui la mas obvia de las metaforas incluiria
las visiones mentales, ;no?

Frunci6 el cefio. jEh, Ray, no te pongas melodramatico!

Habia confiado en que el trabajo insulso de hoy lo distraeria. Pero no habia sido
asi. Recordo su propio bar mitzvah, aquel momento en el pulpito en que su padre se
inclino junto a él y le susurré al oido. Recordé el olor a Old Spice de su progenitor y
la suavidad con que le habia puesto la mano en la cabeza mientras le decia, con
lagrimas en los ojos: «Te quiero mucho».

Ray se deshizo de ese recuerdo. Le hacia menos dafio pensar en el cadaver.

Los aparcacoches habian intentado cobrarle —supuso que no creian en la cortesia
profesional—, asi que acab6 encontrando un hueco a tres manzanas de distancia, en
un callejon. Torcio y alli estaba: su asqueroso Honda Civic de los ultimos doce afios,
con un parachoques de menos y una ventanilla sostenida con cinta aislante. Se froto
la barbilla. No se habia afeitado. Cuarenta afios y sin afeitar, con una birria de coche
y un apartamento en el s6tano que necesitaria multitud de obras para ser calificado
como leonera, sin expectativas y con un consumo excesivo de alcohol. Le gustaria
poder sentir pena de si mismo, pero para eso tendria que sentir algo en general.

Estaba sacando las llaves del coche cuando alguien le asesto un potente golpe en
la nuca.

;Pero qué...?

Aterriz6 sobre una rodilla. EIl mundo se oscurecid. Sentia escalofrios en la cabeza.
Estaba desorientado. Intentd6 mover la cabeza, despejarse.

Otro golpe. Esta vez, cerca de la sien.

Dentro de su cabeza, algo explotdé como un relampago de luz brillante. Se
desplom6 en el suelo, con cada una de sus extremidades desparramandose en
derredor. Puede que perdiera el conocimiento —no estaba seguro—, pero de repente
sintio que le tiraban del hombro derecho. Por un momento, se quedé inmovil, sin
capacidad ni ganas de ofrecer resistencia. La cabeza le dolia de una manera
espantosa. La parte primitiva del cerebro, la mas animal, se habia preparado para la
supervivencia. Evita mas castigos, le decia. Hazte una bola y protégete.

Otro fuerte tirén estuvo a punto de desencajarle el hombro. El tirén remiti6 y
empez6 a desaparecer; en ese momento, una evidencia hizo que Ray abriera los ojos
como platos.

Alguien le estaba robando la camara.
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Se trataba de una Leica clasica pasada recientemente a digital. Sintié que su brazo
se alzaba en el aire, recorrido por la correa del estuche. En un segundo, nada mas, la
camara desapareceria.

Ray no poseia gran cosa. La camara era lo unico que realmente apreciaba. Le
servia para ganarse la vida, cierto, pero también era su unica relacion con el Ray de
antes, con la existencia que habia conocido antes de la sangre, y no pensaba renunciar
a todo eso sin presentar batalla.

Demasiado tarde.

La correa ya habia abandonado su brazo. Se pregunto si tendria otra oportunidad,
si el ladron iria a por los catorce pavos que llevaba en la cartera, brindandole asi esa
ocasion. Pero no podia esperar a descubrirlo.

Con la cabeza dandole vueltas y las rodillas cediendo, Ray grit6: «jNo!», y traté
de lanzarse contra su agresor. Chocé con algo —puede que unas piernas— e intento
agarrarlo con los brazos. Aunque no lo tenia muy bien cogido, el impacto fue
suficiente.

El agresor fue a parar al suelo. Igual que Ray, que aterriz6 sobre el estomago.
Oyo el tintineo de algo que se habia caido y confié por lo mas sagrado en no haberse
cargado su propia camara. Intentd mantener los ojos bien abiertos a base de
parpadeos, pero solo obtuvo sendas ranuras por las que pudo entrever el estuche de la
camara a escasa distancia. Trato de arrastrarse hacia alli, pero entonces vislumbro dos
cosas que le helaron la sangre.

La primera fue un bate de béisbol en el pavimento.

La segunda —y mucho mads preocupante— fue la mano enguantada que lo
recogia.

Intent6 mirar hacia arriba, pero era inttil. Recordo el campamento de verano que
dirigia su padre cuando él era un crio. Papa —todos los campistas lo llamaban «tio
Barry»— solia encabezar una carrera de relevos en la que sostenias un balén de
baloncesto por encima de la cabeza y te ponias a dar vueltas a la mayor velocidad
posible, mirando la pelota, y cuando ya estabas bien mareado, tenias que recorrer la
cancha y encestar. El problema consistia en que te habias mareado de tal manera con
las vueltas, que acababas yéndote por un lado y la pelota, por otro. Asi se sentia
ahora, como si se tambalease hacia la izquierda mientras el resto del mundo tiraba
hacia la derecha.

El ladrén de camaras agarrd bien el bate y fue a por él.

—iSocorro! —grito Ray.

No apareci6 nadie.

El panico se apoder6 de él... Seguido rapidamente por un primitivo instinto de
supervivencia. Sal pitando. Intent6 mantenerse de pie, pero no, de momento eso no
parecia posible. Ray estaba hecho una lastima. Otro golpe, otro lefiazo con el bate de
béisbol...

—iSocorro!
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El atacante avanz6 dos pasos hacia él. Ray no tenia eleccion. Echado sobre su
estdbmago, se apartdé como un cangrejo herido. Oh, claro, eso funcionaria. A esa
velocidad, no tardaria nada en alejarse del bate, ;verdad? Tenia practicamente encima
al capullo del bate de béisbol. No habia nada que hacer.

Ray se golped el hombro contra algo y se dio cuenta de que se trataba de su
coche.

Por encima de €I, vio acercarse el bate. Faltaba un segundo, tal vez dos, para que
le reventara el craneo. Solo tenia una oportunidad, pero la aprovecho.

Ray torcio la cabeza a la derecha hasta que la mejilla rozo6 el pavimento, aplano el
cuerpo todo lo que pudo y se deslizd bajo el vehiculo. «jSocorro! —volvié a gritar. Y
luego le dijo a su agresor—: jPilla la camara y largate!».

Y eso fue exactamente lo que hizo. Ray oyé como los pasos se iban apagando por
el callejon. Maravilloso. Intent6 salir de debajo del coche. La cabeza se le quejd, pero
siguio a lo suyo. Ahora estaba sentado en la calle, con la espalda apoyada contra la
puerta del copiloto. Se quedo ahi un rato. Imposible decir cuanto. Puede incluso que
se desmayara.

Cuando se sintio capaz, maldijo al universo, se subid al coche y lo puso en
marcha.

Qué raro, se dijo. Era el aniversario de toda aquella sangre... Y practicamente se
habia derramado una tonelada de la suya. Casi sonrio ante la coincidencia. Avanzo
con el coche mientras la sonrisa se le desdibujaba del rostro.

Una coincidencia, en efecto. Tan solo una coincidencia. No de mucha
importancia, pensandolo bien. La noche de la sangre habia tenido lugar diecisiete
afos atras: a duras penas, como si se tratara de unas bodas de plata o algo parecido. A
Ray ya le habian robado antes. El pasado afio, estando muy beodo, habia sido
asaltado a la salida de un club de striptease a las dos de la madrugada. El imbécil que
le habia robado la cartera se habia llevado siete dolares y la tarjeta cliente de un
supermercado. Menos es nada.

Encontr6 un hueco frente a la casa adosada que él consideraba su hogar.
Alquilaba el apartamento del sotano. La casa era propiedad de Amir Baloch, un
inmigrante paquistani que vivia alli con su mujer y sus cuatro hijos revoltosos.

Supongamos por un segundo, por una milésima de segundo, que no se tratara de
una coincidencia.

Ray salio del coche. Aun le dolia la cabeza. Y el dia siguiente seria peor. Bajo los
peldafios hacia la puerta del s6tano, pasando junto a los cubos de basura, y metio la
llave en la cerradura. Se estrujo las machacadas meninges en busca de alguna
conexiéon —la mas leve, pequefia, fragil y oscura— entre la tragica noche de
diecisiete afios atras y el asalto de hacia apenas un rato.

Nada.

Lo de esa noche habia sido un robo lisa y llanamente. Le atizas a un tio en la
cabeza con un bate de béisbol, le robas la camara y sales pitando. Exceptuando que,
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en fin, sacaso no aprovecharias para robarle también la cartera... a menos que se
tratara del mismo tio que te atacé cerca del club de striptease y supiera que solo iba a
llevarse siete miserables dolares? Hombre, igual ahi estaba la coincidencia. Olvidate
de la hora y el aniversario. A lo mejor el atacante era el mismo tipo que lo habia
asaltado un afio atras.

Chico, no sabia lo que se decia. ;Donde diablos habia metido el Vicodin?

Puso la tele y se fue al cuarto de bafio. Cuando abri6 el botiquin, una docena de
frascos y varias cosas mas fueron a parar al lavabo. Introdujo la mano en el
desbarajuste hasta dar con el Vicodin. Bueno, confiaba en que se tratara realmente de
Vicodin, pues le compraba las pastillas en el mercado negro a un tio que aseguraba
traerlas de contrabando desde Canada. Seguin Ray, aquello podia ser cualquier cosa.

Emitian el noticiario local: un incendio. Les preguntaban a los vecinos su opinion
al respecto, ya que eso siempre aporta, como todos sabemos, alguna profunda
observacion. A Ray le sono el movil. Vio que se trataba de Fester.

—¢Qué pasa? —dijo mientras se desplomaba en el sofa.

—Suenas fatal.

—Me han atracado nada mas salir del bar mitzvah de Ira.

—¢En serio?

—Como lo oyes. Me han atizado en la cabeza con un bate de béisbol.

—¢:Y te han robado algo?

—La camara.

—Un momento, ¢has perdido las fotos de hoy?

—No sufras tanto por mi —ironizé Ray—. Estoy bien, en serio.

—Sufro mucho por dentro, te lo aseguro. Solo te pregunto por las fotos para
disimularlo.

—Las tengo —afirmo Ray.

—¢Como lo has hecho?

La cabeza le dolia demasiado para ponerse a dar explicaciones; y ademas, el
Vicodin se lo estaba llevando al pais de los suefios.

—T tranquilo. Estan a salvo.

Hacia unos afios, cuando Ray ejercia de genuino paparazzo, habia obtenido unas
fotos maravillosamente comprometedoras de un famoso actor gay poniéndole los
cuernos al novio con —glups— una mujer. El guardaespaldas le arrebato la camara a
Ray y se cargd la tarjeta de memoria. Desde entonces, Ray le habia afiadido un
dispositivo de envio a la camara —algo parecido a lo que casi todo el mundo tiene en
la camara del movil— que enviaba automaticamente, via correo electronico, las
imagenes de la tarjeta SD cada diez minutos.

—Por eso te llamo —dijo Fester—. Las necesito con urgencia. Elige cinco y
enviamelas por correo electronico esta misma noche. El padre de Ira exige de
inmediato nuestro nuevo pisapapeles en forma de cubo del bar mitzvah.

En el telediario, la camara mostraba ahora a la «meteor6loga», una moza
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curvilinea embutida en un jersey rojo ajustado. Carnaza para la audiencia. A Ray se le
empezaron a cerrar los ojos mientras la maciza acababa de comentar una fotografia
por satélite y le devolvia el protagonismo al presentador.

—:Ray?

—Cinco imagenes para un pisapapeles en forma de cubo.

—Exacto.

—Pero un cubo tiene seis caras —apunto6 Ray.

—FEres un genio de las matematicas, ;sabes? La sexta cara es para el nombre, la
fecha y una Estrella de David.

—Vale.

—Las necesito cuanto antes.

—De acuerdo.

—En ese caso, todo en orden —dijo Fester—. Exceptuando que... Bueno, si no
tienes camara, no puedes hacer mafiana lo de George Queller. Tranquilo, que ya
encontraré a alguien.

—Ahora dormiré mucho mejor.

—FEres un cachondo, Ray. Pasame las fotos, anda. Y luego descansa un poco.

—Tus muestras de preocupacién me reconfortan, Fester.

Ambos colgaron. Ray se dejé caer de nuevo en el sofa. El farmaco estaba
funcionando de maravilla. Casi sonreia. En la tele, el presentador adoptd su tono mas
grave de voz para decir: «El ciudadano Carlton Flynn ha desaparecido. Se ha
encontrado su coche abandonado y con la puerta abierta cerca del muelle...

Ray abrié un ojo. Ahora, en la pantalla aparecia un jovenzuelo con el pelo de
punta engominado y un aro en la oreja. El tio ponia morros a la camara. Aunque en el
rotulo de abajo se leia «desaparecido», Ray pensod que le cuadraria mucho mas
«gilipollas». Fruncio6 el cefio, mientras una vaga preocupacion que no podia analizar
de forma conveniente le cruzaba en ese instante por la mente. Todo su cuerpo ansiaba
dormir, pero si no enviaba esas cinco fotografias, Fester lo volveria a llamar: algo
nada deseable. Con un gran esfuerzo, consiguié ponerse en pie. Se fue dando tumbos
hasta la mesa de la cocina, encendié el ordenador y se cercior6 de que las fotos
hubiesen llegado.

Asli era.

Algo le escocia en la parte de atras de la cabeza, pero no hubiera sabido decir el
qué. Quizas algo absolutamente irrelevante lo estuviera preocupando. O igual se
trataba de un asunto de la mayor importancia. O tal vez —eso era lo mas probable—,
el golpe con el bate de béisbol le habia roto el craneo de tal modo que algunas
raspaduras se le hincaban literalmente en el cerebro.

Las imagenes del bar mitzvah aparecieron en orden inverso: la primera era la
ultima que se habia tomado. Ray procedio rapidamente a la seleccion, escogiendo una
foto de baile, una familiar, una de la Torah, una con el rabino y una con la abuela de
Ira besandole en la mejilla.
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Cinco fotos. Las adjunt6 a la direccion electronica de Fester y apret6 la tecla de
enviar. Hecho.

Se sentia tan cansado que no estaba muy seguro de poder levantarse de la silla y
dirigirse a la cama. Considero6 la posibilidad de apoyar la cabeza en la mesa de la
cocina y sestear, pero entonces recordo las demas fotografias de la tarjeta SD, las que
habia tomado durante el dia, antes del bar mitzvah.

Una tristeza insoportable le invadi6 el pecho.

Habia regresado a aquel maldito parque para sacar unas cuantas fotos. Una
estupidez en la que incurria cada afio. Sin saber por qué. O quiza si lo supiera, aunque
eso solo servia para empeorar las cosas. El objetivo de la cAmara le proporcionaba
distancia y perspectiva; de algun modo, le daba seguridad. Tal vez se trataba de eso.
Tal vez, en cierta forma, contemplar ese lugar horrible a través de un prisma tan
apacible iba a ayudarlo a cambiar algo que, evidentemente, nunca podria cambiar.

Ray contemplo6 en la pantalla del ordenador las fotos que habia tomado durante el
dia... Y entonces recordo algo mas.

A un tio con los pelos de punta y un aro en la oreja.

Dos minutos después, encontro lo que andaba buscando. Se le congel6 todo el
cuerpo al darse cuenta de en qué consistia todo.

El agresor no iba a por su camara. Iba a por una imagen.

Esa imagen.
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2

Megan Pierce estaba viviendo su experiencia definitiva como madre de familia y
detestandola de mala manera.

Cerr0 el frigorifico de gama alta y mir6 a sus dos hijos a través del ventanal que
habia en el rincon del desayuno. La ventana ofrecia una «luz matutina esencial». Asi
la habia descrito el arquitecto. La cocina recién renovada contaba también con un
horno Viking, electrodomésticos Miele, un islote de marmol en el centro y un acceso
insuperable al salon familiar-cine domeéstico, dotado de una gran pantalla de
television, asientos abatibles con un chisme para dejar el vaso, y bafles suficientes
como para montar un concierto de los Who.

En el patio, Kaylie, su hija de quince afnos, estaba chinchando a su hermano
menor, Jordan. Megan suspir¢ y abrio la ventana.

—Déjalo ya, Kaylie.

—Pero si no hago nada.

—Te he estado viendo desde aqui.

Kaylie se llevo las manos a las caderas. Quince afios: ese tramo funesto de la
adolescencia en el que no se es ni nifia ni adulta, y en el que el cuerpo y las hormonas
empiezan a alcanzar el punto de ebullicion. Megan lo recordaba perfectamente.

—¢Y qué es lo que has visto? —pregunto6 Kaylie, desafiante.

—Te he visto chinchando a tu hermano.

—Tu estas dentro. No has podido oir nada. ;Y si le estaba diciendo «Te quiero
mucho, Jordan»?

—iNo decia eso! —grit6 Jordan.

—Ya lo sé —dijo Megan.

—iMe ha dicho que soy un pringado y que no tengo amigos!

Megan suspiro.

—Kaylie...

—i Yo no he dicho eso!

Megan la miré con el cefio fruncido.

—FEs su palabra contra la mia —protesto Kaylie—. ;Por qué te pones siempre de
su parte?

Todo crio es un abogado frustrado, se dijo Megan, siempre en busca de
contradicciones, exigiendo unas pruebas imposibles de obtener, obcecandose en
minucias absurdas.

—Esta noche tienes entrenamiento —le dijo Megan a Kaylie.

Kaylie dejo6 caer la cabeza y se le hundio todo el cuerpo.

—¢:De verdad tengo que ir?

—Tu te comprometiste con ese equipo, jovencita.

Mientras lo decia —aunque ya habia pronunciado conceptos semejantes millones
de veces—, Megan no acababa de creerse las palabras que brotaban de sus propios
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labios.

—Pero yo no quiero ir —se quejaba Kaylie—. Estoy agotada. Y se supone que
luego voy a salir con Ginger, acuérdate, a...

Puede que Kaylie atin no hubiese terminado de hablar, pero Megan se dio la
vuelta y se apart6 de la ventana, pues no le interesaba escuchar el resto. En el cuarto
de la tele, su marido, Dave, estaba tumbado en el sofa vestido con un chandal gris.
Dave estaba viendo una entrevista de mal gusto con el ultimo actor de cine caido en
desgracia, quien se vanagloriaba de todas las mujeres a las que se habia cepillado y
de los afios que se tir6 ligando en clubes de strippers. El actor en cuestion tenia los
ojos como platos, hablaba como un maniaco e iba puesto con algo para lo que habria
necesitado de un médico del todo inconsciente a la hora de recetar.

Desde su lugar en el sofa, Dave mene¢ la cabeza de forma severa.

—Pero ;hasta donde vamos a llegar? —comento, sefialando la pantalla—. ;Tu
has visto a ese capullo? Menuda perla.

Megan asintio, reprimiendo una sonrisa. Afios atras, habia conocido muy bien a la
perla en cuestion. Biblicamente, incluso. Y la verdad es que La Perla era un buen
chaval que dejaba buenas propinas, disfrutaba de los trios y lloraba como un bebé
cuando bebia demasiado.

Hacia mucho tiempo de eso.

Dave se volvié y le sonrié con todas sus fuerzas.

—Hola, guapa.

—Hola.

Dave aun hacia eso: sonreirle como si la viese por primera vez. Y ella repar6 de
nuevo en la suerte que tenia, en que deberia sentirse agradecida. Asi era ahora la vida
de Megan. Su antigua existencia —de la que nadie sabia nada en ese feliz paraiso de
las afueras lleno de callejones sin salida, buenas escuelas y anodinas mansiones de
ladrillo— habia acabado muerta y enterrada en una zanja poco profunda.

—¢Quieres que me lleve a Kaylie al partido de ftitbol? —pregunt6é Dave.

—Ya puedo hacerlo yo.

— ¢ Estas segura?

Megan asintid. Ni siquiera Dave sabia la verdad sobre la mujer con la que llevaba
compartiendo cama durante los tltimos dieciséis afios. Dave ni tan solo sabia que el
auténtico nombre de Megan era, curiosamente, Maygin. Se pronunciaban igual, pero
los ordenadores y los carnés de identidad se rigen por el deletreo. Le habria
preguntado a su madre por el extrafio deletreo de su nombre, pero habia muerto antes
de que Megan aprendiese a hablar. Nunca habia conocido a su padre ni sabido quién
era. Se quedo6 huérfana de pequefia, crecié en malas circunstancias y acab6 haciendo
de stripper en Las Vegas y Atlantic City, tomandose muy en serio el oficio, amandolo
para subirlo de nivel. Si, lo amaba. Era divertido y estimulante y electrizante.
Siempre pasaba algo, siempre habia una sensacion de peligro y de perspectivas y de
pasion.
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—¢iMama?

Era Jordan.

—Dime, carino.

—La sefiora Freeman dice que no has firmado el permiso para la excursion de la
clase.

—Le enviaré un correo electronico.

—Me dijo que era para el viernes.

—No te preocupes, carifio, ;vale?

Jordan necesit6 unos segundos mas para calmarse, pero lo acab6 logrando.

Megan sabia que debia sentirse agradecida. En su antigua vida, las chicas morian
jovenes. Cada emocion, cada segundo de ese mundo resultaba excesivamente intenso
—era la vida elevada a la enésima potencia—, y la intensidad nunca se habia llevado
bien con la longevidad. Te quemabas. Te agotabas. Habia algo en esa clase de
urgencia que se te subia a la cabeza. Y también habia un peligro inherente. Cuando
las cosas, finalmente, se salieron de madre, cuando la vida de Megan estuvo
repentinamente en peligro, no solo tuvo que encontrar un modo de escapar, sino
también de empezar de nuevo desde cero, de renacer, incluso, junto a un marido
carifioso, unos crios preciosos y una casa de cuatro dormitorios con piscina en el
jardin.

De algin modo, casi por accidente, Megan Pierce habia saltado desde las
profundidades de una ciénaga infecta al suefio americano definitivo. Para salvarse, se
habia tomado en serio ese suefio y casi habia llegado a convencerse de que era el
mejor de los mundos posibles. ;Y por qué no? A lo largo de toda su existencia, en el
cine y la television, Megan, como el resto de nosotros, se habia visto bombardeada
por imagenes que le aseguraban que su antigua vida no estaba bien, era indecente, no
podria perdurar... Mientras que esta otra vida familiar, la de la casa con sus vallas de
madera, resultaba envidiable, apropiada, ideal.

Pero la verdad se imponia: Megan echaba de menos su antigua vida. Aunque no
debiera hacerlo. Se suponia que tenia que sentirse agradecida y emocionada por el
hecho de que ella, precisamente ella, tras haber emprendido un camino tan
destructivo, hubiese acabado disfrutando de aquello con lo que suefia cualquier nifia.
Sin embargo, lo cierto, lo que tantos afios le habia costado reconocer, era que seguia
aflorando aquellas salas oscuras; las miradas hambrientas y lujuriosas de los
desconocidos; la musica contundente y subyugante; las luces enloquecidas; las
descargas de adrenalina.

¢Y ahora qué?

Dave zapeaba.

—¢De verdad no te importa conducir? Es que hay un partido de los Jets.

Kayle, mirandola parapetada tras la bolsa de gimnasia, pregunto:

—Mama4, ¢dénde esta el uniforme? ;Lo lavaste como te dije?

Jordan abrio el frigorifico.
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—¢Me puedes hacer un bocata de queso caliente? Pero no con ese pan que tiene
cereales.

Los queria. Vaya que si. Pero habia momentos, como ese, en los que se daba
cuenta de que, tras una juventud patinando por superficies resbaladizas, se habia
instalado en una rutina doméstica de un aburrimiento que apestaba; cada dia tenia que
representar la misma obra con los mismos actores, y la tinica novedad consistia en
que todo el mundo contaba con un dia mas cada mafiana. Se preguntaba por qué
tendrian que ser asi las cosas, por qué se nos obliga a elegir una vida. ¢Por qué
insistimos en que solo puede haber un nosotros, una vida que nos satisfaga por
completo? ;Por qué no podemos sostener mas de una identidad? ;Y por qué
precisamos destruir una vida para poder crear otra? Aseguramos anhelar a la
«persona cabal», al hombre o la mujer del Renacimiento que habita dentro de todos
nosotros, pero nuestra unica variedad es meramente cosmética. En realidad, hacemos
todo lo posible para ahogar ese espiritu interior, para obligarnos a conformarnos, para
definirnos como una sola y tnica cosa.

Dave zape6 de regreso al actor hundido.

—Menudo tio... —dijo, meneando la cabeza.

Pero nada mas oir esa famosa voz de maniaco, Megan volvi6 al pasado... La
mano de él metida en el tanga, su rostro pegado a la espalda, despeinado y con los
ojos llenos de lagrimas.

«T eres la unica que me entiende, Cassie...».

Si, lo echaba de menos. ;De verdad era tan grave?

Ella creia que no, pero no dejaba de atormentarla. ;Habia cometido un error?
Esos recuerdos, la vida de Cassie, porque nadie utiliza su auténtico nombre en ese
mundo, habian permanecido encerrados en un cuartito de su cabeza durante todos
esos afnos. Hasta que, hacia apenas unos dias, Megan habia abierto la puerta, solo una
rendija. Enseguida la habia cerrado de un portazo, girando la llave con contundencia.
Pero esa rendija y el simple hecho de permitirle a Cassie atisbar el mundo entre
Maygin y Megan... ;Por qué estaba tan segura de que iba a tener repercusiones?

Dave se levant6 del sofa y eché a andar hacia el bafio, con el periédico doblado
bajo el brazo. Megan encendio la tostadora y se puso a buscar el pan blanco. Mientras
abria el cajén, soné el teléfono con un gorjeo electronico. Kaylie estaba de pie junto
al aparato, enviando un SMS, y lo ignora.

—¢Quieres hacer el favor de cogerlo? —le dijo Megan.

—No es para mi.

Kaylie era capaz de sacar y responder su propio movil a una velocidad que habria
dejado pasmado a Wyatt Earp, pero el teléfono de casa, cuyo nimero era desconocido
por la comunidad adolescente de Kasselton, carecia para ella del mas minimo interés.

—Descuelga, por favor.

—c:Para qué? ;Para luego pasartelo a ti?

Jordan, que a la tierna edad de once afios siempre ansiaba mantener la paz, lo
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descolgo:

—:Diga?

Escuch6 un momento y luego dijo:

—Se equivoca de nimero.

Y afiadi6 algo que a Megan le puso los pelos de punta.

—Aqui no vive nadie que se llame Cassie.

Mientras improvisaba una excusa sobre esos repartidores que siempre apuntaban
mal su nombre —y a sabiendas de que sus hijos estaban tan interesados
exclusivamente en si mismos que no harian preguntas—, Megan le quito el teléfono a
Jordan y desaparecio en el cuarto de al lado.

Se llevo el auricular a la oreja, y una voz que no habia escuchado en diecisiete
afos dijo:

—Lamento llamarte asi, pero creo que deberiamos vernos.

Megan dej6 a Kaylie en el entrenamiento de futbol.

Teniendo en cuenta ese bombazo de llamada, se sentia bastante tranquila y serena.
Mientras detenia el coche, se volvio hacia su hija, que tenia los ojos humedos.

—¢Qué pasa? —salto Kaylie.

—Nada. ¢A qué hora acaba el entrenamiento?

—No lo sé. Igual salgo luego con Gabi y Chuckie.

«Igual» queria decir «seguro».

—:Adonde?

Encogimiento de hombros.

—AIl pueblo.

La tipica respuesta vaga de adolescente.

—¢Y a qué parte del pueblo?

—No lo sé, mama —dijo Kaylie, mostrando un leve fastidio. Tenia ganas de
zanjar el asunto, pero sin cabrear a su madre y que esta le prohibiera salir—. Solo
vamos a dar una vuelta, ;vale?

—¢Has hecho todos los deberes?

Megan se odio a si misma nada mas hacer esa pregunta. El tipico rasgo de Mama.
Levant6 la mano y le dijo a su hija:

—Olvidalo. Sal y diviértete.

Kaylie miré a su madre como si a esta le hubiera salido un bracito de la frente.
Luego se encogio de hombros, bajé del coche y salio corriendo. Megan la observo.
Siempre lo hacia. Daba lo mismo que ya tuviese la edad suficiente para entrar sola en
el campo. Megan tenia que vigilar a su hija hasta quedarse convencida de que estaba
a salvo.

Diez minutos después, encontro un hueco para aparcar detras del Starbucks. Mir6
el reloj. Faltaban quince minutos para el encuentro.
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Se hizo con un latte y se instal6 en una mesa del fondo. En la de su izquierda
habia un grupo de mamas primerizas hablando sin parar: faltas de suefio, con la ropa
manchada, delirantemente felices, cada una con su bebé. Hablaban de unos
cochecitos nuevos muy buenos, y de qué Pack’n Play se plegaba mejor, y de hasta
cuando habia que dar de mamar. Discutian sobre corralitos de juegos con
protecciones de caucho, sobre la edad a la que prescindir del chupete, sobre las
sillitas para coche mas seguras y sobre si era mejor transportar al crio de frente o de
lado. Una de ellas aseguraba que su hijo, Toddy, era «muy sensible a las necesidades
de los demas nifios, aunque solo tiene dieciocho meses».

Megan sonrio, deseando volver a ser como ellas. Habia disfrutado mucho de la
fase de «nueva mama», pero como pasa con muchas otras etapas de la vida, pensaba,
ahora la recordaba y se preguntaba en qué momento le habian practicado la
lobotomia. Megan sabia lo que les esperaba a esas madres: escoger el centro
preescolar adecuado como si fuese una decision de vida o muerte, hacer cola para
recoger al crio, intentar relacionarlo con los chavales convenientes, clases de
gimnasia infantil, lecciones de karate, practicas de lacrosse, cursos de francés, coches
permanentemente compartidos. La felicidad se convierte en agobio, y el agobio en
rutina. Al marido otrora comprensivo, se le va agriando el caracter porque ya no
quieres tanto sexo como antes del bebé. Vosotros como pareja, ese vosotros que solia
hacer guarradas en cualquier lugar disponible, ya ni os mirais el uno al otro cuando
estais desnudos. Creéis que no tiene importancia —que es algo natural e inevitable—,
pero cambiais. Os queréis, puede que mas que antes en ciertos aspectos, pero o0s
dejais ir, os abandonadis sin ofrecer resistencia, si es que os percatais de lo que ocurre.
Os convertis en cuidadores de nifios, vuestro mundo mengua hasta alcanzar el tamafio
y las fronteras de vuestros retofios, y todo deviene educado, suave y confortable... Y,
asimismo, enloquecedor, insoportable y rutinario.

—Bueno, bueno, bueno...

Esa voz tan familiar hizo sonreir a Megan de manera automatica. Una voz que
aun conservaba el tono sensual del whisky, los cigarrillos y las madrugadas, cuando
cada comentario propiciaba la risa y no se daban puntadas sin hilo.

—Hola, Lorraine.

Lorraine le dedico una sonrisa picara. Llevaba el pelo cardado y muy mal tefiido
de rubio. Era una mujer grande, entrada en carnes y llena de curvas, y se aseguraba de
que te dieses cuenta. La ropa parecia dos tallas menor, pero a ella le sentaba bien. Al
cabo de todos estos afios, Lorraine seguia causando una gran impresion. Hasta las
mamas se callaron para observarla con la dosis adecuada de desagrado. Lorraine les
lanz6 una mirada que venia a decirles que sabia lo que estaban pensando y que se lo
podian meter por donde les cupiera. Las mamas apartaron la vista.

—Tienes buena pinta, nena —dijo Lorraine.

Tomé asiento, convirtiendo el tramite en un espectaculo. Si, habian pasado
diecisiete afios. Lorraine habia sido chica de alterne/encargada/camarera/especialista
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en cocteles. Lorraine habia vivido la vida. A fondo y sin pedir disculpas por ello.

—Te he echado de menos —Ile dijo Megan.

—Si, ya me di cuenta con todo ese torrente de postales.

—Lo siento.

Lorraine se deshizo del tema de un manotazo, como si le molestara la sensibleria.
Hurgo en el bolso y extrajo un cigarrillo. Las mamas de al lado tragaron saliva como
si acabara de sacar un arma de fuego.

—Joder, deberia encender el pitillo solo para ver cémo salen pitando.

Megan se inclin6 hacia delante.

—Si no te molesta que te lo pregunte, ;como has dado conmigo?

Nueva sonrisa picarona.

—Venga, guapa, que siempre lo he sabido. Tengo ojos por todas partes, ya lo
sabes.

Megan queria seguir preguntando, pero algo en el tono de voz de Lorraine le dijo
que no lo hiciera.

—Mirate —dijo Lorraine—. Casada, con crios, pedazo de casa. Hay un monton
de Cadillac Escalade en el aparcamiento. ; Alguno es tuyo?

—No. Yo soy la del GMC Acadia negro.

Lorraine asinti6 como si esa respuesta significara algo.

—Me alegro de que encontraras algo por aqui; aunque, si te he de ser sincera,
siempre pensé que cumplirias la cadena perpetua, ¢sabes? Como yo.

Lorraine solté una risita y meneo la cabeza.

—Ya lo sé —reconocié Megan—. Yo soy la primera sorprendida.

—Aunque también es verdad que no todas las chicas que se reincorporan al
camino recto lo hacen por voluntad propia. —Lorraine puso cara de que ese
comentario era un reproche, pero ambas sabian que no—. L.o pasamos bien, ;verdad?

—Mucho.

—Yo aun me divierto —dijo Lorraine—. Eso de ahi —sefal6 con los ojos a las
mamas—, en fin, yo lo admiro. De verdad. Pero no sé qué decirte. No es para mi. —
Se encogié de hombros—. Puede que sea demasiado egoista. Igual tengo el sindrome
ese de la falta de atencion. Siempre necesito algo que me estimule.

—Los crios saben estimular, créeme.

—¢Ah, si? —repuso, aunque era evidente que no se lo tragaba—. Pues me alegra
saberlo.

Megan no sabia muy bien como continuar.

—Bueno... ;Y aun trabajas en La Creme?

—Pues si. En la barra, basicamente.

—¢:Y a qué viene esa llamada repentina?

Lorraine juguete6 con el pitillo sin encender. Las mamas volvieron a su chachara
inane, aunque con algo menos de entusiasmo. No paraban de echarle vistazos a
Lorraine, como si fuese algtn virus introducido en su forma de vida de las afueras
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con la mision de destruirlo.

—Como te he dicho, siempre he sabido donde estabas. Pero no se lo he contado
nunca a nadie. Eso lo sabes, ¢no?

—Claro.

—Y ahora tampoco queria inquietarte. Te escapaste. Y lo ultimo que yo haria
seria traerte de regreso.

—cPero?

Lorraine la mir6 a los ojos.

—Alguien te ha visto. Bueno, a Cassie.

Megan peg6 un salto en el asiento.

—Has estado apareciendo por La Creme, ¢verdad?

Megan no dijo nada.

—~Oye, que yo te entiendo. Si me pasara el dia con esas peponas —Lorraine
sefial6 con el pulgar hacia el alegre gineceo—, de vez en cuando sacrificaria algun
animal de granja.

Megan observo su café como si contuviese alguna respuesta.

Habia vuelto a La Creme, si, pero solo una vez. Dos semanas atras, cerca del
aniversario de su fuga, se fue a Atlantic City para un seminario de entrenamiento y
una feria laboral. Como los crios se iban haciendo mayores, Megan habia pensado en
encontrar un trabajo en el sector inmobiliario. Los ultimos afios habian consistido en
encontrar la ultima novedad: el entrenador personal, o las clases de yoga y de
ceramica, para acabar con un grupo de redaccion de memorias, que en el caso de
Megan habia sido pura ficcién. Cada una de esas actividades consistia en un intento
desesperado de alcanzar esa elusiva plenitud que anhelan quienes ya lo tienen todo.
En realidad, miraban hacia arriba cuando tal vez debieran hacerlo hacia abajo,
buscando la luz de la espiritualidad cuando, como intuia Megan, lo mas probable era
que la respuesta estuviese en lo mas basico y primitivo.

Si le preguntaran por ello, Megan diria que nunca lo plane6. Que fue un impulso
repentino, nada previsto, pero el caso es que durante su segunda noche de alojamiento
en el Tropicana, que estaba apenas a dos manzanas de L.a Créme, se puso su vestido
mas cefiido y visito el club.

—¢Me viste? —le pregunt6 a Lorraine.

—No. E intuyo que tu tampoco me buscaste.

Habia dolor en la voz de Lorraine. Megan habia visto a su vieja amiga al otro lado
de la barra y mantenido las distancias. El club era grande y oscuro. A la gente le
gustaba perderse en sitios asi. Era muy facil pasar desapercibido.

—No queria... —Megan se interrumpié—. Bueno, ;quién fue?

—No lo sé. Pero ;es cierto?

—Solo una vez —contesté Megan.

Lorraine no dijo nada.

—No lo entiendo. {Cual es el problema?
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—¢Por qué volviste?

—¢Acaso importa?

—A mi, no —dijo Lorraine—. Pero un poli lo descubrié. El mismo que lleva
buscandote todos estos afios. Nunca se ha rendido.

—¢Y crees que ahora me va a encontrar?

—Pues si —sentencié Lorraine—. Creo que hay muchas posibilidades de que te
encuentre.

—O sea, que esta visita es una advertencia, ;no?

—Algo parecido.

—Pero hay algo mas, ¢verdad?

—No sé qué sucedi6 esa noche —dijo Lorraine—. Y tampoco quiero saberlo. Soy
feliz. Me gusta mi vida. Hago lo que se me antoja con quien se me antoja. No me
meto en los asuntos ajenos, ;me explico?

—Si.

—Y puede que me equivoque. En fin, ya sabes cémo es el club. Mala
iluminacion. Y han pasado... ;Qué, diecisiete afios? O sea, que igual me confundi.
Solo fue un segundo, pero por lo que sé, fue la misma noche que ti estuviste alli. Y
eso de que tu volvieras y ahora haya desaparecido otro...

—¢De qué estas hablando, Lorraine? ;Qué fue lo que viste?

Lorraine alzo los ojos y trago saliva.

—Vi a Stewart —dijo, dandole vueltas al cigarrillo—. Creo que vi a Stewart
Green.
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3

Tras un profundo suspiro, el inspector Broome se acerco a la maldita casa y llamé al
timbre. Sarah abri6 la puerta y, sin apenas mirarlo, dijo: «Adelante». Broome se
limpio los zapatos, sintiéndose avergonzado. Se quit6 la vieja gabardina y se la colg6
del brazo. Dentro de la casa, nada habia cambiado a lo largo de los afios: la antigua
iluminacion, el sofa de cuero blanco, el viejo sillon del rincén —Todo seguia igual.
Hasta las fotografias de la repisa de la chimenea se hallaban en su sitio. Durante
mucho tiempo, por lo menos cinco afios, Sarah habia dejado las pantuflas de su
marido junto al vetusto sillon. Ya no estaban, pero el sillén si. Broome se pregunt6 si
alguien se sentaria en él alguna vez.

Era como si la casa se negara a avanzar, como si techos y paredes se mantuviesen,
dolientes, a la espera. O igual solo eran imaginaciones suyas. La gente necesita
respuestas. Una conclusion. La esperanza, bien lo sabia Broome, podia ser algo
maravilloso. Pero también podia machacarte dia tras dia. La esperanza podia ser lo
mas cruel de este mundo.

—Te perdiste el aniversario —dijo Sarah.

Broome asintio, sin saber muy bien como decirle por qué.

—¢Queé tal los chicos?

—Bien.

Los hijos de Sarah ya eran practicamente adultos. Susie estudiaba primer curso en
la Universidad de Bucknell. Brandon estaba terminando el instituto. Eran muy
pequefios cuando su padre desaparecid, arrancado de su confortable hogar, sin que
volviera a ser visto nunca mas por sus seres queridos. Broome nunca habia resuelto el
caso. Pero tampoco lo habia olvidado. No habia que tomarse las cosas de una manera
tan personal. Lo sabia. Pero lo habia hecho. Habia acudido a las funciones de danza
de Susie. Incluso habia, doce afios atras y para su vergiienza, bebido mas de la cuenta
con Sarah y, en fin, pasado la noche con ella.

—¢Qué tal el nuevo trabajo? —le pregunto Broome.

—Bien.

—¢Tu hermana llegara pronto?

Sarah suspiro.

—Si.

Seguia siendo una mujer atractiva. Tenia patas de gallo junto a los ojos y arrugas
en las comisuras que se habian ido afianzando con los afios. Hay mujeres que
envejecen muy bien. Sarah era una de ellas.

También habia sobrevivido a un cancer, y de eso hacia ya mas de veinte afios. Se
lo habia contado a Broome la primera vez que se vieron, sentados en este mismo
salon, cuando €l se presento a investigar la desaparicion. Se lo habian diagnosticado,
le comenté Sarah, cuando estaba embarazada de Susie. Si no llega a ser por su
marido, insistia Sarah, nunca habria sobrevivido. Queria que eso le quedase muy
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claro a Broome. Cuando el pronéstico empeoro, cuando Sarah vomitaba sin parar a
causa de la quimio, cuando perdi6 el cabello y la belleza, cuando el cuerpo empez6 a
deteriorarse, cuando nadie, ni siquiera ella misma, albergaba la mas minima
esperanza —de nuevo esa palabra—, su marido y nadie mas fue su tinico apoyo.

Lo cual probaba una vez mas que no hay manera de explicar las complejidades e
hipocresias de la naturaleza humana.

Se quedaba despierto con ella. Le sostenia la frente en mitad de la noche. Le daba
sus medicinas, la besaba en la mejilla y la abrazaba mientras temblaba y la hacia
sentirse querida.

Sarah habia mirado a Broome a los ojos y le habia contado todo eso porque queria
que siguiera investigando, que no confundiera a su marido con un fugitivo, que se
involucrara personalmente en el asunto, que encontrara a su alma gemela porque,
simplemente, no podia vivir sin él.

Diecisiete afios después, pese a descubrir algunas verdades amargas, Broome
seguia alli. Y el destino del marido y alma gemela de Sarah continuaba siendo un
misterio.

Broome levant6 la vista para mirarla.

—Eso esta bien —dijo, notando que farfullaba—. Me refiero a lo de que venga tu
hermana. Sé que disfrutas mucho de sus visitas.

—Pues si, estan muy bien —dijo Sarah, con una voz tan plana que podria colarse
por la rendija de una puerta—. ; Broome?

—¢S1?

—Estas hablando por hablar.

Broome se mir6 las manos.

—Solo intentaba ser amable.

—No. Mira, Broome, tti nunca te limitas a ser amable. Y nunca hablas por hablar.

—Cierto.

—¢ Asi pues?

Pese a todos los arreglos —pintura de un amarillo brillante, flores recién cortadas
—, Broome solo podia captar la decadencia. Todos esos afios sin saber nada habian
destruido a la familia. Los chavales lo habian pasado muy mal. A Susie la detuvieron
dos veces por conducir bebida. A Brandon, en una ocasion, por un asunto de drogas.
Broome los habia ayudado a ambos a salir del paso. La casa seguia como si su padre
hubiese desaparecido el dia anterior... Estaba congelada en el tiempo, a la espera de
su regreso.

A Sarah se le abrieron un poco mas los ojos, como si de repente hubiese reparado
en algo doloroso.

—¢Has encontrado a..."?

—No.

—Entonces, ;qué?

—Puede que no sea nada —dijo él.
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—cPero?

Broome tomo asiento, con los antebrazos sobre los muslos y la cabeza apoyada en
las manos. Respir6 hondo y contemplo los ojos dolidos de la mujer que tenia delante.

—Ha desaparecido otro hombre de la localidad. Igual lo has visto en el telediario.
Se llama Carlton Flynn.

Sarah parecia confusa.

—Cuando dices que ha desaparecido...

—Igual que... —Broome se interrumpio—. Carlton Flynn tenia su vida y, de
repente, jzas!, ha desaparecido. Se ha esfumado por completo.

Sarah intentaba procesar lo que estaba escuchando.

—Pero... Tu me lo dijiste desde un principio, ¢no? La gente desaparece, ;no es
cierto?

Broome asintio.

—A veces, por su propia voluntad —continu6 Sarah—. Y a veces, no. Pero
sucede.

—Si.

—O sea, que diecisiete afios después de la desaparicion de mi marido, otro
hombre, el tal Carlton Flynn, deja de ser visto. No veo la conexidn.

—Puede que no haya ninguna —reconocio Broome.

Sarah se acerco un poco mas a él.

—c:Pero?

—Pero por eso me perdi el aniversario.

—¢Qué quieres decir?

Broome no sabia muy bien hasta donde revelar. Ni siquiera estaba seguro de
cuanto sabia él mismo al respecto. Se hallaba elaborando una teoria que le daba
retortijones y lo mantenia despierto por las noches, pero de momento no era mas que
eso.

—Fl dia en que Carlton Flynn desaparecio —dijo.

—iQue?

—Por eso no estuve aqui. Desapareci6 el dia del aniversario. El 18 de febrero...
Exactamente diecisiete afios después del dia en que se esfum6 tu marido.

Sarah se quedo atonita unos instantes.

—Diecisiete afios exactos.

—Si.

—Y eso ¢qué significa? Diecisiete afios. Puede que solo sea una coincidencia. Si
se tratara de cinco afios, o de diez o de veinte. Pero ¢diecisiete?

Broome no dijo nada, dejando que ella le diera vueltas al tema unos momentos.

Sarah afiadio:

—Y entonces, ;qué? ;Te has puesto a buscar a mas personas desaparecidas?
¢Para ver si existe algun patron?

—Lo he hecho.
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—iY?

—Esos dos son los unicos, que nosotros sepamos, que han desaparecido un 18 de
febrero: tu marido y Carlton Flynn.

—¢Que nosotros sepamos? —repitio ella.

Broome dio un profundo suspiro.

—El pasado afio, el 14 de marzo, un sujeto de la localidad, Stephen Clarkson,
dejo de ser visto. Tres afios antes, el 27 de febrero, hubo otro caso.

—¢Y no se encontro6 a ninguno de los dos?

—Exacto.

Sarah trag6 saliva.

—Es decir, que igual no se trata del dia, sino del mes: febrero y marzo.

—No lo creo. O, por lo menos, no lo creia. Mira, hay otros dos hombres (Peter
Berman y Gregg Wagman) que podrian haber desaparecido mucho antes. Uno era un
vagabundo; el otro, un camionero. Ambos solteros y sin mucha familia. Si unos tios
asi no vuelven a casa en veinticuatro horas... En fin, ;quién se va a dar cuenta? Tu
claro que echaste de menos a tu marido. Pero si un tipo esta soltero o divorciado o
viaja mucho...

—Podrian pasar dias o semanas antes de que alguien denunciara su desaparicion
—terminé Sarah la frase.

—O incluso mas.

—Es decir, que esos dos hombres podrian haber desaparecido también un 18 de
febrero.

—No es tan sencillo —apunt6 Broome.

—Por qué no?

—Porque cuanto mas me fijo, mas impreciso se vuelve el patron. Wagman, por
ejemplo, procedia de Bufalo... No era de por aqui. Nadie sabe dénde o cuando se
esfumd, pero he podido reconstruir lo suficiente sus movimientos como para saber
que podria haber pasado por Atlantic City en algiin momento de febrero.

Sarah reflexioné:

—Has mencionado a cinco hombres, incluyendo a Stewart, a lo largo de los
ultimos diecisiete afios. ( Hay mas?

—Si y no. En total, he encontrado a nueve individuos que podrian ajustarse mas o
menos al patrén. Pero existen algunos casos en los que la teoria se resiente.

—¢Por ejemplo?

—Hace dos afios, un tipo llamado Clyde Horner, que vivia con su madre,
desapareci6 el 7 de febrero.

—Que no es el 18 de febrero.

—Pues no.

—Igual se trata solo del mes de febrero.

—Podria ser. Ese es el problema de trabajar con teorias y patrones. Llevan
tiempo. Sigo reuniendo pruebas.

www.lectulandia.com - Pagina 28



A Sarah se le llenaron los ojos de lagrimas. Se deshizo de ellas parpadeando.

—No lo entiendo. ;Cémo es posible que nadie se diera cuenta... con toda esa
gente desaparecida?

—¢Darse cuenta de qué? —repuso Broome—. Joder, si ni siquiera yo lo veo claro
todavia. La gente desaparece constantemente. L.a mayoria se larga sin mas. Casi todos
esos tios se arruinan o bien llevan a los acreedores pegados al culo... Asi que
empiezan una nueva vida. Atraviesan el pais. A veces, cambian de nombre. O no.
Muchos de esos tipos... Vamos, que nadie los busca. Ni tampoco desea nadie
encontrarlos. En una ocasion hablé con una mujer que me suplicoé que no encontrase a
su marido. Tenia tres crios con ese tio. Ella creia que se habria largado (segun sus
propias palabras) con «algiin putén verbenero», y que eso era lo mejor que podia
pasarle a su familia.

Ambos guardaron silencio por unos instantes.

—¢Y qué me dices de antes? —pregunto Sarah.

Broome sabia a qué se referia, pero aun asi, dijo:

—Antes de qué?

—Antes de Stewart. ; Desaparecio alguien mas antes de mi marido?

Broome se pasé la mano por el pelo y levanto la cabeza. Sus ojos se clavaron en
los de ella.

—Yo no he encontrado a nadie —dijo—. Si hay algin patron, empezé con
Stewart.
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Los golpes despertaron a Ray.

Abri6 un ojo y lo lament6 de inmediato. La luz lo apufialaba. Se agarrd la cabeza
por ambos lados porque temia que se le fuese a partir en dos por culpa de lo que fuera
que le martilleaba por dentro.

—Abre, Ray.

Era Fester.

—:Ray?

Mas golpes. Cada uno de ellos aterrizaba en la sien de Ray como si fuera un
puiietazo. Saco las piernas de la cama y, con la cabeza como un bombo, se las apafi6
para sentarse. Junto a su pie derecho habia una botella vacia de Jack Daniels. Vaya.
Se habia quedado traspuesto —o, mejor dicho, frito de nuevo— en el sofa, sin
molestarse en abrir la cama. Sin manta. Sin almohada. Seguro que también le dolia el
cuello, pero era dificil de detectarlo en medio del sufrimiento general.

—:Ray?

—Voy —dijo porque, francamente, era incapaz de pronunciar mas de un
monosilabo.

La cuestion parecia ser una resaca elevada a la enésima potencia. Durante un
segundo, puede que dos, Ray no recordd lo que habia ocurrido la vispera, qué asunto
habia causado ese ataque masivo de incomodidad. En lugar de eso, se acordo de la
ultima vez que se habia sentido asi, antes de que todo acabase para él. Por aquel
entonces, €l era un fotoperiodista que trabajaba para la AP y recorria Irak con el
regimiento de infanteria nimero veinticuatro, durante la primera guerra del golfo,
cuando explotd aquella mina terrestre. Oscuridad. Y luego dolor. Durante un tiempo,
incluso parecia que iba a perder la pierna.

—:Ray?

Las pastillas estaban al lado de la cama. Pildoras y licor: el coctel perfecto para
las madrugadas. Se preguntd cuantas se habria zampado, y en qué momento, pero
enseguida envio al carajo la reflexion. Se atizé dos mas, se obligé a incorporarse y se
fue dando tumbos hacia la puerta.

Cuando la abrio, Fester dijo:

—Bueno...

—¢Qué pasa?

—Pareces el esclavo sexual de un grupo de orangutanes. De los grandes.

Pero qué gracioso era el amigo Fester.

—¢Qué hora es?

—Las tres.

—¢De la tarde?

—S]i, Ray, de la tarde. ;|No ves que hay luz ahi afuera? —Fester sefial6 detras de
él. Adopto el tono de voz de una maestra de preescolar—. A las tres de la tarde hay
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luz. A las tres de la madrugada esta oscuro. Si quieres, te hago un dibujito.

Como si necesitara una dosis extra de sarcasmo. Qué raro. Nunca dormia mas alla
de las ocho, ¢y ya eran las tres? El apagén debio ser de los buenos. Ray se hizo a un
lado para dejar entrar a Fester.

—¢Hay algtin motivo para tu visita?

Fester, que era de natural grandullon, tenia que andar practicamente agachado alli
dentro. Observo lo que le rodeaba, asintio y dijo:

—Joder, menudo cuchitril.

—Pues si —dijo Ray—. Con lo que me pagas, no esperarias que tuviese una
mansion con verja.

—iAjaja! —dijo Fester, sefialandolo—. jAhi me has pillado!

—¢Querias algo?

—Mira.

Fester hurgo en la bolsa que llevaba y le paso una camara a Ray.

—Para que la uses hasta que puedas comprarte una nueva.

—Me conmueves —declaro Ray.

—Bueno, la verdad es que trabajas bien. Y también eres el tinico empleado que
tengo que no se droga, solo bebe. Eso te convierte en mi mejor empleado.

—Qué momento mas bonito estamos compartiendo, ;verdad, Fester?

—Y ademas —siguio el otro mientras le decia que si con la cabeza—, no he
podido encontrar a nadie que se encargara de lo de George Queller esta noche. Pero
bueno, ¢qué es lo que tenemos aqui? —Fester sefial6 las pastillas—. Olvida lo que he
dicho de que no te drogas.

—Son calmantes. Anoche me asaltaron, srecuerdas?

—Cierto. Pero aun asi...

—¢Voy a dejar de ser el empleado del mes?

—No. A menos que también encuentre jeringas.

—No estoy para trabajar esta noche, Fester.

—¢Y qué? ;Piensas quedarte en la cama todo el dia?

—Ese era el plan, si.

—Pues cambia de plan. Te necesito. Y te pagaré un suplemento. —Miro
alrededor, frunciendo el cefio—. Aunque no creo que te haga falta la pasta, por
supuesto.

Fester se marchd. Ray puso el agua a hervir. Café instantaneo. Gritos en urdu
llegaban del piso de arriba. Parecia como si los crios volvieran a casa del colegio.
Ray se meti6 en la ducha y se quedo6 bajo el chorro hasta que se le acabo el agua
caliente.

En el deli de la esquina preparaban un bocadillo de panceta, lechuga y tomate
bastante digno. Ray se lo zamp6 como si temiera que se le fuese a escapar en un
momento u otro. Intentaba concentrarse en la tarea que tenia entre manos sin mirar
hacia delante: preguntandole al duefio, Milo, como tenia la espalda, echandose la

www.lectulandia.com - Pagina 31



mano al bolsillo para pagar, sonriéndole a otro cliente, comprando la prensa local.
Trataba de mostrarse zen, de vivir a fondo el momento sin abordar el futuro porque
no queria pensar en la sangre.

Hojeo el periddico. El articulo acerca del «hombre desaparecido» mostraba la
misma fotografia que habia visto la noche anterior en el telediario. Carlton Flynn
poniendo morros. El clasico gilipollas. Cabello negro y de punta, horas de machaque
en el gimnasio, tatuajes sobre la piel suave. Quedaria muy bien en uno de esos
programas protagonizados por mostrencos subnormales de Nueva Jersey que llaman
«pavas» a las chicas.

Carlton Flynn tenia antecedentes: tres agresiones. Veintiséis afios, divorciado,
«trabajaba para la importante empresa de alimentos de su padre».

Ray doblé el periddico y se lo puso bajo el brazo. No queria pensar en ello.
Queria borrar de su mente esa foto de Carlton Flynn que tenia en el ordenador,
olvidarse de por qué lo habian atacado para recuperarla. Queria olvidarse del tema,
seguir con su vida, dia tras dia, momento a momento.

Bloquear los recuerdos para sobrevivir... Que era lo que llevaba haciendo durante
los ultimos diecisiete afios.

«¢Qué tal te ha funcionado eso, Ray?».

Cerr0 los ojos y se dejo sumergir en un recuerdo de Cassie. Volvia a estar en el
club, sedado por el alcohol, viéndola bailar en el regazo de alguien —totalmente
enamorado de ella, con el amor saliéndole por todos los poros— y sin sentirse en
absoluto celoso. Cassie lo miraba por encima del hombro del tipo —una de esas
miradas capaces de derretirle los dientes— y él se limito a devolverle la sonrisa, a la
espera de pillarla a solas, consciente de que al final del dia (o de la noche) ella
terminaria siendo suya.

Siempre habia alegria en torno a Cassie. Concentraba diversion, frescura y
espontaneidad, y también afecto, bondad e inteligencia. Conseguia que tuvieses ganas
de arrancarle la ropa y tirartela en la cama mas proxima mientras le escribias un
soneto de amor. Rapida, lenta, fria, clida... Cassie era capaz de ser todas esas cosas
al mismo tiempo.

A una mujer asi, en fin, algo le tenia que pasar, ¢no?

Penso en aquella fotografia junto a las malditas ruinas de aquel parque. ;Podria
haber sido eso lo que el asaltante iba buscando realmente? No parecia muy verosimil.
Le dio vueltas a todas las posibilidades habidas y por haber, y tomé una decision.

Ya llevaba demasiado tiempo escondido. Habia pasado de fotoperiodista famoso a
interno en un horrendo centro de rehabilitacién, y de ahi a la época feliz de Atlantic
City y a perderlo todo. Se habia trasladado a Los Angeles a ejercer de paparazzo
genuino, se habia metido en otro lio y habia vuelto aqui. ¢ Por qué? ;Para qué regresar
al sitio en el que lo habia perdido todo? Como no fuese porque... Porque algo lo traia
de vuelta. Porque algo le exigia que regresara y averiguase la verdad.

Cassie.
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Se la quit6 de encima en un parpadeo, volvié a subir al coche y se dirigio hacia el
parque. El mismo lugar que habia estado usando casi cada dia atn seguia abierto.
Probablemente, era incapaz de poner en palabras lo que lo traia hasta aqui. Muchas
cosas habian cambiado en él, pero habia una que no: la necesidad de una camara. Un
fotégrafo obedece a diferentes impulsos, pero en su caso, no se trataba tanto de
querer algo, como de necesitarlo. En realidad, ni veia ni entendia las cosas si no podia
fotografiarlas. Observaba el mundo a través del objetivo. Para la mayoria de las
personas, las cosas no existen hasta que pueden verlas, oirlas, olerias o probarlas.

En su caso, sucedia casi al revés: nada era real hasta que no lo habia capturado
con su camara.

Si enfilabas por el sendero de la esquina derecha, podias alcanzar el filo de un
acantilado con vistas a los edificios de Atlantic City. De noche, el océano brillaba
como un teléon de satén oscuro. El panorama, si conseguias imponerte al acojone
inherente, era impresionante.

Ray iba tomando fotos mientras se internaba por el remoto sendero, parapetado
tras la camara como si esta lo protegiese. Las viejas ruinas de la fabrica de mineral de
hierro estaban justo al lado de los Pine Barrens, la mayor extension boscosa de Nueva
Jersey. En cierta ocasion, muchos afios atras, Ray se habia salido del sendero para
internarse en el bosque. Encontré una choza de cemento, abandonada desde hacia
mucho y cubierta de grafiti; algunos de ellos, de aspecto satanico. L.os Pine Barrens
seguian trufados de ruinas de pueblos fantasma. Corrian rumores sobre espiritus
malévolos que habitaban en las tripas de ese bosque. Todo aquel que haya visto
alguna pelicula sobre la mafia, se habra topado con la inevitable secuencia en la que
unos sicarios entierran un cadaver en los Pine Barrens. Ray pensaba en eso con
demasiada frecuencia. Algin dia, suponia, alguien inventaria un chisme capaz de
indicarte qué era lo que habian enterrado bajo tus pies, estableciendo diferencias entre
huesos, palos, raices y rocas. Y vete a saber lo que podias llegar a encontrar.

Ray trago saliva y se deshizo de ese pensamiento. Cuando lleg6 a la vieja caldera
de mineral de hierro, saco la foto de Carlton Flynn y procedié a su estudio. Flynn
habia estado de pie a la izquierda, en direccién a ese sendero, el mismo que habia
recorrido él diecisiete afios atras. ¢ Por qué? ¢Qué estaba haciendo alli Carlton Flynn?
Vale, podria haberle dado por hacerse el excursionista o el aventurero. Pero ;por qué
habia estado en ese mismo sitio, diecisiete afios después que él, para luego
desaparecer? ; Adonde habia ido desde ahi?

Ni idea.

A Ray ya casi no se le notaba la cojera. Todavia la conservaba, si le prestabas
atencion, pero habia aprendido a disimularla. Cuando empezd a subir la colina para
situarse exactamente donde se encontraba al tomar la fotografia de Carlton Flynn, el
omnipresente pinchazo de la vieja herida dio sefiales de vida. El resto del cuerpo aun
le dolia del ataque de la vispera, aunque de momento, la cosa resultaba soportable.

Algo capto su atencion.
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Se detuvo y entrecerrd los ojos en direccion al sendero. El sol brillaba mucho.
Puede que fuera eso... Eso y el angulo extrafio de esa loma. No se veia desde el
sendero, pero algo refulgia ante Ray, algo que estaba justo en el limite del bosque,
justo contra la gran roca. Fruncio el cefio y se dirigio hacia alli.

Pero ¢qué...?

Cuando llego, se incliné para verlo de cerca. Estir6 la mano, pero la retiré antes
de tocarlo. No le quedaba mas remedio. Sac6 la camara y empez6 a hacer fotos.

Alli mismo, en el terreno junto a la roca, habia un reguero de sangre seca.
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Megan estaba tumbada en la cama, leyendo una revista. Dave yacia a su lado,
mirando la tele, con el mando a distancia en la mano. Para los hombres, el mando a
distancia del televisor era como un chupete o una mantita de seguridad. Simplemente,
eran incapaces de ver la television sin tenerlo a mano, siempre preparado.

Serian las diez y pico. Jordan ya dormia. Lo de Kaylie era otra historia.

Dijo Dave:

—¢Te cedo los honores o me encargo yo?

Megan suspiro.

—Ya llevas dos noches.

Dave sonrio, sin apartar los ojos de la pantalla.

—Tres. Pero tampoco llevo la cuenta, no creas.

Megan dejo la revista. Kaylie tenia que irse a la cama a las diez en punto, pero
nunca lo hacia por propia voluntad y siempre esperaba a que uno de sus progenitores
insistiera en el tema. Megan sali6 de la cama y recorri6 el pasillo. Preferiria gritar:
«jA dormir de una vez!», pero eso también resultaba agotador y, ademas, podia
despertar a Jordan.

Asomo la cabeza por el cuarto de su hija.

—Hora de dormir.

Kaylie ni siquiera apart6 la vista del ordenador.

—Solo quince minutos mas, ;vale?

—No. Tienes que irte a dormir a las diez. Y ya son casi y cuarto.

—Jen necesita que la ayude con los deberes.

Megan fruncié el cefio.

—Por Facebook?

—Quince minutos, mama. Eso es todo.

Pero nunca eran quince minutos, ya que al cabo de esos quince minutos las luces
seguirian encendidas y Kaylie continuaria sentada ante el ordenador; y entonces
Megan tendria que salir nuevamente de la cama para decirle que se fuese a dormir.

—No. Ahora.

—Pero...

—¢Quieres que te castigue?

—Dios, ¢pero qué te pasa? jQuince minutos!

—iAhora!

—:Por qué gritas? Siempre me estas chillando.

Y asi sucesivamente. Megan pensaba en Lorraine, en su visita, en lo de que «no
servia para tener hijos» y en las mamas del rincén del Starbucks; y en como el pasado
nunca te abandona, ni lo bueno ni lo malo; en como lo metias en cajas y lo guardabas
en un armario y te creias que seria como esas otras cajas que almacenas en casa —
algo que conservas, pero que nunca abres—, hasta que un dia, cuando el mundo real
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te agobia, te acercas a ese armario y lo abres de nuevo.

Cuando Megan regresé a su dormitorio, Dave se habia quedado frito con la tele
puesta y el mando a distancia en la mano. Estaba tumbado de espaldas, descamisado,
y el pecho le subia y bajaba acompasado por unos leves ronquidos. Por un instante,
Megan se lo qued6 mirando. Era un tipo grandote y todavia en buena forma, pero los
afios le habian ido afiadiendo capas. Cada vez tenia menos pelo. Y se le habian
redondeado un tanto los mofletes. Su apariencia ya no era la que habia sido.

Trabajaba demasiado. Cada dia de la semana se levantaba a las seis y media, se
ponia el traje y la corbata, se subia al coche y se trasladaba a su despacho situado en
una esquina de la sexta planta de un edificio de Jersey City. Ejercia de abogado y
viajaba mas de lo debido. Su trabajo parecia gustarle, pero solo vivia para volver a
casa junto a su familia. A Dave le gustaba entrenar con sus hijos y acudir a sus
partidos, preocupandose en exceso por sus éxitos deportivos. Le encantaba charlar
con los demas padres y tomarse una cerveza con los tios de la Legion Americana, o
bien jugar en la liga de futbol de veteranos y echar a rodar unas pelotas muy de
mafiana por el campo de golf.

«;Eres feliz?».

Megan nunca se lo habia preguntado. Ni €l a ella. Total, ;qué podria responderle?
Empezaba a estar un poco harta. ;Y €éI? Ella se lo ocultaba. Puede que €l estuviese
haciendo lo mismo. Llevaba dieciséis afios durmiendo con ese hombre y solo «con
ese hombre», pero le habia mentido desde el primer dia. ;Le afectaria eso ahora?
;Serviria de algo la verdad? Dave ignoraba su pasado, pero la conocia mejor que
nadie.

Megan se acerco a la cama, retir6 suavemente el mando de la mano de su marido
y apago el televisor. Dave se movio y se puso de lado. Casi siempre dormia en
posicion fetal. Megan se meti6 en la cama, pegada a él, y adopt6 la postura de la
cuchara. El cuerpo de Dave estaba calentito. Le clavo la nariz en la espalda. Le
encantaba su olor.

Cuando Megan contemplaba el futuro, cuando se veia mayor e instalada en
Florida o en alguna zona residencial para jubilados o donde fuera que acabase sus
dias, sabia que estaria con ese hombre. No podia imaginar nada distinto. Amaba a
Dave. Se habia construido una vida con él y le queria... ;Debia sentirse culpable por
querer algo mas, o tan solo diferente, de vez en cuando?

Pero eso no estaba bien. ¢ Y por qué no esta bien?, se preguntaba.

Le puso la mano en la cadera. Sabia que podia deslizar los dedos bajo la cinta
elastica y que su reaccion seria la habitual: un discreto grufiido en suefios. Sonrio al
imaginarlo, pero prefirié dejarlo correr. Sus pensamientos regresaron de nuevo a su
visita a La Créme. Habia sido maravilloso estar alli, «sentir» tanto.

¢Por qué habia abierto la puerta del armario?

Y habia otra pregunta, mucho menos abstracta y filoséfica: ¢realmente podia
haber vuelto Stewart Green?
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No. Por lo menos, era incapaz de imaginarlo. O tal vez, si se paraba a pensarlo,
ese regreso lo explicaba todo. De repente, la emocion se convertia en panico. Fueron
buenos tiempos aquellos, tiempos vibrantes, de verdadera diversion. Pero también
hubo momentos aterradores.

Y si lo pensaba bien, ¢acaso no iban juntos, de la mano, placer y temor? ;No era
esa la gracia, precisamente?

Stewart Green. Lo consideraba un espectro enterrado en el tiempo. Pero no se
puede enterrar a un fantasma, ¢verdad?

Se eché a temblar, abraz6 a Dave por la cintura y se pegd un poco mas a él.
Sorprendentemente, Dave le cogi6 la mano y le pregunto:

—¢Estas bien, carifio?

—FEstupendamente.

Tras un silencio, él afiadio:

—Te quiero.

—Y yo a ti.

Megan temia que el suefio no llegara nunca, pero no fue asi. Se lanz6 a él como
desde un precipicio. A las tres de la madrugada, cuando le vibro el movil, seguia
enganchada a su marido, con el brazo en torno a su cintura. Pill6 el teléfono sin
dudarlo un instante. Comprobé quién llamaba, pero no era necesario.

Medio dormido atn, Dave solt6 un taco y dijo:

—No respondas.

Pero Megan, simplemente, no podia dejar de hacerlo. Ya estaba saltando de la
cama Yy sus pies buscaban las zapatillas. Se 1levo el teléfono a la oreja.

—c:Agnes?

—FEsta en mi cuarto —susurro la anciana.

—No pasa nada, Agnes. Voy para alla.

—Date prisa, por favor. —El terror de esos susurros no podria ser mayor ni
siquiera acompafiado por un parpadeante rotulo de ne6n—. Creo que me va a matar.

Broome ni se molestd en mostrar la placa cuando entré en La Créme, un «club para
caballeros» —completisimo eufemismo— situado a dos manzanas, geograficamente
escasas, pero muy distantes desde otros puntos de vista, del paseo maritimo de
Atlantic City. El portero, un veterano llamado Larry, ya lo conocia.

—Hola, Broome.

—¢Qué tal, Larry?

—Trabajo o placer? —pregunto Larry.

—Trabajo. ¢Esta Rudy?

—En su despacho.

Eran las diez de la mafiana, pero todavia quedaban algunos clientes patéticos y
algunas bailarinas mas penosas atin. Un empleado preparaba el siempre popular bufet
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del tipo todo-lo-que-te-puedas-comer («solo comida», ja, ja), mezclando bandejas
con diferentes comistrajos de vete ti a saber cuantos dias atras. Resultaria de lo mas
trillado apuntar que ese bufet solo bastaba para provocar una epidemia de salmonela,
pero eso era lo que habia.

Rudy estaba sentado detras de su escritorio. Podria haber hecho de extra en Los
Soprano, de no ser porque el director de reparto lo habria considerado excesivo para
dar el tipo. Era un tio grandullon, con una cadena de oro gordisima en el cuello y un
anillo en el mefiique que la mayoria de sus bailarinas habria podido usar de pulsera.

—Hola, Broome.

—¢Como lo llevas, Rudy?

—:Puedo hacer algo por ti?

—¢Sabes quién es Carlton Flynn? —pregunt6 Broome.

—Pues claro. Un soplapollas con musculitos de gimnasio y bronceado de cabina.

—Sabes que ha desaparecido?

—Si, algo he oido al respecto.

—No lo eches tanto de menos.

—Ya no me quedan lagrimas —dijo Rudy.

—¢Puedes contarme algo de €é1?

—Las chicas dicen que la tiene pequefia. —Rudy encendi6 un puro y apunto a
Broome con él—. Esteroides, amigo mio. Mantente alejado de ellos. Te dejan los
huevos hechos una pasa.

—Te agradezco el consejo médico y la metafora. ; Algo mas?

—Seguro que frecuentaba muchos clubes —dijo Rudy.

—Asi era.

—Entonces, ;por qué me molestas?

—Porque ha desaparecido. Igual que Stewart Green.

Eso hizo que a Rudy se le abriesen mas los ojos.

—DBueno, ;y qué? ;Cuando fue eso, hace veinte afios?

—Diecisiete.

—FEso es mucho tiempo. En un sitio como Atlantic City, una eternidad.

La verdad es que estaba en lo cierto. Aqui se cuentan los afios como hacen los
perros. Todo envejece mas rapido.

Y si, aunque no era de dominio publico, Stewart Green, padre amantisimo de los
pequefios Susie y Brandon, y marido devoto de la enferma de cancer Sarah,
disfrutaba de los licores de La Creme y de la compaiiia de sus strippers. Cosas que
pagaba con una tarjeta de crédito especial, cuyos recibos llegaban a su despacho.
Broome se lo habia acabado contando a Sarah, del modo mas amable posible, y su
reaccion le habia sorprendido.

—Muchos hombres casados frecuentan esta clase de clubes —le dijo—. ;Y qué?

—¢Ya lo sabias?

—Si.
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Pero Sarah mentia. Habia captado el dolor en sus ojos.

—Y no tiene importancia —insistio la mujer.

En cierta medida, no la tenia. El hecho de que un hombre disfrutara mirando, o
metiéndola donde no debia, no quitaba importancia a la necesidad de encontrarlo. Por
otra parte, cuando Broome empez0 a interrogar a clientes y empleados de La Creme,
surgio una imagen del interesado mas sordida e inquietante.

—Stewart Green —dijo Rudy—. Hacia mucho tiempo que no oia ese nombre.
¢Cual es la conexion?

—Solo los unen dos cosas, Rudy. —Broome sabia que Green y Flynn guardaban
muy poco en comun. Stewart Green era un hombre casado, padre de dos hijos,
acostumbrado al trabajo duro. Carlton Flynn, en cambio, permanecia soltero y era un
nifio mimado que vivia a costa de papa—: La primera, ambos desaparecieron
exactamente el mismo dia, aunque con diecisiete afios de diferencia. Y la segunda —
Broome sefial6 alrededor—, este establecimiento de calidad.

En el cine, los tios como Rudy nunca colaboraban con la policia. Pero en el
mundo real, a esos mismos tipos les disgustaba tanto meterse en lios como los
crimenes sin resolver:

—Bueno, ¢y como puedo ayudarte?

—¢Tenia Flynn alguna chica favorita?

—:Del mismo modo que Stewart tenia a Cassie, quieres decir?

Broome guardo silencio, dejando que pasara de largo el negro nubarron.

—Te lo digo porque, en fin, no ha desaparecido ninguna de mis chicas, si es que
te refieres a eso.

Broome seguia callado. Ciertamente, Stewart Green habia tenido una favorita. Y
ella también habia desaparecido diecisiete afios atras, la misma noche. Cuando los
espabilados federales, que le habian arrebatado el caso a Broome y al departamento
de policia de Atlantic City en cuanto detectaron a un ciudadano respetable
involucrado en el asunto, vieron cémo se desarrollaban las cosas, se abrié paso una
teoria evidente que no tardo nada en ser aceptada por todos.

Stewart Green se habia fugado con una stripper.

Pero Sarah no se lo creia, y Broome nunca acabo de tragarselo tampoco. Puede
que Green fuese un mal bicho narcisista con ganas de pasar buenos ratos de vez en
cuando, pero... ;de ahi a estar dispuesto a abandonar a sus hijos y largarse de la
ciudad? Eso no le cuadraba. Sus cuentas bancarias se mantenian intactas. El dinero y
las acciones seguian en su sitio. No hizo las maletas, no vendié nada, nadie en el
trabajo tuvo la impresion de que planeara salir pitando. De hecho, sobre su pulcro y
metodicamente organizado escritorio, casi completo, yacia el mayor contrato de su
carrera. Stewart Green se ganaba muy bien la vida, tenia un buen empleo, estaba
perfectamente integrado en la comunidad y era querido por padres y hermanos.

Si se habia dado a la fuga, todo apuntaba a una decisién repentina.

—Muy bien, preguntaré por ahi. A ver si a Flynn le gustaba alguna chica en
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concreto. ¢ Qué mas?

Hasta ahora, Broome habia podido localizar a diez hombres que se ajustaban, mas
o menos, al patrén de la persona desaparecida. Su exmujer y compafiera de trabajo,
Erin Anderson, hasta le habia proporcionado fotos de tres de ellos. Llevaria tiempo
conseguir mas. Le paso las fotos a Rudy.

—¢Reconoces a alguno de estos tipos?

—¢Son sospechosos?

Broome fruncio el cefio y no le hizo ni caso.

—¢Conoces a alguno, si 0 no?

—Bueno, vale, perdona por preguntar. —Rudy hoje6 las imagenes—. No sé qué
decirte. Este de aqui me resulta familiar.

Peter Berman. Desempleado. El primero en ser dado por desaparecido, el 4 de
marzo de hacia ocho afios.

—:De qué lo conoces?

Rudy se encogio de hombros.

—¢Como se llama?

—No he dicho que lo conociera, sino que me resultaba familiar. No sé de cuando
ni de donde. Puede que de hace afios.

—¢Queé tal ocho?

—No lo sé, tal vez, ;por qué?

—Pasea un poco las fotos. A ver si alguien reconoce a alguno de ellos. No le
digas a nadie de qué se trata.

—Coiio, si no lo sé ni yo.

Broome habia comprobado todos los demas casos. De momento —y atn era
pronto para decirlo—, el unico que habia desaparecido con una mujer era,
evidentemente, Stewart Green. La mujer se hacia llamar Cassie cuando trabajaba por
alli. Nadie conocia su nombre auténtico. Los federales y la mayoria de los polis se
fueron de la lengua en cuanto la stripper hizo acto de presencia. Corrieron rumores
que llegaron incluso hasta el vecindario de los Green. Los crios podian ser muy
crueles. Susie y Brandon tuvieron que aguantar los comentarios maliciosos de sus
compafieros sobre papa fugandose con una bailarina exotica.

Solo un poli —probablemente muy estupido— no se lo habia creido.

—¢Algo mas? —pregunt6 Rudy.

Broome negé con la cabeza y enfilé6 hacia la puerta. Alz6 la vista y algo lo
detuvo.

—¢Qué pasa? —inquirio Rudy.

Broome sefial6 hacia arriba.

—:Camaras de seguridad?

—Claro. Por si nos demandan. O por si... Bueno, mira, hace un par de meses, un
tio cargo doce mil pavos a su tarjeta de crédito. Cuando la parienta lo descubrio, el tio
se invento que le habian robado la tarjeta o que se trataba de un fraude o algo asi.
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Exactamente dijo que nunca estuvo aqui. Y hasta exigié que se le devolviera el
dinero.

Broome sonrio.

—¢Y qué paso?

—Pues que le mandé una imagen de la camara de seguridad en donde se lo veia
con dos chicas bailando pegaditas a su regazo y le dije que seria un placer enviarle el
video entero a su mujer. A continuacion, le sugeri que afiadiera una propina extra
porque las chicas se lo habian currado en serio aquella noche.

—¢Y cuanto tardas en volver a grabar encima?

—¢Grabar encima? ¢En qué afio crees que estamos, en el 2008? Ahora todo es
digital. No grabas encima de nada. Conservo cada fecha de los ultimos dos afios.

—¢Puedo ver lo que tengas del 18 de febrero? De este afio y del anterior.

Ray condujo hasta las oficinas de FedEx en Northfield. Se conect6 al ordenador e
imprimio6 la foto de Carlton Flynn en los Pine Barrens. Sabia que si se limitaba a
enviar la imagen, el archivo fotografico podia llevar a la cAmara de origen. Asi pues,
imprimio la fotografia y le hizo una fotocopia en color.

Lo sujet6 todo por los extremos, cerciorandose de que no dejaba huellas. Utilizo
una esponja para el sobre y un sencillo boligrafo Bic de tinta azul para escribir en
mayusculas la direccion. Envio la carta al departamento de policia de Atlantic City
desde un buzoén situado en una calle tranquila de Absecon.

La imagen de la sangre regreso.

Se pregunt0 si esa iniciativa no resultaria demasiado arriesgada, si el asunto no
podria volverse en su contra. No veia como, y puede que ahora, después de tanto
tiempo, ni siquiera se tratara de eso. No tenia eleccion. Lo que acabara saliendo a la
luz, por desagradable que pudiera resultarle... En fin, ;qué tenia él que perder?

Ray no queria pensar en la respuesta. Desliz6 el sobre por la ranura del buzén y se
alejo de alli al volante de su coche.
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Megan freno en seco y abrio bruscamente la puerta del coche. Atraveso apresurada la
recepcion, dejando atras al cansado guardian nocturno, que se limit6 a echarle un
vistazo, y torci6 a la izquierda por el segundo pasillo.

La habitacion de Agnes era la tercera a la derecha. Cuando Megan abri6 la puerta,
escuch6 un quejido procedente de la cama. El cuarto permanecia totalmente a
oscuras. Maldita sea, ;donde estaba la luz nocturna? Le dio al interruptor, se volvio
hacia el lecho y not6 que se le volvia a encoger el corazén.

—cAgnes?

La anciana se hallaba sentada con las manos alzadas a la altura de unos ojos
abiertos como platos: parecia una nifia viendo una pelicula de terror.

—Soy Megan.

—c:Megan?

—No pasa nada. Ya estoy aqui.

—Ha vuelto a aparecer —susurr6 la anciana.

Megan se precipito junto a la cama para abrazar a su suegra. Agnes Pierce habia
perdido tanto peso durante el ultimo afio, que era como abrazarse a un saco de
huesos. Estaba fria al tacto y temblaba bajo un camisén que le quedaba demasiado
grande. Megan la abraz6 durante unos minutos, consolandola del mismo modo que
empleaba con sus propios hijos cuando los despertaba alguna pesadilla.

—Lo siento —dijo Agnes, entre gemidos.

—Tranquila, no pasa nada.

—No deberia haber llamado.

—Quiero que llames —Ie dijo Megan—. Si hay algo que te asusta, tienes que
llamarme. Siempre, ;vale?

El olor a orina era inconfundible. Cuando Agnes se hubo tranquilizado un poco,
Megan la ayudo a cambiarse el pafial —Agnes se negaba a que lo hiciera ella sola—
y la volvio a meter en la cama.

Cuando ya estaban tumbadas, una al lado de la otra, en el espacioso lecho, Megan
dijo:

—¢Quieres hablar de ello?

A Agnes le resbalaban las lagrimas por las mejillas. Megan la mir6 a los ojos
porque seguian explicandolo todo. Los signos de demencia empezaron tres afios atras
con los habituales olvidos. A su hijo, Dave, lo llamaba «Frank», que ni siquiera era el
nombre de su difunto marido, sino del novio que la habia dejado plantada ante el altar
hacia cincuenta afios. Agnes, quien en tiempos fuera una abuela meticulosa, ya no
recordaba como se llamaban sus nietos, ni tampoco quiénes eran. Lo cual aterrorizaba
a Kaylie. La paranoia se convirtio en la compafiera inseparable de Agnes. Creia que
las series de television eran de verdad, y le preocupaba que el asesino de CSI: Miami
estuviera escondido bajo su cama.
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—Ha vuelto a estar aqui —decia Agnes—. Y ha dicho que me iba a matar.

Ese delirio era nuevo. Dave hacia lo que podia, pero no tenia paciencia para esas
cosas. Durante la ultima Super Bowl, justo antes de que se enterasen de que ya no
podia vivir sola, Agnes habia insistido en que el partido no era en directo, que ya lo
habia visto y sabia quién era el ganador. Dave se lo tomd con filosofia, preguntando:
«¢Y quién gand? No me vendria mal ganar algo de dinero en las apuestas». Y Agnes
le contest6: «Oh, ya lo veras». Pero Dave insistio: «Oh, vamos, ;ahora qué va a
pasar?», preguntd mientras su exasperacion crecia por momentos. «Tu mira —le
decia Agnes, y cuando acababa la jugada, se le iluminaba el rostro y le soltaba a su
hijo—: ¢Lo ves? Lo que yo te decia».

—¢Y qué es lo que me decias?

Megan:

—Déjalo, Dave.

Agnes se limitaba a mirar a su hijo, afirmando con la cabeza:

—Yo, este partido ya lo habia visto. Te lo he dicho.

—¢Y quién gano?

—No quiero aguarte la fiesta.

—Es en directo, mama. No puedes saberlo.

—Pues claro que si.

—Entonces, ¢quién gano, eh?

—¢Y fastidiarte el partido?

—No vas a fastidiar nada, mama. Tt dime quién gano.

—Ya lo veras.

—Tu no has podido ver este partido, mama. Lo estan emitiendo en directo.

—Si que lo he visto. Ayer mismo.

Y asi siguio la cosa hasta que a Dave se le encendio el rostro y Megan intervino
para recordarle, una vez mas, que Agnes no tenia la culpa de nada. ;Tan dificil era de
entender? La verdad es que comprendemos el cdncer o los infartos, pero las
enfermedades mentales casi siempre se nos escapan.

Y ahora, desde hacia cosa de un mes, Agnes tenia un delirio nuevo: un hombre se
colaba en su cuarto para amenazarla. Y Dave, como de costumbre, optaba por
ignorarla. «Deja sonar el teléfono —habia dicho con un grufiido de cansancio—.
Habra que pasarla a una zona de mayor control».

Pero Megan, simplemente, era incapaz.

—En ese caso, ¢quién gand? De momento, por 1o menos.

Los médicos le habian avisado de que Agnes seguia empeorando, de que casi
estaba lista para que la subieran a la tercera planta, que era donde instalaban a los
pacientes con el alzhéimer mas avanzado. Para el mundo exterior, parecia tratarse de
un lugar cruel, pero a Dave, en ese momento, se le antojaba inmejorable. Como no
habia la menor esperanza de curacion, los trabajadores de la tercera planta hacian
todo lo posible para que los pacientes se sintieran comodos, recurriendo a la «terapia

www.lectulandia.com - Pagina 43



de validacion», basada en el mas que discutible ideario de «si td lo crees asi, sera
verdad». Si te creias, por ejemplo, que eras una chica de veintidos afios que acababa
de tener un hijo, los cuidadores te dejaban abrazar y amamantar a un «bebé» (un
mufieco, en realidad) y le hacian cucamonas como si estuviesen de visita. Si una
mujer creia estar embarazada, las enfermeras le preguntaban que de cuantos meses, si
preferia un nifio o una nifia y cosas asi.

Megan observo el rostro aterrorizado de su suegra. Agnes habia sido una mujer
muy lucida hasta hacia bien poco: divertida, ocurrente y mas lista que el hambre.
Cierta noche en que ambas habian bebido algo mas de la cuenta, Megan hasta le
conté algunas cosillas de su pasado. No todo. Solo le dejé intuir que no era
exactamente como aparentaba. Y Agnes le dijo: «Ya lo sé, carifio. Todos tenemos
secretos». No volvieron a hablar del asunto. Y cuando Megan quiso sacarlo de nuevo
a colacion... En fin, ya era demasiado tarde.

—Ahora ya estoy mejor —dijo Agnes—. Puedes irte.

—Tengo algo de tiempo.

—Pero tendras que llevar a los crios al cole, ;no?

—Ya son lo suficientemente mayores como para cuidar de si mismos.

—Ah, si? —Agnes inclin6 un poco la cabeza—. ; Megan?

—Si1?

—:Queé hago si ese hombre vuelve a aparecer?

Megan le sefialo la luz de noche.

—¢Quién la apag6?

—EL

Megan le dio unas vueltas al asunto. «Terapia de validacion».

Qué diablos, ¢por qué no? Igual servia para consolar un poco a una mujer
aterrorizada.

—He traido algo que quiza pueda servirte —dijo mientras echaba mano del bolso
y sacaba lo que parecia un despertador digital.

Agnes se mostré confusa.

—FEs una camara espia —le dijo Megan. La habia comprado por internet. Si,
podria haberse limitado a decir que era una camara espia, y aunque la terapia de
validacion nada tenia que ver con la sinceridad, ¢para qué engafiar cuando no habia
necesidad?—. Asi podremos pillar a ese cabron infraganti.

—~Gracias —le dijo Agnes con lagrimas (¢de alivio, tal vez?) en los ojos—:
Muchas gracias, Megan.

—No hay de qué.

Megan colocé el chisme de cara a la cama. La camara funcionaba con un
contador y un detector de movimiento. La llamada de Agnes siempre se producia a
las tres de la madrugada.

—Lo que voy a hacer —le explico a su suegra— es poner el contador para que la
grabacion se active a las nueve de la noche y dure hasta las seis de la mafiana, ;vale?
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—Las manos —dijo Agnes.

—¢Perdona?

—Te tiemblan las manos.

Megan bajo la vista. Era cierto. Sus dedos apenas podian localizar los botones.

—~Cuando él viene a por mi —dijo Agnes, susurrando—, también mis manos se
echan a temblar.

Megan volvio junto a la cama para abrazarla de nuevo.

—Tt también, ¢verdad, Megan?

—¢ Yo también qué?

—Tienes miedo. Estas temblando porque también lo temes.

Megan no sabia qué decir.

—Estas en peligro, ;verdad, Megan? ; También te visita a ti?

Megan estaba a punto de decir que no, de decirle a su suegra unas palabras
amables que la reconfortaran, pero no lo hizo. No queria mentirle a Agnes. ;Por qué
debia ser la unica con derecho a asustarse?

—No... No lo sé —Ile acabd diciendo.

—Pero tienes miedo de que €l vuelva a por ti?

Megan trago saliva: pensaba en Stewart Green, en como terminé todo.

—Me temo que si.

—No deberias.

—:No deberia?

—No.

Megan intent6 asentir.

—Vale. Te diré lo que haremos. Yo no tendré miedo si tt no lo tienes.

Pero Agnes fruncio el cefio y se deshizo de ese trato paternalista de un manotazo.

—Es diferente.

—:Por qué?

—Porque tu eres joven —dijo Agnes—. Y fuerte. Y eres una mujer dura. Tt ya
has conocido la adversidad, ¢no es cierto?

—Igual que tu.

Agnes ignoro ese comentario.

—T no eres una vieja atada a una cama. Tt no tienes por qué yacer indefensa en
la oscuridad, temblando, esperando a que él aparezca con la intencion de hacerte
dafio.

Megan se limit6 a mirarla, pensando: «Vamos a ver, ;quién ejerce ahora mismo la
terapia de validacion y quién la recibe?».

—No te quedes esperando en la oscuridad —dijo Agnes en un susurro tenso—.
Nunca te sientas indefensa. Hazlo por mi, te lo ruego. No quiero eso para ti.

—Muy bien, Agnes.

—:Me lo prometes?

Megan asintio:
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—Te lo prometo.

Y asi era. Con o sin terapia de validacion, Agnes habia dicho una verdad
universal: tener miedo era malo, pero sentirse indefensa era mucho peor. Y, ademas,
Megan habia estado dandole vueltas a la idea de dar un gran paso desde la visita de
Lorraine. Un paso que podria desenterrar el pasado de mala manera, pero, como
habia sefialado su suegra, mas valia eso que yacer indefensa en la oscuridad.

—Gracias, Agnes.

Los ojos de la anciana parpadearon, como si luchasen contra las lagrimas.

—¢Te vas?

—Si, pero volveré.

Agnes abrio los brazos.

—¢Puedes quedarte a mi lado un poquito mas? No mucho. Sé que tienes que irte.
Pero por unos minutos mas no pasara nada, ;verdad?

Megan neg0 con la cabeza:

—No pasara nada en absoluto.
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Broome habia empezado a revisar los videos de vigilancia, observando a varios
idiotas dando tumbos con un vaso en la mano, serpentinas, gorritos y chicas, cuando
lo llam6 Rudy, el de La Creme.

—Carlton Flynn tenia una chica preferida —dijo este.

—¢Quién?

—Ambar Atraccién.

Broome enarco las cejas.

—¢:Ese es su nombre auténtico?

—Tan auténtico como su anatomia, no sé si me explico —dijo Rudy.

—Te explicas muy bien, Rudy; eres un maestro de la sutileza. ;Cuando estara por
ahi?

—Ya esta aqui.

—Voy para alla.

Broome estaba a punto de apagar la television cuando Goldberg, su superior y un
tocapelotas de proporciones biblicas, dijo:

—:Queé cojones es esto?

Y se inclino sobre él. Apestaba a cerveza, sudor y atun.

—Una grabacion de La Creme de la noche en que desaparecio Flynn.

—¢Y por qué la estas revisando?

Broome no tenia ganas de alargar esa conversacion, pero no era facil quitarse a
Goldberg de encima. El hombre lucia una camisa beige que, probablemente, algun
dia habia sido de un blanco nuclear. Grufiia al hablar, pensando que los berridos
disimulaban su simpleza. Hasta ahora, le habia funcionado. Broome se puso en pie.

—Voy a ver si hay alguna relacion entre Stewart Green y Carlton Flynn. Ambos
desaparecieron la misma fecha.

Goldberg asintié como si estuviera pensando en serio.

—¢Y adonde vas?

—De regreso a La Créeme. A Flynn le gustaba una stripper en concreto.

—Hmm. —Goldberg se rascé la barbilla—. ;Del tipo de Stewart Green?

—Puede ser.

Broome sacé el lapiz de memoria del ordenador. Igual le pediria a Erin que les
echara un vistazo a los archivos. Tenia buen ojo para esa clase de cosas. Se los podria
entregar de camino. Por el momento, se alejo rapidamente de Goldberg. Mientras
doblaba la esquina, mir6 hacia atras, temiendo que este lo siguiera. Pero no. Goldberg
estaba derrumbado sobre el teléfono, agarrado al auricular como si eso le causara
cierto placer.

Veinte minutos después, tras depositar raudamente el lapiz de memoria en el
despacho de Erin, Broome se encontraba sentado frente a Ambar Atraccién en el
reservado mas tranquilo de La Creme. Rudy se hallaba de pie tras la chica, con los
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brazos cruzados. Ambar era todo chuleria e implantes y problemas de autoestima del
tipo mi-papa-nunca-me-quiso-lo-suficiente. Todo un topico en un sitio asi, pero en la
mayoria de los casos el topico se ajustaba a la realidad. Ambar era joven y
voluptuosa, aunque gracias principalmente a la cirugia, pero ya lucia esa expresion
retorcida propia de las que han visto desaparecer a muchos tios por la mafiana con
una sola idea en la cabeza: cambiar de inmediato el nimero de su movil.

—Hablame de Carlton Flynn —Ile dijo Broome.

—:Carlton? —Ambar parpadeé con unas pestaflas tan falsas que parecian
cangrejos moribundos cociéndose al sol—. Oh, era un encanto. Y me trataba como a
una reina. Todo un caballero.

Ambar no mentia nada bien. Los ojos se le iban de un lado para otro como péjaros
asustados.

—¢Puedes decirme algo mas?

—ILa verdad es que no.

—¢:Como os conocisteis?

—Aqui.

—:Como?

—Pagé por un lap dance —se explicé Ambar—. Son legales, ya lo sabes.

—¢Y luego queé? ;Te llevo a su casa?

—Oh, no. Aqui no hacemos esas cosas. Este sitio es totalmente legal. Yo nunca
haria algo asi.

Hasta a Rudy estuvo a punto de escaparsele la risa. Broome suspiro:

—;Ambar?

—S1?

—No soy de antivicio, asi que me da lo mismo si te dedicas a follarte monos a
cambio de donuts...

—:Queé?

—Y tampoco creo que tuvieras nada que ver con lo que le pasé a Carlton. Pero si
me sigues mintiendo...

—iNo estoy mintiendo!

Broome levant6 la mano para hacerla callar.

—Si me sigues mintiendo, Ambar, te cargaré el muerto y te meteré en el trullo,
solo para divertirme. Me las apafiaré para que parezca que te lo cargaste ti; mas que
nada porque, francamente, el caso ya me aburre y tengo ganas de cerrarlo. Asi pues, o
me dices la verdad o puedes acabar entre rejas.

Evidentemente, la amenaza era falsa. A Broome casi le dolia utilizarla con una tia
tan tonta. Ambar miré a su espalda, donde estaba Rudy. Broome dudaba si pedirle a
este que se largara de una vez, pero el hombre le dijo que si con la cabeza a la
muchacha para que siguiera adelante.

Ambar miré hacia abajo. Se le desplomaron los hombros.

—Me rompio un dedo.
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Habia mantenido la mano derecha bajo la mesa. La llevaba cubierta por un guante
rojo —a juego con el sujetador—, y cuando se lo quitd, Broome observé que no se lo
habian colocado bien. El dedo apuntaba a un lado y el hueso casi asomaba a través de
la piel.

Broome le lanzé a Rudy una mirada asesina. Rudy se encogi6 de hombros.

—¢Qué pasa? ;Te crees que tenemos un buen seguro médico por aqui?

Una lagrima recorri6 la mejilla de Ambar.

—Carlton es malo. Le gusta hacerme dafio. Me dijo que si se lo contaba a alguien
0 me quejaba, mataria a Ralphie.

—Y ese, ¢quién es? ; Tu novio?

La chica mir6 a Broome como si tuviera dos cabezas.

—Mi caniche. Broome mir6 a Rudy.

—¢Tt lo sabias?

—:Qué te crees, que controlo a los perritos de las chicas?

—No te hablo de perros, capullo. Te pregunto si sabias que Carlton era un
gilipollas sadico.

—~OQye, si alguien les hace dafio a mis chicas, le digo que se vaya con viento
fresco. Pero si no me entero, ;qué quieres que haga, eh? Es como lo del arbol que cae
en mitad de un bosque o donde sea. ;Te causa alguna impresion si no lo oyes? Si no
me entero, no me entero.

Rudy, fil6sofo de salon.

—Te hizo dafio de algun otro modo? —pregunté Broome.

Ambar asintié, con los ojos bien cerrados.

—:Me lo puedes explicar?

—No.

—FIl caso es que lo odiabas.

—Pues si.

—Y ahora ha desaparecido.

Ambar bati6 las falsas pestafias.

—Has dicho que no creias que yo tuviera nada que ver con eso.

—Puede que ti, no —reconocié Broome—. Pero si alguien que se preocupe por
ti. Alguien que quisiera protegerte.

Ambar volvié a poner cara de no enterarse de nada.

—Un novio, tu padre, un buen amigo.

—Estas de broma, ¢no?

Lamentablemente, su confusion era justificada. No tenia a nadie, mas alla de un
caniche llamado Ralphie. Nada que rascar.

—¢:Cuando viste a Flynn por ultima vez? —Ile pregunté Broome.

—La noche antes de que... Se fuera, o lo que sea.

—¢Adonde fuisteis?

—Primero aqui. Le gustaba verme bailar. Invitaba a lap dances al primero que
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encontraba y se dedicaba a mirar y a sonreir, y luego me llevaba a casa, me llamaba
puta por bailar con ellos y me zurraba de mala manera.

Broome intentaba mantenerse impavido. Si alguien queria venir aqui a desfogarse
o lo que fuera, él no era nadie para juzgarlo. Pero lo que nunca le decian a la gente es
que habia tios a los que nada les bastaba. Carlton Flynn habia empezado como un
juerguista cutre en busca de carne, pero al cabo de un tiempo, le apetecieron otras
cosas. Siempre va asi. Todo es una droga de entrada a otra. Como muy bien decia el
abuelo de Broome: «Si te pasaras la vida follando, querrias tener otra polla».

—¢Pensabas volver a verlo? —pregunto el policia.

—Se suponia que habiamos quedado la noche que, bueno, ya sabes, la noche que
desaparecio.

—¢Y qué ocurrio?

—Llamo para decir que llegaria tarde. Pero nunca aparecio.

—¢:Dijo por qué iba a llegar tarde?

—No.

—¢:Sabes adonde fue antes, ese mismo dia?

Ambar negé con la cabeza. A Broome le lleg6 un tufo de laca y tristeza.

—:Me puedes contar algo mas acerca de ese dia?

Nueva negativa con la cabeza.

—No lo pillo —dijo Broome—. Ese tio no dejaba de zurrarte, ;verdad?

—Si.

—Y la cosa iba in crescendo.

—:Como?

Broome reprimi6 un suspiro.

—Que todo iba cada vez peor.

—Ah. Ya. Pues si.

Broome separ6 las manos.

—¢Y como crees que habria acabado?

Ambar parpade6, miré hacia otro lado y analizé la pregunta unos instantes.

—Como siempre acaba todo. Se habria cansado de mi. Y hubiese ido a por la
siguiente. —Se encogio de hombros—. O eso o me habria matado.
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Las palabras «Harry Sutton. Abogado» estaban grabadas en el vidrio esmerilado.
Vieja escuela.

Cuando Megan golpe6 suavemente el cristal, Harry respondié con voz profunda:
«jAdelante!».

Megan gir6 el pomo de la puerta. Unas horas antes, habia llamado a casa para
decirle a Dave que regresaria tarde. Dave quiso saber por qué. Pero ella le dijo que no
se preocupara y le colg6. Y ahi estaba ahora, de vuelta en Atlantic City, en un lugar
que se sabia de memoria.

Abrio la puerta, consciente de que, probablemente, ese gesto lo cambiaria todo. El
despacho seguia siendo un zulo de lo mas cutre —cutre con ce mintscula—, pero asi
era como le gustaba a Harry.

—Hola, Harry.

Harry no era un hombre atractivo. Tenia unas ojeras que se le fundian con los
mofletes. Y una nariz bulbosa, propia de una caricatura. Tenia el pelo blanco y en
punta: solo se aplanaria si lo amenazaran con una pistola. Pero eso si, lucia una
sonrisa beatifica. Esa sonrisa reconfort6 a Megan, le dio animos y la ayudé a sentirse
segura.

—Cuanto tiempo, Cassie.

Habia quien se referia a Harry como un abogado callejero, pero eso no era del
todo exacto. Cuatro décadas atras, se habia licenciado en la facultad de derecho de
Stanford e iniciado su carrera laboral en el prestigioso bufete Kronberg, Reiter y
Roseman. Cierta noche, unos colegas cargados de buenas intenciones se llevaron a
ese leguleyo timido y apacible a Atlantic City para consagrarse al juego, las chicas y
el desmadre general. El apocado Harry se lanzé de cabeza al jolgorio y nunca mas
volvié a salir. Abandon6 la potente firma, grab6é su nombre en esa misma puerta de
vidrio y decidi6 consagrar su vida a los pringados de esa ciudad; un colectivo que, en
muchos aspectos, lo formaba todo aquel que se buscara la vida por alli.

No te cruzas a menudo con mucha gente que tenga la cabeza rodeada por un halo.
No se trata de seres bellos, angelicales o consagrados a las obras de caridad —en el
caso de Harry, sus simpatias estaban mas cerca de los pecadores que de los santos—,
pero los envuelve un aura de confianza y bondad. Harry era uno de esos tipos.

—Hola, Cassie —le dijo a la recién llegada.

Tenia la voz ronca. Se incorpord en el asiento.

—:Como lo llevas, Harry?

La observd de manera extrafia con sus ojos azul claro. Algo que nunca le habia
visto hacer, pero habian pasado casi dos décadas. La gente cambia. Empezaba a
pensar si no habria sido un error ir hasta alli.

—Bien, gracias.

—¢Bien, gracias?
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Harry asintio, mordiéndose el labio.

—¢Qué pasa, Harry?

Unas lagrimas repentinas se asomaron a los ojos del abogado.

—:Harry?

—Maldita sea —dijo este.

—¢Qué?

—Juré que me controlaria. Mira que soy maricon a veces.

Megan se mantuvo a la espera, sin decir nada.

—Es solo que... Crei que estarias muerta.

Megan sonri6, aliviada al comprobar que seguia siendo el mismo sentimental que
tan bien recordaba.

—Harry...

Harry hizo una mueca.

—Cuando desapareciste con aquel tio, aparecio la poli.

—No desapareci con aquel tio.

—¢:Desapareciste por tu cuenta?

—Algo asi.

—Pues los polis querian hablar contigo. Y siguen en las mismas.

—Ya lo sé —dijo Megan—. Por eso he vuelto. Necesito tu ayuda.

Cuando Ambar Atraccién vio por primera vez a la pareja joven y sonriente de pie
junto a su puerta, suspiro y meneo la cabeza.

El verdadero nombre de Ambar era Alice. Lo habia utilizado al principio,
adoptando el alias artistico de «Alicia Maravillas», pero su nombre de pila facilitaba
que la reconociera gente del pasado. Ahora mismo, fuera del horario laboral, llevaba
una sudadera holgada bajo la que era imposible que resaltaran los implantes. Se habia
cambiado los tacones de aguja por unas deportivas. Y se habia deshecho, frotando a
conciencia, de todo el maquillaje y colocado unas enormes gafas a lo famosa-de-
incognito. No parecia, segun ella, la bailarina exética que en realidad era.

La pareja sonriente parecia recién salida de una conferencia sobre la Biblia.
Ambar se puso en guardia. Conocia el modelo: santurrones. Querrian darle unos
folletos y salvarla. Seguro que guardaban alguna muletilla del tipo: «Olvidate del
tanga y acuérdate de Jesus»; a lo que ella responderia: «Y ese Jesus, ¢da buenas
propinas?».

La rubia sonriente era joven, guapa y de aspecto saludable. Llevaba el pelo
recogido en una saltarina cola de caballo como si fuera una cheerleader. Vestia un
jersey de cuello alto y una falda que, en el club, podria servir para un numerito de
colegialas, y hasta lucia calcetines blancos. ;Pero quién iba vestido asi en la vida
real?

El guaperas que iba con ella tenia el pelo ondulado de un politico en un velero.
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Llevaba pantalones de loneta, camisa azul y un jersey atado al cuello por las mangas.

Ambar no estaba de humor. El dedo le palpitaba y le dolia. Se sentia débil,
machacada, vencida. Solo queria entrar en casa y echar de comer a Ralphie. Seguia
pensando en la visita de Broome, el poli, y en el desaparecido Carlton Flynn, claro
esta. Cuando conoci6 a Carlton, este llevaba una cefiida camiseta negra que ponia:
«No soy ginecologo, pero le echaré un vistazo». Era como si llevara escrita en el
pecho la frase: «Ni os acerquéis». Pero la tonta de Ambar se habia reido al leerla.
Qué cosa mas triste, si se paraba a pensarlo. La chica atesoraba algunas buenas
cualidades, pero en cuestion de hombres, parecia tener estropeado el detector de
capullos.

A veces —la mayoria—, Ambar se sentia como si llevara la mala suerte dos pasos
detras, poniéndose a su altura de vez en cuando para darle un toquecito en el hombro
y recordarle que ahi seguia ella, su acompafiante eterna.

No siempre habia sido asi. Al principio le encantaba su trabajo en La Creme.
Habia sido divertido y estimulante eso de la juerga diaria. Y no, Ambar no habia sido
objeto de abusos sexuales de nifia ni nada parecido, gracias a Dios, pero si contaba
con esa tara que suele encontrarse entre quienes trabajaban en lo suyo. Tenia que
reconocerlo: era una perezosa de nacimiento y se aburria con facilidad.

La gente siempre comenta que esa clase de chicas suelen estar dafiadas o carecer
de autoestima, lo cual es cierto, pero lo basico es que muchas de ellas no muestran el
menor interés por un trabajo normal. ;Para qué? Pensandolo bien, ;qué alternativas
tenia Ambar a lo que estaba haciendo?

Pensemos en su hermana, Beth. Desde que sali6 del instituto seis afios atras, Beth
recopilaba datos e informacién para una compaiiia de seguros. Tomaba asiento cada
dia en un cubiculo apestoso por el que no corria el aire, encendia el ordenador y
procedia a introducir Dios sabe qué tipo de asuntos... Hora tras hora, dia tras dia, afio
tras aflo, metida en un cubiculo mas pequefio que una celda hasta que... ;Qué?

Para echarse a temblar.

«Francamente —pensaba Ambar—, prefiero morirme».

A fin de cuentas, esas eran sus dos unicas opciones: o acumular datos
relacionados con los seguros en un cubiculo enano y maloliente, o pasarse la noche
de fiesta, bailando y bebiendo champan.

Dificil eleccio6n, ¢verdad?

Pero su trabajo en La Creme no le estaba yendo como habia pensado. Habia oido
decir que era un buen sitio para echarse novios pasables, mejor que Parejas.com, pero
lo mas parecido que habia encontrado a una relacion auténtica era lo de Carlton. ¢Y
qué habia hecho ese? Pues romperle un dedo y amenazar a Ralphie.

Algunas chicas acababan dando con algun ricachon, pero solian ser las mas
guapas, un colectivo del que Ambar, nada mas mirarse al espejo, supo que no
formaba parte. No era muy bonita. Tenia que rebozarse en maquillaje. Las ojeras se le
estaban oscureciendo. Necesitaba que le recauchutaran las tetas, y aunque solo tenia
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veintitrés afios, lucia unas venas varicosas en las piernas que las hacian parecer
mapas en relieve.

La rubiales del jersey de cuello alto le dedic6 un discreto saludo:

—Sefiorita, ;podemos hablar un momento con usted?

Ambar experimento cierta envidia hacia esa rubia espigada con sonrisa dentifrica.
Seguro que el guaperas era su novio. Seguro que la trataba bien, la llevaba al cine y la
cogia de la mano en el centro comercial. Dichosos ellos. Vale, eran un par de
meapilas, pero parecian felices y saludables, como si no hubiesen conocido la tristeza
en toda su vida. Ambar se jugaria sus magros ahorros a que todas las personas que
habian conocido esos dos seguian vivas. Sus padres seguirian felizmente casados y en
perfecto estado de salud, igual que ellos, solo que un poco mayores, y jugarian al
tenis y celebrarian barbacoas y grandes cenas familiares en las que toda la parentela
inclinaria la cabeza para recitar una hermosa oracion.

No tardarian mucho en decirle que tenian todas las respuestas a sus problemas,
pero Ambar, sintiéndolo mucho, no estaba de humor para oirlos. Ese dia no. El dedo
roto le dolia muchisimo. Un madero acababa de amenazarla con enviarla al trullo. Y
el sadico de su novio, ese psicopata pueril, estaba desaparecido y, con la ayuda de
Dios, tal vez muerto.

Ese chaval tan majo y sonriente dijo:

—Solo necesitamos un momentito de tu tiempo.

Ambar estaba a punto de decirles que se fueran con viento fresco, pero algo la
hizo ceder. Esos dos eran distintos de los habituales meapilas que se plantaban frente
a las puertas del club para incordiar a las chicas con citas de los Evangelios. Parecian
mas... ;Mas del Medio Oeste, tal vez? Mas limpios y con los ojos mas brillantes.
Unos afios atrés, la abuela de Ambar, que en paz descanse, se habia enganchado a un
telepredicador que peroraba en un infame canal por cable. Echaban una cosa que se
llamaba La hora de la musica preciosa, protagonizada por jovenes adolescentes que
cantaban muy bien, tocaban la guitarra y daban palmas. Esos dos chicos tenian la
misma pinta. Como si se acabaran de escapar del coro religioso de algun canal por
cable.

—No nos alargaremos —Ile aseguro la rubia espigada.

Ahi estaban, ante su puerta, precisamente ese dia. No en la entrada trasera del
club. No berreando sus lemas contra el pecado. Tal vez, después de toda esa
destruccién, con el dedo inflamado, los pies doloridos y el resto de su cuerpo
incapacitado para dar un paso mas, hubiera un motivo para la presencia de esos dos
chavales. Igual habian sido enviados para rescatar a Ambar en su hora mas oscura.
Como dos angeles del cielo. ¢ Seria posible tal cosa?

Una lagrima perdida recorri6 la mejilla de Ambar. La rubia espigada asinti6 en su
direccion, como si entendiera perfectamente todo aquello por lo que estaba pasando.

«Tal vez —se dijo Ambar mientras sacaba la llave—, necesito que me salven».
Quizas esos dos chicos, por extrafio que le pareciese, fueran su pasaje a una vida
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mejor.

—Vale —dijo Ambar, reprimiendo un sollozo—. Podéis pasar. Pero solo un
momento, ;de acuerdo?

Ambos asintieron.

Ambar abrié la puerta. Ralphie se acercé corriendo hacia ellos, con las ufias
rascando el linleo. A Ambar se le parti6 el corazén al oirlo. Ralphie: lo tinico bueno,
amable y carifioso de su vida. Se incliné para que el perro le saltara encima. Se rio
entre sollozos y rascé unos segundos a Ralphie en ese sitio que le gustaba, por detras
de las orejitas, para incorporarse a continuacion.

Se volvio hacia la rubia espigada, que seguia con la sonrisa puesta.

—Qué perro tan bonito —dijo esta.

—Gracias.

—:Lo puedo acariciar?

—~Claro.

Ambar se volvié hacia el guaperas, que también le sonreia. Pero era una sonrisa
extrafla. Una sonrisa como ida.

El guaperas seguia sonriendo cuando convirtio la mano en un pufio. Sin dejar de
sonreir, doblé hacia atrds hombros y caderas para atizarle a Ambar en toda la cara con
todas sus fuerzas.

Mientras Ambar se desplomaba sobre el suelo, la sangre brotandole de la nariz y
los ojos practicamente en blanco, lo ultimo que oy6 fueron los quejidos lastimosos de
Ralphie.
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Broome colg6 el auricular. Seguia tratando de analizar —citando a los locutores
locales— «la tultima y sorprendente novedad».

Goldberg pregunto:

—¢Quién era?

Broome no se habia percatado de que Goldberg estuviera al quite:

—Harry Sutton.

—El picapleitos?

—«Picapleitos», dices? —Broome fruncio el cefio—. ;Te crees que estamos en
1958? Ya nadie llama «picapleitos» a los abogados.

—No te salgas por la tangente —dijo Goldberg—. ¢Esto tiene algo que ver con
Carlton Flynn?

Broome se puso en pie, con el pulso disparado.

—Podria ser.

—¢:Y bien?

¢Algo que ver con Carlton Flynn? Tal vez. ;Algo que ver con Stewart Green?
Seguro.

Broome seguia repasando mentalmente la conversacion. Tras diecisiete afios de
busqueda, Harry Sutton aseguraba tener delante a Cassie, la stripper que desaparecio
con Stewart Green. Estaba en su despacho ahora mismo —asi de facil—, como caida
del cielo. No resultaba nada sencillo de asumir.

Con la mayoria de los abogados, Broome daria por sentado que era todo una
engafiifa. Pero Harry Sutton, pese a los delirios de su vida privada —los acumulaba a
toneladas— nunca le haria algo asi. Y tampoco ganaba nada mintiéndole.

—Luego te lo cuento —dijo Broome.

Goldberg se puso en jarras e intent6 parecer mas duro de lo que era.

—No, me lo cuentas ahora.

—Puede que Harry Sutton haya localizado a un testigo.

—¢Qué testigo?

—Me ha pedido discrecion.

—¢Que te ha pedido qué?

Broome no se molestd en contestarle. Siguio adelante y tomd las escaleras,
consciente de que Goldberg, un hombre que se agotaba alcanzando cualquier cosa
que no fuese un bocadillo, no lo iba a seguir. Cuando llegé al coche, le son6 el madvil
y vio que se trataba de Erin.

—:Donde estas? —Ile pregunto ella.

—NMe dirijo a ver a Harry Sutton.

Erin habia sido su compafiera de trabajo durante veintitrés afios, hasta jubilarse el
anterior. Y también era su exmujer. Broome la puso al corriente de la repentina
reaparicion de Cassie.
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—Caramba —coment6 Erin.

—Pues si.

—La escurridiza Cassie —dijo Erin—. Llevas mucho tiempo buscandola.

—Diecisiete anos.

—1Igual encuentras algunas respuestas.

—Confiemos en ello. ;Me llamas por algo en concreto?

—El video de vigilancia de La Creme.

—¢Qué le pasa?

—Tal vez haya encontrado algo —apunt6 Erin.

—:Quieres que me acerque cuando acabe con Sutton?

—Vale, asi tendré tiempo para cepillarme todo esto. Y de paso, podras
informarme sobre tu encuentro con la escurridiza Cassie.

Broome no se pudo resistir.

—Erin?

—:Que?

—Has dicho «cepillarme». Je, je, je.

—¢En serio, Broome? —gruiid Erin—. ¢ Pero cuantos afios tienes?

—Antes te hacian gracia esas cosas.

—Antes habia muchas cosas que me hacian gracia —dijo ella, puede que con
cierto tono de tristeza—. Pero ha pasado mucho tiempo.

Mas razon que un santo.

—Te veo dentro de un rato, Erin.

Broome se deshizo de los recuerdos de su ex y pis6 a fondo el acelerador. Al cabo
de unos minutos, golpeaba con los nudillos el vidrio esmerilado. Desde el interior,
una voz profunda respondia: «jAdelante!».

Abrio la puerta y se colo en la habitacion. Harry Sutton parecia un respetable
profesor universitario venido a menos. Broome recorrié con la vista todo el cuarto.
Alli no habia nadie mas que Harry.

—Me alegro de verte, inspector.

—:Dénde esta Cassie?

—Toma asiento.

Broome obedecio.

—c:Donde esta Cassie?

—Aqui no, por el momento.

—Vale, de eso ya me he dado cuenta.

—Gracias a tu entrenamiento policial...

—NMe halagas —ironiz6 Broome—. ;Qué esta pasando aqui, Harry?

—No anda lejos. Y quiere hablar contigo. Pero antes, hay que establecer ciertas
reglas.

Broome adopt6 una expresion fatalista.

—Te escucho.
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—En primer lugar, todo esto es off the record.

— Off the record? ;Por quién me tomas, Harry, por un periodista?

—No, te considero un poli bueno, aunque algo desesperado. Off the record
significa lo que significa. Que no puedes tomar notas. Que no puedes incorporar esto
al archivo. En teoria, td nunca llegaste a hablar con ella.

Broome le dio unas vueltas.

—¢Y si te digo que no?

Harry Sutton se puso en pie y le extendié la mano.

—Ha sido un placer volver a verte, inspector. Que tengas un buen dia.

—Vale, vale, ahérrame la comedia.

—Por supuesto —dijo Harry con una sonrisa radiante—. Pero si me das la
oportunidad de hacer de histrion, la aprovecho.

—O sea, que off the record. Traela aqui.

—Faltan algunas reglas.

Broome permanecio a la espera.

—Lo de hoy es una exclusiva irrepetible. Cassie hablara contigo en mi despacho.
Respondera a tus preguntas en mi presencia y con su mejor voluntad. Luego, volvera
a desaparecer. Y tu se lo permitiras. No intentaras averiguar su nuevo nombre 0 su
actual identidad... Y, lo que es mas importante, no trataras de encontrarla después de
esta reunion.

—¢ Tt confias en que vaya a hacer algo asi?

—Si.

—Ya veo —dijo Broome, removiéndose en el asiento—. Supon que la creo
culpable de un delito.

—No sera asi.

—Pero imaginatelo.

—Me cuesta. Cuando acabe de hablar contigo, se ira a casa. Y ti no volveras a
verla.

—Pues supon que, después de investigar un poco mas, doy con algo nuevo que
necesito consultarle.

—Misma respuesta: me cuesta suponer algo parecido.

—¢Y no podré venir a verte?

—Podras. Y si puedo, te ayudaré. Pero ella no se compromete a nada.

Broome podria seguir discutiendo, pero lo cierto es que carecia de baza alguna.
Ademas, él era de los que preferian un pajaro en mano, partidario de que a caballo
regalado, no le mires el dentado. El dia anterior no tenia la menor pista acerca del
paradero de Cassie. Y ahora, si no les tocaba demasiado las narices a ella ni a Harry,
iba a poder mantener una conversacion con esa mujer.

—De acuerdo —dijo—. Acepto todas tus reglas.

—Maravilloso. —Harry Sutton cogié el mdvil y afadio—: ¢Cassie? Todo en
orden. Ya puedes subir.
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Al jefe adjunto Goldberg ya le importaba todo un rabano.

Estaba a un afio de jubilarse con pension completa, pero no bastaba. En absoluto.
Si Atlantic City era un sumidero, lo era en cualquier caso de los caros. Estaba hasta
las narices de pasarle una pension a su exmujer. Su actual amiga, Melinda, una
estrella porno de veintiocho afios (siempre eran estrellas porno, observaba Goldberg,
nunca actrices a secas, e incluso, en el caso de Melinda, «la jovencita del trio»), lo
estaba dejando seco (en todos los sentidos). Pero, joder, valia la pena.

Conclusion: explicalo como quieras, pero el caso es que Goldberg era un poli
corrupto.

En general, podia justificarlo bastante bien. Los malos eran, para él, como esa
bestia mitologica a la que le cortabas los brazos y le volvian a crecer: te cargabas a un
canalla y surgia otro de inmediato. O sea, que mas valia diablo conocido —al que
pudieras controlar de algun modo y que no se cargara a ciudadanos respetables y te
untara a conciencia— que diablo por conocer. Total, sacar la mierda de esa ciudad era
como vaciar el océano con una cuchara. Goldberg contaba con un millén de posibles
explicaciones.

Pero bajo estas circunstancias, justificarse resultaba aun mas facil: el tio que le
pasaba los Ben Franklins parecia estar, por lo menos en apariencia, del lado de los
angeles.

Asi pues, ¢por qué dudaba Goldberg?

Marcé el nimero. Descolgaron al tercer tono.

—iBuenas tardes, sefior Goldberg!

Motivo uno para sus dudas: la voz de ese tio le ponia los pelos de punta. El
hombre —parecia realmente joven— siempre se mostraba educadisimo y hablaba
entre signos de admiracion, como si ensayara para algiun musical de los viejos
tiempos. Y el sonido de su voz le congelaba la sangre a Goldberg. Pero atun habia
algo mas.

Corrian ciertos rumores sobre ese tio. Historias de violencia y depravacion
protagonizadas por €l y su socia; historias de esas que hacen que los adultos —
hombres grandes, duros, bregados y curados de espanto como Goldberg— sufran
insomnio nocturno y se suban las mantas hasta las orejas.

—Si —dijo Goldberg—. Hola.

Aunque los rumores fuesen exagerados, aunque solo fuera cierta la cuarta parte de
los susurros, Goldberg se habia metido en algo de lo que no queria formar parte. De
todos modos, lo mejor seria coger el dinero y largarse. En cierta medida, ;qué otra
opcion le quedaba? Si intentaba darse de baja o devolver el dinero, puede que esa voz
al otro extremo de la linea rugiese de ira.

Dijo la voz:

—¢Qué puedo hacer por usted, sefior Goldberg?

Al fondo, Goldberg oia un ruido que le estaba poniendo los pelos como escarpias.
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—¢Qué diablos es eso? —pregunto.

—~Oh, nada de lo que deba preocuparse, sefior Goldberg. ;Qué queria decirme?

—Puede que tenga otra pista.

—¢Puede?

—Es que no estoy seguro del todo.

—¢Sefor Goldberg?

—¢Si?

¢Pero qué cofio era ese ruido de fondo?

—Por favor, cuénteme lo que sepa.

Ya les habia filtrado todo lo posible sobre la desaparicion de Carlton Flynn. ;Por
qué no? Su socia y €l también estaban interesados en encontrar al desaparecido, y no
pagaban nada mal.

Lo ultimo que Goldberg habia filtrado era lo que le habia contado Broome: que
Carlton Flynn tenia una novia stripper que trabajaba en La Creme.

Se oian quejidos de fondo.

—Tiene usted un perro? —pregunté Goldberg.

—No, sefior Goldberg, no lo tengo. Bueno, jde pequeiio tuve al mejor perro del
mundo! Se llamaba Ginger Snaps. Gracioso, ¢verdad?

Goldberg no dijo nada.

—Lo noto algo reticente, sefior Goldberg.

—Jefe adjunto Goldberg.

—¢Quiere que nos veamos, jefe adjunto Goldberg? Podriamos hablar del asunto
en su casa, si le apetece.

A Goldberg le dejo de latir el corazon.

—No, no hace falta.

—¢Pues qué me puede contar, jefe adjunto Goldberg?

El perro seguia chillando. Pero ahora, a Goldberg le parecia oir también otro
ruido, puede que otro quejido, o algo peor, por debajo del primero: un ruido
espantoso de un dolor tan inhumano que, paradéjicamente, solo podia provenir de un
ser humano.

—¢Jefe adjunto Goldberg?

Trago saliva y se lanzo a la piscina.

—Hay un abogado llamado Harry Sutton...
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Se abrié la puerta del despacho de Harry Sutton y aparecio Cassie.

Tenia el mismo aspecto de siempre, mas o menos.

Eso es lo primero en lo que repar6 Broome. Por aquel entonces, apenas la habia
tratado, la conocia de verla en el club, y por eso la recordaba. El pelo le habia
cambiado de color con el paso de los afios —antes era mas bien rubia platino, si mal
no recordaba—, pero eso era practicamente todo.

Cabia preguntarse como era posible que, sin haber cambiado gran cosa, Broome
hubiese sido incapaz de dar con ella durante los tultimos diecisiete afios. Pero la
verdad era que esfumarse no resulta tan dificil como pueda parecer. En los viejos
tiempos, ni siquiera Rudy sabia su nombre auténtico. Broome habia acabado por
descubrirlo: Maygin Reilly. Pero eso era todo. Se habia hecho con un nuevo carné de
identidad, y aunque fuese lo que se conoce en el argot como una «persona de
interés», no lo era tanto como para pedir una orden de arresto a nivel nacional, ni
tampoco para protagonizar un episodio de Los mds buscados.

También habia cambiado en otro aspecto: ahora parecia mas adinerada y mas —a
falta de un término mejor— normal. Por regla general, podias vestir a una stripper
con ropa comoda, pero seguia siendo una stripper. Y lo mismo podia decirse del
jugador, del bebedor y hasta del policia. Pero Cassie parecia la tipica madre de las
afueras. Algo mas divertida que las demas, tal vez. La que siempre estaba dispuesta a
pasar un buen rato, la que coqueteaba cuando le daba por ahi, la que se te pegaba
demasiado en las fiestas del barrio si llevaba unas copas de mas. Aunque, al cabo,
seguia siendo la clasica mama de las afueras.

Se sento a su lado y lo mir6 a los ojos.

—Me alegro de volverte a ver, inspector.

—Deberia decir lo mismo. Te he estado buscando, Cassie.

—FEso he oido.

—Diecisiete anos.

—Somos casi como Vahean y Javert —dijo ella.

—Como en Los miserables.

—¢Has leido a Victor Hugo?

—No —reconocio Broome—, pero mi exmujer me arrastro a ver el musical.

—No sé donde esta Stewart Green —declaro ella.

Bien, se dijo Broome. Estaba saltandose los preliminares.

—Supongo que eres consciente de que desapareciste al mismo tiempo que él,
¢no?

—Si.

—Cuando ambos os esfumasteis, os estabais viendo, ¢verdad?

—No.

Broome puso cara de incredulidad.
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—Pues a mi me dijeron que si.

Megan le dedicé una media sonrisa, gracias a la cual, Broome pudo entrever a la
sensual muchacha de antafio.

—¢Cuanto tiempo llevas viviendo en Atlantic City, inspector?

Broome asintid, consciente de la intencién de la pregunta.

—Cuarenta afos.

—Pues ya sabes como va esto. Yo no era una prostituta. Trabajaba en los clubes y
me lo pasaba bien. Y si, durante un tiempo, Stewart Green formé parte de la
diversion. Una pequefia parte. Pero él mismo acabé cargandoselo.

—¢Cargandose qué? ;La diversion?

—Todo —dijo ella, y apret6 los labios—. Stewart Green era un psicopata. Me
acosaba. Me pegaba. Y amenazé con matarme.

—¢Por qué?

—:No te acabo de decir que era un psicopata?

—¢Ahora eres psiquiatra, Cassie?

Nueva media sonrisa.

—No hace falta ser psiquiatra para distinguir a un psicopata. Como tampoco hace
falta ser poli para reconocer a un asesino.

—Ahi me has dado —dijo Broome—. Pero si Stewart Green estaba tan loco... En
fin, consigui6 engafiar a mucha gente.

—Todos somos distintos con diferentes personas.

Broome fruncié el cefio.

—Eso es un tépico, ;no crees?

—Lo es —reconoci6 Megan, mientras parecia pensar en algo—. Una vez,
escuché a un tipo que le daba un consejo a un amigo que salia con una chica
aparentemente normal, pero que, bueno, en el fondo era una persona profundamente
herida. ;Sabes a qué me refiero?

—Lo sé.

—Fl caso es que el tio le dijo a su compadre: «Mas te vale no abrir esa lata
enorme de chaladura».

A Broome le gust6 el comentario:

—«Mas te vale no abrir esa lata enorme de chaladura».

—En cuanto a Green, al principio parecia muy majo. Pero se obsesiond. Les pasa
a algunos, creo. Yo siempre me las habia apafiado para librarme de ellos. Pero con él
no podia. Mira, me he leido todos esos articulos que salieron tras su desaparicion: que
si era un magnifico padre de familia, que si su mujer tuvo cancer y él la cuidé
amorosamente, que si tenia crios pequefios... Y en mi circulo de trabajo, como
comprenderas, yo ya habia visto de todo; no juzgaba a los hombres casados que
venian a desfogarse o a... lo que fuese. Las tres cuartas partes de los tios que venian
al club estaban casados. Y ni siquiera los considero unos hipdcritas: un hombre puede
estar enamorado de su esposa y, aun asi, querer un poco de diversion extra, ino?

www.lectulandia.com - Pagina 62



Broome se encogié de hombros.

—Supongo.

—Pero Stewart Green no era de esos. Era un sujeto violento. Y estaba loco.
Aunque yo no sabia hasta qué punto.

Broome cruzé las piernas. Lo que Cassie le estaba contando sobre las palizas y la
violencia se parecia mucho a la descripcién que le habia facilitado Ambar de Carlton
Flynn. ¢Otra conexion, tal vez?

—¢Y qué pas6? —inquirio.

Por primera vez, a Cassie se la vio incomoda. Le lanz6é una mirada a Harry
Sutton. Las manos de Harry descansaban sobre el estbmago y mantenia los dedos
entrecruzados. Le dijo que si con la cabeza. Ella se mir6 las manos.

—:Conoces las viejas minas en ruina de Wharton?

Las conocia. Estaban a unos quince o veinte kilometros de Atlantic City, donde
empezaban los Pine Barrens.

—Yo iba por alli a veces. Después del trabajo, o siempre que necesitaba
desconectar.

«Desconectar», pensé Broome, apafiandoselas para permanecer impasible. Una
mentira. ;La primera? No podia estar seguro. Estaba a punto de hacerle la pregunta
obvia: ¢Por qué estabas ahi en realidad? Pero de momento lo dejo correr.

—FEIl caso es que una noche (bueno, mi ultima noche en esta ciudad), andaba yo
por el parque, junto a las ruinas. Estaba muy distraida, supongo. Stewart se estaba
saliendo de madre y yo no sabia muy bien cémo afrontar la situacién. Lo habia
intentado todo para quitarmelo de encima.

Broome le hizo la misma pregunta que a Ambar:

—¢:No tenias un novio o algo parecido?

Cassie amago una mueca involuntaria.

—No.

¢Otra mentira?

—:Nadie a quien pedir ayuda? ;Qué me dices de Rudy o de algun amigo del
club?

—Mira, las cosas no funcionaban asi. En mi caso, al menos. Yo me cuidaba de mi
misma. Puede que la gente pensara que la cosa me superaba, pero yo ya era mayor.
Podia controlarlo todo.

Bajd la vista.

—¢Qué ocurrio, Cassie?

—Se me hace raro. Que alguien me llame asi, Cassie.

—Prefieres Maygin?

Sonrio.

—Lo has descubierto, ¢eh? No. Sigue llamandome Cassie.

—Vale. Te estas yendo por la tangente, Cassie.

—Ya lo sé —dijo ella. Respir6 hondo y volvio a lanzarse a la piscina—: Estaba
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empezando a impacientarme por encontrar una manera de librarme de Stewart, asi
que un par de dias antes, le lancé la gran bomba. O lo amenacé con ello. Vamos a ver,
nunca lo habria hecho. Pero pensé que con la amenaza bastaria.

Broome ya tenia bastante claro adonde pensaba ir a parar, pero se mantuvo a la
expectativa.

—Bueno, el caso es que le dije a Stewart que si no me dejaba en paz, se lo
contaria todo a su mujer. La verdad es que nunca lo habria hecho. Cuando sueltas una
bomba asi, la radiactividad te acaba alcanzando. Pero, como te decia, suele bastar con
el amago.

—Pero no en este caso —apunt6 Broome.

—No. —La mujer volvio a sonreir, aunque sin alegria alguna—. Parafraseando al
tio que le advertia a su amigo, no tuve en cuenta lo que pasaria si abria «esa lata
enorme de chaladura».

Broome mir6é a Harry Sutton, que estaba inclinado hacia delante y con el rostro
lleno de preocupacion.

—¢Qué ocurrio cuando lo amenazaste? —pregunto Broome.

Megan noté como le brotaban las lagrimas. Las contuvo a base de parpadeos. Su
voz, cuando la hubo recuperado, era muy baja:

—Algo muy malo. Silencio.

—Podrias haber recurrido a mi —apunt6 Broome.

Pero ella no dijo nada.

—Podrias haberlo hecho. Antes de amenazarlo con la bomba.

—¢Y qué habrias hecho exactamente, inspector?

Ahora fue él quien no abri6 la boca.

—Vosotros, los polis, siempre nos defendéis a nosotras, las furcias, frente a los
ciudadanos respetables, ;verdad?

—Eso no es justo, Cassie. Si te estaba haciendo dafio, podrias habérmelo dicho.

Ella neg6 con la cabeza.

—Puede que si, puede que no. Pero veo que no lo coges. Estaba loco de remate.
Me dijo que si me iba de la lengua, me torturaria con un soplete hasta que le dijese
dénde vivian mis amigos, y que después de acabar conmigo, también se los cargaria a
ellos. Y yo lo crei. Después de lo que vi en sus ojos (después de lo que me hizo), me
lo crei todo.

Broome hizo una pausa. Y luego, pregunto:

—¢Y qué hiciste?

—Decidi que tal vez debia largarme por un tiempo. Ya sabes, desaparecer un mes
o dos. Se cansaria de mi, seguiria con su vida, volveria con su mujer, lo que fuese.
Pero hasta eso me daba miedo. Yo no sabia lo que era capaz de hacer si me iba sin su
permiso.

Se interrumpio. Broome le concedi6 unos instantes. Luego, volvio a la carga:

—¢Has dicho que estabas en el parque?
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Ella asintio.

Broome esper6. Cuando ella habia entrado en el despacho —joder, cuando
recordabas como habia sido en los viejos tiempos...—, irradiaba calma y confianza.
Ya no quedaba nada de eso. Megan se mir6 las manos, juntandolas en el regazo.

—Yo me encontraba en aquel sendero —dijo—. Estaba oscuro. Y yo, mas sola
que la una. Y de repente, escuché algo a lo lejos. Algo que provenia de la espesura.

Se interrumpi6 y agacho6 la cabeza. Broome intent6 que reemprendiera el relato
con suavidad:

—¢ A qué sonaba?

—A frotaciéon —dijo ella—. Como si se tratara de un animal. Pero entonces el
ruido se amplifico. Y escuché a alguien (una persona) gritar.

Volvi6 a callarse y mir6 hacia otro lado.

—¢Y qué hiciste a continuacion? —le pregunto el policia.

—Estaba desarmada. Y sola. Quiero decir, ¢qué podia hacer? —Lo mir6 como si
esperara una respuesta por su parte. Al no obtenerla, afadi6—: Al principio, me
limité a reaccionar de la manera mas previsible: eché a correr. Pero paso algo que me
detuvo.

—:El qué?

—Todo quedo en silencio. Como si alguien hubiese apagado un interruptor.
Silencio absoluto. Me mantuve a la espera unos segundos. Pero no pasaba nada. L.o
unico que podia oir era mi propia respiracién. Me fui hasta una roca enorme y la
rodeé lentamente, hacia donde habia oido antes los ruidos. Cuando acabé de dar la
vuelta, él estaba alli.

—:Stewart Green?

Megan asintio.

Broome tenia la boca reseca.

—¢Cuando dices que «estaba alli»..."?

—Tumbado de espaldas. Con los ojos cerrados. Me agaché para tocarlo. Estaba
cubierto de sangre.

—¢Stewart?

Ella asintio.

Broome creyo que se le caia el alma a los pies.

—¢Estaba muerto?

—Eso pensé.

Broome adopt6 un tono impaciente:

—¢Qué quieres decir con lo de que «eso pensé»?

—No soy ni médico ni psiquiatra —se rebot6 ella—. Solo te puedo contar lo que
me parecio. Crel que estaba muerto. Pero no le tomé el pulso ni nada parecido. Ya me
habia manchado con su sangre y me estaba volviendo loca. Todo era muy extrafo.
Por un momento, todo se hizo mas lento y yo casi me senti feliz. Ya sé que suena
fatal, pero lo odiaba. No te imaginas cuanto. Y mi problema... en fin... habia dejado
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de existir. Stewart estaba muerto. Pero enseguida se me paso6 la euforia. Me di cuenta
de lo que iba a ocurrir, y haz el favor de no decirme que estoy siendo injusta. Podia
ver, practicamente con exactitud, como iban a suceder las cosas. Yo me iria corriendo
en busca de una cabina telefonica (en esa época no habia mdviles, srecuerdas?), os
llamaria y vosotros, los polis, indagariais en el asunto y descubririais que él me
estaba acosando, y cosas peores. Pero entonces todo el mundo diria que se trataba de
un intachable padre de familia llevado a la perdicion por una puta y... Bueno, ti ya
me entiendes. Asi que sali pitando. Eché a correr y nunca volvi la vista atras.

—¢Adonde fuiste?

Harry Sutton solt6 una tosecilla.

—Irrelevante, inspector. Para ti, la historia se acaba aqui.

Broome se lo qued6 mirando.

—Estas de broma, ¢no?

—Hicimos un trato.

Intervino Cassie:

—Es la verdad, inspector.

Estaba a punto de pedirle que volviera a ella —de decirle que no, que en el mejor
de los casos, se trataba de una verdad parcial—, pero no queria ahuyentarla. Intento
sonsacarle algunos detalles para descubrir algo mas y llegar a algunas conclusiones.
Basicamente, queria saber cuan malherido (si no muerto) estaba Stewart Green; pero
si alli habia algo mas que rascar, €l no lo estaba logrando.

Finalmente, Harry Sutton dijo:

—Creo que ya has descubierto todo lo posible, inspector.

¢Ah, si? A fin de cuentas, ¢qué habia descubierto? Se sentia tan perdido como
antes, o quizas algo mas. Broome penso en los demas hombres, en las conexiones, en
todos aquellos tipos desaparecidos. ¢Habian sido asesinados? ;O solo los habia
herido alguien que luego se habia dado a la fuga? Stewart Green habia sido el
primero. De eso, Broome estaba bastante seguro. ¢ Acaso se recupero6 del ataque y...?

¢Y qué?

¢Donde cofio estaba? ¢Y cual era su relacion con Carlton Flynn y los demas?

Cassie se puso en pie. Broome la siguié con la mirada.

—¢Por qué? —le pregunto.

—¢:Por qué, qué?

—Podrias haberte mantenido oculta, con tu nueva vida a salvo —mir6 a Harry
Sutton, y luego a ella de nuevo—: ¢Para qué volver?

—T eres Javert, srecuerdas? —dijo ella—. Y llevas afios tras de mi. Al final,
Javert y Valjean tienen que encontrarse.

—¢Y tu has decidido controlar el momento y el lugar?

—NMejor eso que verte aparecer ante la puerta de mi casa, ;no?

Broome neg6 con la cabeza.

—No me lo trago.
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Ella se encogio de hombros.

—Tampoco me preocupa mucho.

—0O sea, que eso es todo, ;verdad, Cassie? ¢Ya has terminado?

—No sé si te sigo.

Vaya que si. El podia verlo en sus ojos.

—¢Y ahora, qué? ; Vuelves a tu vida ordenada? —le pregunto—. ; Te has quedado
descansada? ¢ Ya tienes todo lo que querias?

—Yo creo que si —dijo ella—. ;Puedo hacerte una pregunta?

Intenta invertir los roles, se dijo Broome. Esta a la defensiva.

Pero la verdadera pregunta era «;por qué?». Le hizo un gesto para que siguiera
adelante.

—¢Qué vas a hacer con esta informacion? —pregunto ella.

—Afadirla a la que ya tengo y tratar de llegar a alguna conclusion.

—¢Alguna vez le contaste a la mujer de Stewart Green la verdad sobre €é1?

—Depende de a qué verdad te refieras.

—Déjate de juegos semanticos, inspector.

—De acuerdo. Hasta ahora, solo habia oido rumores acerca de Stewart Green. No
sabia nada con certeza.

—Ahora que ya lo sabes, ;se lo contaras a su mujer?

Broome se tomo su tiempo para responder:

—Creo que contribuira de algiin modo a averiguar qué pudo ocurrirle, si. Y algo
le diré a ella. Pero no soy un detective privado contratado para sacarle los trapos
sucios al tipo en cuestion.

—Quizas a ella le ayude a tirar adelante.

—O puede empeorar las cosas —dijo Broome—. L.o mio es resolver crimenes. Y
punto.

—Suena razonable —dijo Cassie, asintiendo, mientras agarraba el pomo de la
puerta—. Buena suerte con el caso.

—FEh... Antes de que te vayas...

La mujer se detuvo.

—Hay un tema que no hemos acabado de tratar, con todas las referencias tan
ingeniosas a Victor Hugo.

—¢Cual?

Broome sonrio.

—EIl momento elegido para este encuentro.

—¢Qué le pasa?

—:Por qué ahora? ;Por qué, al cabo de diecisiete afios, decides reaparecer
precisamente ahora?

—Ya lo sabes.

Broome neg6 con la cabeza.

—No, no lo sé.
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Cassie mir6 a Harry en busca de consejo, pero este se encogié de hombros.

—Sé que ha desaparecido otro.

—Ya. ¢Y cémo te has enterado?

—Viendo el telediario.

Otra mentira.

—¢Y qué? ;Ves alguna relacion entre lo que le pasé a Stewart Green y lo que le
ha ocurrido a Carlton Flynn?

— ¢ Aparte de lo evidente? —dijo ella—. No, la verdad es que no.

—¢Pero lo de ahora te ha recordado lo de hace tiempo? ;Te lo ha traido a la
memoria, en cierta medida?

—No es tan sencillo. —Volvi6é a mirarse las manos. Broome se percataba ahora
de que habia llevado un anillo de boda en el dedo anular. Podia ver la marca blanca
en el dedo bronceado. Ella se lo habia quitado para la reunion, probablemente, y se
sentia incomoda sin él. Eso explicaba todo el frotamiento de manos—. Lo que paso
esa noche..., Lo cierto es que nunca lo he olvidado. Me escapé. Cambié de nombre.
Me construi una vida nueva. Pero esa noche me sigui6 a todas partes. Y aun lo hace.
Supongo que me he dicho que, tal vez, haya llegado el momento de dejar de huir. Que
ya era hora de enfrentarse a ella de una vez por todas.
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11

Todo el mundo los llamaba Ken y Barbie.

Y por cuestiones de seguridad —y porque las identidades secretas gustaban lo
suyo—, también ellos empezaron a llamarse de esa misma manera.

El dedo roto de Ambar habia hecho que ese encargo en concreto resultara
ridiculamente facil y falto de alicientes. Barbie se habia quedado un tanto
decepcionada. Con lo bien que se le daba extraer informacion. Y lo creativa que era.
Tenia una plancha nueva con la punta mas afilada, capaz de alcanzar mas de mil
grados Fahrenheit, y se moria de ganas por probarla.

Pero la creatividad requeria improvisacién. Ken reparé enseguida en que Ambar
tenia un dedo roto que le dolia muchisimo. ¢ Por qué no aprovecharlo?

Después de que €l le pegara a Ambar en la cara, Barbie cerré la puerta y paso el
pestillo. Ambar yacia sobre su espalda, sujetdndola nariz. Ken le plant6 una de sus
zapatillas Keds en el pecho, justo entre las enormes y falsas tetas, clavandola un poco
mas al suelo. Tir6 de su mano derecha hacia el techo. Ambar grit6 de olor.

—No pasa nada —Ile dijo él, como para calmarla. Utilizando el pie como palanca,
Ken tir6 del brazo de Ambar y ego la atrap6 en una llave de codo. No podia moverse.
La mano del dedo roto quedaba totalmente a la vista y era de lo mas vulnerable. Ken
asintio en direccion a Barbie.

Barbie sonrio y se rehizo la cola de caballo. A Ken le encantaba mirarla: el modo
en que recogia con la mano su propio pelo, el modo en que se lo arreglaba, el modo
en que dejaba al descubierto ese cogote tan suave... Barbie se acercé al dedo de
Ambar y procedié a su estudio.

En primer lugar, le dio un papirotazo con su propio dedo medio. No muy fuerte.
Solo una prueba rutinaria. Pero se le iluminaron los ojos cuando Ambar chills de
dolor. Lentamente, Barbie envolvid el dedo roto con cuatro de los suyos, convirtiendo
la mano en un pufio. Ambar gimié. Barbie hizo una pausa mientras esbozaba una
sonrisa. El perro, Ralphie, intuyendo tal vez lo que iba a pasar, se retir6 al rincén mas
lejano a quejarse. Barbie mir6 a Ken. Ken también sonreia. Ella le dijo que si con la
cabeza.

—Por favor —dijo Ambar, baflada en lagrimas—. Por favor, decidme qué
queréis.

Barbie le dedic6 una sonrisa. A continuacién, sin avisar, le torcié el dedo roto de
tal manera que le acabd rozando la mufieca. Ken estaba preparado. Levant6 el pie del
pecho de Ambar para colocérselo en la boca y acallar asi su largo y escalofriante
berrido. Barbie volvio a hacerse con el dedo. Se puso a retorcerlo adelante y atras,
como si fuese el mando de uno de esos espantosos videojuegos o, tal vez, algo que se
habia quedado atrapado en el barro y que no habia manera de sacar.

El hueso partido se acabo rompiendo y atravesando la piel y el vendaje.

Entonces —y solo entonces— le preguntaron a Ambar por el paradero de Carlton
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Flynn.

Pero ahora, al cabo de cuarenta minutos, tras sacarla del desmayo un par de veces,
estaban convencidos de que la chica no lo sabia. En realidad, ya lo intuian mucho
antes, pero Ken y Barbie no habrian alcanzado su posicion actual de no ser tan
meticulosos.

Habian recogido, eso si, cierta informacion que podia ser de utilidad. Cuando el
dolor se le hizo excesivo —cuando perdi6 temporalmente la cordura—, Ambar
empezO a soltar un torrente delirante de palabras. Hablaba de su infancia; de su
hermana, Beth; de haber pensado que ellos, Ken y Barbie, eran angeles enviados en
su ayuda. Les habl6 de un poli llamado Broome y de su jefe, un tal Rudy, asi como de
otras personas del club. Les habl6 de Carlton Flynn, de que era el que le habia roto el
dedo, de que no habia aparecido la ultima noche.

Pero, lamentablemente, no sabia dénde se encontraba ahora Carlton Flynn.

Ambar yacia en el suelo como si de una mufieca rota se tratara. Farfullaba
incoherencias para si misma. Barbie estaba acariciando a Ralphie, el perrito, tratando
de tranquilizarlo. Le sonri6 a Ken, y este sintio como se le encendia todo el cuerpo.

—:En qué estas pensando? —Ile pregunto él.

—Fn la lista de canciones.

No le sorprendio. Barbie era muy perfeccionista.

—¢Qué pasa con la lista?

—Por favor, intenta ser ecléctico —dijo ella.

—Asi lo haré.

—:Me lo prometes?

—Te lo prometo.

Barbie suspiré y, una vez mas, se volvio a recoger la cola de aballo.

—Creo que deberiamos empezar el espectaculo con Let the River Flow, y luego
pasar a What Color is God’s Skin.

Ken sopeso la propuesta.

—¢Y cuando introducimos Freedom isn’t Free?

—Justo antes del final.

—FEso es muy tarde.

—Yo creo que funcionara.

—Solo funcionara —matiz6 Ken— si metemos palmas en la coreografia.

Barbie fruncié el cefio.

—Ya sabes lo que pienso de las palmas.

Ken y Barbie eran monitores en Camp SunLit. La T final tenia forma de cruz. Ahi
fue donde se conocieron y... conectaron. Ah, pero no de esa manera. Fue todo de lo
mas decente. De hecho, ambos habian prestado juramento de castidad, algo que,
segun Ken, les daba disciplina y los ayudaba a concentrar sus energias.

Ken habia sido practicamente una celebridad en el campamento: por eso se
esforzo Barbie en conocerlo y ser su amiga. El afio anterior, Ken habia formado parte,
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como cantante, del stuper exclusivo grupo Viva la Gente, que actuaba por todo el
mundo en nombre de la famosa organizacion de liderazgo. No fue amor a primera
vista, pero si se dio una atraccion inmediata: hubo algo muy profundo que los atrajo
mutuamente. Ambos lo notaron. Ninguno sabia en qué consistia... Hasta que otro
monitor, llamado Doug Waites, se cruzé en su camino.

Waites era un monitor sénior y estaba a cargo de los chavales de entre diez y doce
afios. Una noche, después de que los campistas hubiesen sido enviados a la cama y de
las plegarias nocturnas, Barbie recurrié a Ken en busca de ayuda. Waites no la dejaba
en paz, le explicd. No paraba de invitarla a salir. Le hablaba de manera inapropiada y
la trataba de un modo que a ella se le antojaba poco respetuoso.

Al escuchar esto, a Ken se le convirtieron las manos en pufios.

Cuando Barbie acabé de explicarle las transgresiones de Waites, Ken le hizo una
sugerencia. Le dijo que la siguiente vez que Waites la invitara a salir, lo citara en un
rincon apartado del bosque, a una hora convenida. A Barbie se le encendieron los
ojos de una manera que Ken llegaria a adorar.

Dos noches después, tras las plegarias de la hora de irse a la cama, cuando los
campistas ya dormian profundamente, Doug Waites llegé a ese rincéon alejado del
bosque en el que se suponia que habia quedado con Barbie. A partir de ese momento,
Ken se hizo cargo del asunto mientras Barbie, fascinada, lo observaba todo como
bajo un hechizo. Siempre le habia atraido el dolor. Durante una excursion adolescente
por Florencia, recordaba haber visitado el Duomo, la famosa catedral del centro de la
ciudad. En la cupula habia unos frescos que mostraban tremebundas escenas del
infierno. Alli, en una iglesia consagrada donde no te dejaban llevar pantalones cortos
o vestidos sin mangas, habia personas desnudas —pecadores— a las que les
insertaban atizadores ardientes por el recto y otras partes pudendas. Tal cual. A la
vista de cualquier turista. La mayoria de las chicas se habian sentido asqueadas. Pero
algunas, como Barbie, no podian apartar la vista. La agonia en los rostros de esos
pecadores la atraia, la cautivaba, la hacia vibrar.

Cuando Ken desat6 por fin a Doug Waites, le hizo una sencilla advertencia:

—Si llegas a comentar esto con alguien, volveré a por ti y todo sera mucho peor.

Durante los siguientes dos dias, Doug Waites no abrio la boca en absoluto. Al
tercer dia, se lo llevaron. Ni Ken ni Barbie volvieron a saber nada de él.

Siguieron ejerciendo de monitores, disciplinando a alguien de vez en cuando,
siempre que surgia la necesidad: un chaval asqueroso que maltrataba
despiadadamente a los demas, otro monitor que metia alcohol de contrabando en el
campamento y se lo pasaba a los jovenes campistas... Ambos fueron conducidos a
ese mismo rincon apartado del bosque.

Llego6 el momento en que Ken y Barbie cometieron lo que podria considerarse un
error. Habian torturado a un jovenzuelo repugnante —se habia colado en una cabafia
de chicas y le habia desabrochado el sujetador a una— sin reparar en que el padre de
ese chaval infecto era un mafioso importante de Nueva York. Cuando el padre de la
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criatura descubrio lo que habia pasado —a base de atormentar a su hijo hasta que este
lo larg6 todo—, envio a sus dos mejores soldados a «encargarse» de Ken y Barbie.
Pero Ken y Barbie ya no eran unos meros aficionados. Cuando los dos matones
vinieron a por ellos, estaban preparados para recibirlos. Le dieron la vuelta a la
situacién. Ken mat6 a uno de ellos con sus propias manos. El otro fue capturado y
conducido al bosque. Barbie se tomo6 su tiempo con él, mostrandose mas meticulosa
que nunca. Acabaron perdonandole la vida, pero puede que hubiese sido mas
compasivo rematarlo.

Cuando el padre-mafioso se enter6 de lo ocurrido, se quedé muy impresionado (y
puede que también aterrorizado). En vez de enviar a mas soldados, les ofreci6 a Ken
y Barbie paz y trabajo. Y aceptaron. Observaron que se trataba de mala gente que
hacia dafio a otra mala gente. Les parecio cosa del destino. Cuando concluy6 el
campamento, abandonaron a sus respectivas familias y les dijeron a sus seres
queridos que iban a ejercer de misioneros itinerantes; lo cual, segin como se viera,
era cierto.

Sono el movil. Ken descolgo y dijo:

—iBuenas tardes, sefior Goldberg!

Cuando concluy6 su conversacion, Barbie se acerco a él:

—¢ Tenemos otra pista?

—La tenemos.

—Cuéntame.

—Un abogado llamado Harry Sutton. Representa a putas.

Barbie asintio.

Ambos se arrodillaron junto a Ambar, que se eché a llorar.

—Espero que ahora te des cuenta de lo mala que es esta vida para ti —le dijo
Ken.

Ambar seguia llorando.

—Te vamos a dar una oportunidad —dijo Barbie, luciendo una sonrisa beatifica.
Ech6 mano al bolso y saco algo de dentro—. Esto es un billete de autobus para
largarte de aqui.

—¢Lo utilizaras? —Ile pregunt6 Ken.

Ambar asinti6 vigorosamente.

—Cuando nos viste —le coment6 Barbie—, nos tomaste por angeles enviados a
salvarte.

—Pues igual tenias razén —afadio Ken.

Megan habia pensado en irse directamente a casa.

Hubiese sido lo mas prudente. Ya habia hecho lo que tenia que hacer —o, por lo
menos, la mayor parte— y ahora era el momento de regresar a la seguridad de su
entorno.
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En vez de eso, se dirigi6 a La Creme.

Ahora estaba sentada a la barra, en la oscura zona del extremo. Su vieja amiga
Lorraine estaba al mando. Cuando la vio entrar, le dijo:

—¢Se supone que esto es una sorpresa?

—Yo diria que no.

—¢Qué te pongo?

Megan sefialo la botella que estaba detras de Lorraine.

—Grey Goose con hielo y cuatro rodajas de lima.

Lorraine fruncio el cefio.

—En vez de Gray Goose, ;qué me dices de una marca desconocida y aguada
dentro de una botella de Gray Goose?

—Mejor me pones lo que te he pedido.

Aunque Megan, como la mayoria de los adultos, detestaba los correos
electronicos y los SMS, a veces le resultaban de utilidad: le escribié a Dave que
llegaria tarde a casa esa noche; a sabiendas, claro esta, de que su marido se tragaria la
engafiifa y se abstendria de ulteriores preguntas.

Dispuesta a hacer durar la copa, le cont6 a Lorraine su encuentro con Broome.

—Te acuerdas de é1? —le pregunto.

—:De Broome? Por supuesto. Atun me lo cruzo de vez en cuando. Un buen tio.
Me lo cepillé una vez, hace nueve o diez afios.

—FEstas de broma.

—Tengo un corazon muy generoso que deberias admirar. —Lorraine limpiaba un
vaso con un trapo viejo mientras esbozaba una de sus sonrisas—. La verdad es que
me gusto.

—A ti te gusta todo el mundo.

—Es lo que pasa por tener un corazon generoso.

—Por no hablar de un cuerpo igual de generoso.

Lorraine adopt6 una expresion fatalista.

—Seria una pena no utilizarlo.

—Mas razon que un santo.

—Bueno —dijo Lorraine, alargando la 0o—, ;le contaste a Broome que igual vi a
Stewart Green?

—No.

—¢:Y por qué no?

—No sabia si a ti te pareceria bien.

—Podria tener su importancia —apunt6 Lorraine.

—Podria.

Lorraine seguia fregando el mismo vaso.

—Lo mas probable es que no fuese Stewart.

Megan no dijo nada.

—Vamos a ver, a lo mejor fue alguien que se le parecia. Y ahora que conozco tu
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historia... en fin, lo viste muerto, ;no?

—Tal vez.

—Pues si estaba muerto, yo no podria haberlo visto vivo. —Lorraine mene¢ la
cabeza—. ;De verdad acabo de decir lo que he dicho? Necesito un trago. En
cualquier caso, lo mas probable es que yo esté equivocada.

—Es muy dificil equivocarse con algo asi —dijo Megan.

—Bueno, si. —Lorraine se deshizo del vaso—. Por el bien de la conversacion,
digamos que vi a Stewart Green.

—De acuerdo.

—¢:Y donde se ha metido durante los ultimos diecisiete afios? ;Qué ha estado
haciendo todo ese tiempo?

—Y... —afiadi6 Megan—: ;para qué volver ahora?

—Exactamente —dijo Lorraine.

—Tal vez deberiamos decirselo a Broome.

Lorraine se lo penso unos instantes.

—Tal vez.

—Quiero decir, si ha vuelto...

—Vale, cuéntaselo —dijo Lorraine, arrojando el trapo sobre la barra—. Pero no le
digas de donde sacaste la informacion, ;de acuerdo?

—Te dejaré fuera de esto.

—Asi me gusta.

—Pese a tu generoso corazon.

Lorraine habia pasado a otro vaso, que fregaba con la misma intensidad:

—¢Y ahora qué, carifio?

Megan se encogié de hombros.

—Ahora me voy a casa.

—¢Tal cual?

—Si de verdad ha vuelto Stewart Green...

La mera idea le daba escalofrios.

—Correrias serio peligro —dijo Lorraine.

—Cierto.

Lorraine se apoy6 en la barra. Su perfume olia a jazmin.

—¢Te ha preguntado Broome por tu reaparicion?

—Pues si.

—Y le has soltado el rollo de que necesitas saber la verdad.

—:El rollo?

—Pues claro —dijo Lorraine—. El rollo. Llevas desaparecida diecisiete afios, ¢y
de repente necesitas averiguar la verdad?

—Oye, spero de qué estas hablando? Tt viniste a por mi, ;recuerdas?

—No me refiero a eso —se defendi6 Lorraine, mientras su voz adoptaba un tono
mas suave—. Tu ya te dejabas caer por aqui, ¢no?

www.lectulandia.com - Pagina 74



Megan se removio en el taburete.

—Solo fue una vez.

—Vale, una sola vez. ;Por qué?

Aparecio un cliente y pidio una copa. Lorraine le sirvio un trago, acompafnado de
una sonrisa de complicidad. El cliente se echo a reir y se llevo la copa a una mesa.

—Lorraine?

—Dime, guapa.

—¢Cual es el secreto de la felicidad?

—Las pequernieces.

—¢:Como qué?

—Como cambiar las cortinas. No veas cémo te alegra la vida.

Megan puso cara de dudarlo mucho.

—Miira, carifio, estoy tan hecha polvo como todo el mundo. Simplemente, he
aprendido a no preocuparme mucho por nada. ;Sabes una cosa? Resulta que vamos a
la guerra por la libertad, ¢no? Pero cuando la obtenemos, ;qué hacemos con ella? Nos
atamos a nosotros mismos con las posesiones, las deudas vy, en fin, otras personas. Si
parezco feliz es porque hago lo que quiero cuando quiero.

Megan se acabo la copa y pidi6 otra.

—Yo soy feliz —dijo—. Pero me siento inquieta.

—Eso es normal. ;Quién no se siente asi? Tus crios son buena gente, ;no?

—De la mejor —dijo Megan, notando que se animaba a su pesar—. Los quiero
tanto que hasta me duele.

—¢Lo ves? Eso es formidable, pero no lo seria para mi.

Megan observo la bebida, disfrutando del calor que le proporcionaba.

—:Sabes qué es lo peor de ser madre?

—:Cambiar panales?

—Bueno, si. Pero me referia al presente. A cuando ya son mayores y mas o
menos personas.

—Ilustrame.

—Vives para verlos sonreir.

Lorraine espero a que su amiga continuara hablando. Como no lo hizo, pregunto:

—:Podrias ampliarmelo?

—~Cuando algo les va bien (como lo de Kaylie con el fitbol, cuando marca un
gol), o sea, cuando tu retofio sonrie, tu te animas. Te entra una alegria de la hostia,
pero, bueno, cuando no sonrien...

—Te deprimes —dijo Lorraine.

—Es algo mas complicado, pero si. Y eso es lo que detesto: que mi felicidad
dependa por completo de sus sonrisas. Y que conste que yo no soy uno de esos
progenitores que viven de manera vicaria a través de los logros de sus hijos. Yo solo
quiero que sean felices. Pero antes yo era una adulta normal con emociones propias.
Y ahora, como madre, mi felicidad parece depender exclusivamente de las sonrisas de
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mis hijos. Y ellos lo notan.

—Interesante —dijo Lorraine—. ;Sabes a qué me recuerda?

—¢A qué?

—A una relacion abusiva. Como la que yo mantenia con mi ex. Empiezas a vivir
solo para complacerlos. Y ellos te manipulan con sus estados de animo.

—Eso es un poco cruel.

—Probablemente —dijo Lorraine, aunque era evidente que no se le antojaba asi:
simplemente, no tenia ganas de discutir—. Pero ain no me has contado qué viniste a
hacer aqui realmente. Antes de mi visita, me refiero.

Respuesta facil: 1o echaba de menos. Estaba a punto de decirselo a Lorraine, pero
su amiga miraba hacia otro lado, a lo lejos. Megan le sigui6 la mirada. Y se quedo de
piedra cuando vio qué era lo que observaba.

—La mesa de Ray —dijo.

—Exacto.

Ahora la mesa estaba vacia, pero habia sido su mesa, el rincon en el que Ray solia
sentarse. Megan habia bloqueado su recuerdo. Y de qué manera, por Dios. Ahora,
solo por un segundo, dejo volver a Ray. Con el transcurso de los afios, habia
convertido su relacion en una especie de capricho, en un romance veraniego duro y
profundo que nunca habria podido sobrevivir al impacto de la realidad. Pero ahora,
por un breve instante, se permitié recordar la mirada intensa de Ray, sus besos
eléctricos, las madrugadas en que necesitaba abrazarlo para sentirse viva, la pasion
desaforada.

Lorraine exhibia una sonrisita.

—Aprecio tu sutileza —le dijo Megan.

—Soy asl.

—¢:Sabes qué fue de é1?

Desapareci6 la sonrisa.

—:De verdad quieres saberlo?

—T1 has abierto esa puerta.

—No, querida, has sido ti. Yo solo intento ayudarte a cerrarla. No le faltaba
razon.

—Bueno, pues ayudame un poco mas: ;esta bien?

Lorraine reemprendio el lavado de vasos.

—c:Lorraine?

—Durante un tiempo (después de que tu te largaras), pasaba cada noche por aqui.
Se sentaba a la mesa a beber. Durante el dia, deambulaba por las cercanias de tu
domicilio. Asi estuvo... No sé, cosa de un par de meses, yo diria. Puede que un afio.
Lo unico que hacia era esperar tu regreso.

Megan no dijo nada.

—La cosa empeoro. Acabo por dejar de venir. Se fue de Atlantic City. Se trasladd
a California, creo. Siguio bebiendo. Volvio.
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Lorraine se encogi6 de hombros.

Megan seguia alli sentada, procesando la informacion. No deberia haberlo tratado
asi. Era joven y puede que idiota, ;pero qué alternativas tenia? Lorraine la estaba
mirando. No diria nada, pero Megan podia leer la pregunta en sus o0jos: «;Por qué no
le llamaste, al menos?». Aparté la vista para que sus ojos no le proporcionaran la
respuesta a su amiga: «Porque no estaba segura de que no fuese un asesino».

Solo que ahora, claro esta, la realidad habia dado un vuelco. Stewart Green podia
no estar muerto en absoluto. Y si Stewart Green no estaba muerto...

Lorraine lucia una expresién extrafia.

—¢Qué pasa? —inquiri6 Megan.

—Nada.

—¢Y donde esta ahora Ray? —Ila interrog6 Megan.

—Ronda por ahi, creo.

—:;Como que crees? Vamos, Lorraine, cuéntame qué esta haciendo. ;Sigue
trabajando de fotégrafo?

Lorraine pegd un respingo.

—En cierta manera.

—¢Queé? Oh, espera, no se habra metido en el porno, ¢verdad?

—No, cielo, el porno tiene mucha mas clase que lo que hace Ray.

—¢Y eso qué quiere decir? ;A qué se dedica?

—OQye —dijo Lorraine—, ;quién soy yo para juzgar a nadie? ;Quieres joderte la
vida? Pues por mi, adelante.

Fue hacia el cajon y sacé una larga caja metalica. Megan estuvo a punto de
sonreir al recordarla. La coleccién magica de tarjetas profesionales de Lorraine.

—c:Todavia guardas eso? —le pregunto.

—Por supuesto. Hasta las tengo archivadas por orden de preferencia. Vamos a
ver... Ah, aqui esta.

Saco una tarjeta, le dio la vuelta y garabateo algo en el dorso. Megan se hizo con
la tarjeta. El logo consistia en una estrella del Paseo de la Fama de Hollywood con
una camara en el centro. Y ponia:

Celeb Experience: Paparazzi por Encargo.

Ay, Sefior.

Le dio la vuelta a la tarjeta. Lorraine habia escrito: «Falta de Cobertura. Bar y
restaurante».

—:Es ahi por donde ronda Ray? —pregunto Megan.

—No, pero Fester si.

—¢Quién?

—EIl tio para el que trabaja Ray. Un tal Fester. Habia sido el portero de aquel
antiguo club calle abajo. ¢No te acuerdas de é1?

—Deberia?

—La verdad es que no. En cualquier caso, yo a Fester hace afios que lo conozco.
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Lo tenia archivado como «Cazador de rollizas». Es la tinica ventaja de la edad:
atraigo a todo el mundo. Estoy lo bastante gorda como para gustar a los cazadores de
rollizas y soy lo bastante mayor para los ojeadores de cuarentonas y para los que les
van las madres de familia. Soy una especie de paquete completo.

Megan se qued6 mirando la tarjeta.

—¢Quieres un consejo? —le pregunt6 Lorraine.

—¢Que me vaya a casa a cambiar cortinas?

—Pues si, mas o menos.
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12

Broome metio el coche por el sendero de entrada a una casa de ladrillo con cobertura
de aluminio. Aparco frente al garaje de dos plazas situado bajo la ventana del
dormitorio y enfilo los peldafios de cemento. Habia un triciclo tumbado que
bloqueaba el camino a la puerta. Ese domicilio de-lo-mas-normal pertenecia a la
inspectora Erin Anderson, del departamento de policia de Atlantic City, la Unica
mujer a la que Broome habia amado en su vida, y a su actual marido, Sean.

Cada vez que aparecia por alli, Broome no podia evitar pensar: «Habria podido
ser yo». Lo normal seria deducir que eso le llevaba a un fuerte sentimiento de
nostalgia. Pero no era asi exactamente. Su reaccion mas potente e inmediata era de
alivio, una especie de reflexién del tipo «de buena me he librado al imaginar su
destino». Pero luego, en fin, le bastaba con mirar a Erin a la cara para dejar de pensar
asl.

Anfos atras, Erin y él habian empezado compartiendo coche en las labores
policiales de patrulla. No habian tardado nada en enamorarse el uno del otro y
contraer matrimonio. Ahi se acabé lo de compartir coche —no se admitian parejas a
la hora de patrullar— y empezaron los problemas. El matrimonio, pese al amor, era
un desastre. Asi eran a veces las cosas. En ciertas relaciones, el matrimonio crea lazos
de union; en otras, se lo lleva todo por delante.

Llamo6 a la puerta. La abrié Shamus, el hijo de cuatro afios de Erin, con la boca y
los dientes rojos a causa de un polo derretido.

El chaval era clavado a su padre, algo que a Broome, por el motivo que fuera, lo
sacaba de quicio.

—Hola, tio Broome.

Hasta los nifios se dirigian a €l por su apellido.

—¢Qué hay, muchacho? ;Donde esta mama?

—iEstoy en la cocina! —grit6 Erin.

Después del divorcio, solicitaron volver a compartir coche. La cosa llevo cierto
tiempo, pero al final se les concedi6 el permiso. Se restauré el equilibrio; o, por lo
menos, lo que ellos entendian como tal. Pero no podian quitarse mutuamente de
encima. Aunque empezaron a salir con otras personas, Broome y Erin siguieron
acostandose juntos de incognito. Durante mucho tiempo. Demasiado. Intentaban
dejarlo, pero cuando estas al lado de alguien constantemente... En fin: como suele
decirse, la carne es débil. Se habian liado varias veces mientras ella salia con Sean; e
incluso cuando lo de Sean ya iba en serio; hasta que lo dejaron de una vez por todas
cuando la nueva pareja pronuncio el «Si, quiero».

Incluso ahora, después de todos estos afios, los sentimientos seguian alli, aunque
reducidos a la categoria de corriente subterranea. El afio anterior, con dos crios a
cuestas y veinticinco afios en el tajo, Erin se habia prejubilado. Bueno, a medias:
trabajaba un dia a la semana como asesora. Broome continu6 formando parte de su
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vida. Iba a verla en busca de consejos. O para que le echara una mano en un
determinado caso. Iba a verla aunque fuese evidente que ella tenia una nueva vida y
un matrimonio que la hacia feliz y que él habia dejado pasar la auténtica felicidad:
Broome seguia enamorado de Erin.

El salvapantallas del ordenador era una foto familiar de Erin, Sean, los dos nifios
y el perro ante el arbol navidefio. Broome intent6 no poner cara de asco.

—¢Qué tal tu reunion con Cassie? —Ile pregunt6 Erin.

—Extrana.

—Cuéntame.

Y asi lo hizo. Erin llevaba un polo verde fosforito y una falda rosa que le dejaba
al descubierto las piernas. Siempre habia tenido unas piernas estupendas. Lo mir6
como de costumbre, y él hizo como que la cosa no le afectaba. Ahora, Erin era feliz.
Tenia hijos y amaba a Sean. Broome habia sido relegado al pasado: era alguien al que
ella ain apreciaba y, en cierto modo, queria, pero que ya no le quitaba el suefio.

Una parte de Broome se alegraba por ello. Pero al resto de su ser se le habia roto
el corazon.

Cuando acab0 de hablar, Erin le pregunto:

—¢Y a qué conclusion has llegado?

—No lo sé.

—¢Alguna intuicion?

Broome le dio unas cuantas vueltas al tema.

—No mentia, pero creo que tampoco me contaba toda la verdad. Necesito
investigar un poco mas. —Broome sefial6 con el mentén hacia el portatil y los
expedientes—. ;Qué has encontrado?

La sonrisa de Erin revelaba que algo grande.

—Los videos de vigilancia de La Créme.

—¢Qué pasa con ellos?

—Los he estado revisando.

Erin pulsé una tecla del ordenador. Se desvaneci6 el retrato navidefio de la familia
Anderson, gracias a Dios, y aparecio una imagen congelada de video. Erin le dio a
otra tecla. El video se puso en movimiento. Tras un par de segundos de silencio,
aparecio un grupo de hombres claramente ebrios que salian del club dando tumbos.

—¢Has visto a Carlton Flynn en alguna cinta? —pregunté Broome.

—No.

—Y entonces, ;qué?

—Td mira —Ile espeté Erin con una sonrisita—. ;Qué es lo que ves en la
pantalla?

—A una pandilla de idiotas borrachos saliendo de un club de striptease.

—Fijate mejor.

Broome suspir6 y mir6 la pantalla con los ojos entrecerrados. Erin pulso otra
tecla. Aparecio otro grupo de beodos tambaleantes. Tecla. Otro grupo. Tecla. Esta
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vez, aparecio una pareja, que también iban bebidos. La mujer se detuvo subitamente,
se volvio hacia el hombre, lo agarrd de los abalorios que le colgaban del cuello y tir6
de €l para darle un buen beso.

Broome fruncio el cefio. Estaba a punto de preguntarle a Erin qué interés tenia
todo aquello, pero no lo hizo: algo encajaba.

—Espera, vuelve atras.

Sin dejar de sonreir, Erin le dio al boton de rebobinado. Broome volvi6 a achinar
los ojos. Los borrachos también llevaban abalorios. Erin rebobin6 de nuevo. Lo
mismo. Broome volvio a su propio trabajo con las cintas. Tanta bebida. Tanta juerga.

Y tantos colgantes.

—Carnaval —dijo Broome en voz baja.

—Bravo —dijo Erin—. Y ahora dime en qué cay6 Carnaval este afio.

—Fue el 18 de febrero.

—Y ya para nota, adivina cual fue el dia de Carnaval de hace diecisiete afios.

—EIl 18 de febrero.

—Respuesta correcta. Carnaval cae cada afio en un dia distinto: tiene que ser el
dia anterior al Miércoles de Ceniza, cuarenta y siete dias antes de la Pascua. Asi pues,
revisé a los demas tios de tu lista. Por ejemplo, ;sabes qué se celebraba el 4 de marzo
de hace tres afios, cuando desaparecio Gregg Wagman?

—:El Carnaval?

Erin asintio.

—Encaja con casi todos los ausentes que tienes. Vamos a ver, a algunos se los dio
por desaparecidos después (dias y hasta semanas después), pero si revisas los
expedientes, veras que ninguno de ellos se esfum6 antes de Carnaval. No estoy
diciendo que pueda probar que todos desaparecieron ese dia, o, en algunos casos,
pasada la medianoche anterior, pero todo nos conduce a esa bonita teoria tuya.

—O sea, que no se trata ni de un dia ni de un mes en concreto —concluy6
Broome.

—No.

—Lo que esté pasando —dijo Broome—, aunque no sepamos de qué va, pues
podria tratarse de crimenes o de simples fugitivos o quién sabe... Pero sea lo que
sea...

Erin asintio.

—Siempre empieza en Carnaval.

A Broome le soné el movil. Mir6 quién llamaba y vio que lo buscaban en
comisaria.

—S1?

—¢Inspector Broome?

—Y0 mismo.

—Acaba de llegar una foto a la comisaria. Creo que querra verla.
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El bufete de Harry Sutton ofrecia una vista perfecta de Atlantic City. En la distancia
—vy por distancia, €l entendia las tres siguientes manzanas en direccion este— podias
distinguir los vetustos, aunque todavia imponentes, hoteles del paseo maritimo. Pero
entre esos monumentos y su cochambroso bloque de oficinas habia un descampado
hecho una ruina. Si los hoteles y casinos aportaban algo de riqueza o de belleza, se lo
quedaban para ellos y no lo compartian con nadie. No habia término medio: puede
que los hoteles fuesen verdaderas flores, pero estaban rodeados por hierbajos.

No era solo que Harry disfrutara del sexo, el juego y la diversion propia de la
ciudad, aunque no cabia duda de que todo eso lo enganchaba. Para él, lo principal era
que esa gente —la poblacion nativa, por asi decir— carecia del menor poder. En sus
tiempos de abogado lechuguino, Harry habia ayudado a los mas poderosos, a los que
dominaban por completo el juego de la vida por cuestiones de nacimiento, pero
seguian necesitando hacer trampas. La gente de aqui era justo lo contrario. La tnica
suerte que conocian era la mala. No reconocerian un respiro ni aunque les soplara en
toda la cara.

Lo que necesitaban, aquello que merecian, era saber qué significaba —aunque
solo fuese una vez en la vida— tener a alguien de su parte. Ser respetados. Una sola
vez. Nada mas. Nada de culpa o inocencia. Nada de esto esta bien o mal. Dejando
aparte el resto de cuanto les sucediera en sus patéticas existencias, Harry Sutton se
aseguraria de que, por lo menos sintieran el respeto ajeno una vez en la vida.

Por eso se habia quedado en Atlantic City.

Por eso y porque le encantaba el sexo, el juego y el jolgorio.

Sono el teléfono. Lo descolgé y dijo:

—Harry Sutton. Abogado.

—Tengo que volver a ver a tu cliente.

Era Broome.

—Gracias por darme coba, pero puedes ir al grano —ironiz6 Harry.

—Tengo que verla ahora mismo.

A Harry no le gustaba nada el tono de panico que captaba en la voz del policia.

—No sé si va a ser posible.

—Haz que lo sea.

Sutton estaba acostumbrado a la impaciencia e intimidacion propias de los
policias. No solia darles mucha importancia, pero aqui pasaba algo raro.

—¢Qué ocurre?

—Ha habido novedades.

—¢Como cuales?

—Puede que haya mas victimas.

Silencio. Seguido por:

—No sé en qué puede afectar eso a mi cliente.

—NMe ha llegado una foto por correo.

—¢Quién te la ha enviado?
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—No lo sé. Llegd de manera an6nima. Mira, Harry, tienes que confiar en mi.
Necesito saber si ella reconoce a alguien o algo de esa foto.

Sutton se mostré dubitativo.

—:Harry?

—¢Qué?

—~Observaras que no te estoy amenazando. Por ejemplo, no te estoy diciendo que
podria rastrearla ahora mismo y plantarme ante su casa para que me vieran todos sus
vecinos. No te estoy diciendo que vaya a publicar un retrato robot suyo en todos los
periddicos, ni nada parecido.

—Realmente, es muy tranquilizador ver como cumples tu palabra.

—No tengo tiempo para chorradas, Harry. Podriamos estar hablando de un
asesino en serie. Estoy haciendo lo que puedo para dejarla a ella fuera del caso.
Reaparecio para hacer lo correcto. Dejémosla acabar el trabajo.

—Puedo llamarla y pedirselo —dijo Harry.

—Estan pasando muchas cosas y debo quedarme cerca de la comisaria. ; Podrias
traerla aqui?

—¢ A la comisaria? Estas de guasa, ¢no?

—No pasara nada.

—No, claro que no. Nos vemos en el Heritage Diner. Estaba a una manzana de la
comisaria: no era el lugar perfecto, pero serviria.

—La necesito aqui ipso facto.

—Entonces, cuelga para que pueda llamarla —dijo Harry—. Si no te digo nada
mas, da por hecho que nos vemos en la cafeteria dentro de media hora.

Harry colg6 el auricular y marcé el nimero de mévil de Cassie, quien respondio
al tercer tono.

—c:Digame?

El abogado oia un ruido de fondo que denotaba claramente que no la habia
pillado al volante, de camino a casa.

—:Dénde estas?

—Fn La Creme.

No le sorprendi6. Broome también lo habia visto. Lo que la habia traido de vuelta
era algo mas que la voluntad de deshacer un entuerto.

—Estaba a punto de llamarte —dijo Megan.

—¢Ah, si?

—Quiero decirle a Broome algo importante.

—Pues me parece estupendo.

—¢Por qué? ;Qué ocurre?

Harry Sutton le cont6 la llamada de Broome y su intencion de quedar en el
Heritage Diner.

—¢Te va bien? —Ile pregunto.

—Supongo que si —repuso ella. Hubo una breve pausa—. ; Tienes idea de lo que
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hay en esa fotografia?

—No, pero es evidente que a Broome le parece relevante. Ha dicho algo de un
asesino en serie.

Se oyeron unas risas masculinas al fondo. Harry sigui6 agarrado al auricular,
esperando.

—Cassie?

—De acuerdo —dijo ella—. Te veo en la cafeteria dentro de quince minutos.

Harry Sutton colgo el teléfono. Gir6 la silla y ech6 otro vistazo por la ventana a
esa vista de la ciudad que le resultaba tan familiar. Llamaron a la puerta. Mir6 la hora.
Era tarde. Ya no tenia tiempo para mas trabajo esa noche, pero no era propio de él
deshacerse de nadie.

—ijAdelante! —grit6 con su habitual bonhomia. Una pareja joven que no parecia
pintar nada alli abri6 la puerta y se col6 en el despacho.

La bonita rubia dijo:

—iBuenas noches, sefior Sutton!

Ambos eran pulcros y sonrientes e iban bien vestidos, pero, sin saber muy bien
por qué, sin dar con una razon para ello —una razon que enseguida descubriria que
era primaria, instintiva y absolutamente acertada—, Harry tuvo mas miedo que en
ningun otro momento de su vida.
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Todavia en La Creme, Megan seguia manoseando la tarjeta de «Celeb Experience:
Paparazzi por Encargo». Le dio la vuelta y leyo: «Falta de Cobertura. Bar y
restaurante». El movil le vibré con la llegada de un mensaje. Era de Dave:

«¢Donde estas?».

Considero la posibilidad de ignorarlo, pero, francamente, ¢hasta cuando podria
hacerlo? A la larga, solo le causaria mas problemas. Se pregunté qué hacer, qué
deberia decir ahora y, sobre todo, qué se veria obligada a explicarle a lo largo de los
proximos dias. Esa fachada que se habia fabricado afios atras se habia convertido, con
el paso del tiempo, en algo mas real que ella misma. Pero eso no queria decir que
Dave lo entendiera.

Observo de nuevo su sencillo mensaje: «;Donde estas?».

Megan era consciente de que el término «fachada» no era mas que un eufemismo
elegante para «mentira». Le habia mentido a Dave la primera vez que se vieron en
aquel bar de un hotel de Boston, apenas cuatro meses después de su espantada de
Atlantic City. Estaba sola, asustada y muy necesitada de dinero en efectivo. Sin
perspectiva alguna y con miedo, incluso, a trabajar en uno de los clubes de la
localidad, Megan sobrevivia desplumando a pardillos. Iba vestida de manera
informal, con vaqueros, como si fuese una creativa publicitaria («Voy a Emerson,
ultimo curso», decia), deambulaba por los bares de los hoteles, pillaba a tios
(preferentemente casados) que ya iban borrachos —si no era asi, les echaba algo en el
vaso—, se los llevaba a sus habitaciones, les robaba y se desvanecia en la noche.

Esa noche en concreto, opto por primera vez por el hotel Loews de la zona centro.
La pesca de hombres casados no arrojaba grandes capturas ultimamente. Aparecio
una pandilla de chicos de Harvard, gritando, haciendo el ganso y dando tumbos.
Megan trat6 de reprimir el asco que le daban sus finas manos y sus caras
presuntuosas.

Pensé que alli habia dinero facil, aunque sabia que los universitarios casi nunca
llevaban efectivo, pero entonces sucedio algo de lo mas sorprendente. ;Quién se lo
iba a decir? Fuera cosa del destino, de la predestinacion o vete a saber qué, el caso es
que se puso a hablar con uno de ellos, un tio timido y tierno llamado Dave Pierce.
Habia algo en él que, sencillamente, la atraia. La hacla sentirse comoda y a gusto. No
era como con Ray. Nada de arrebatos repentinos. Eso ya sucederia mas adelante. Pero
habia algo distinto, algo profundo, fuerte y real.

Asi pues, le mintid. ¢ Qué otra cosa podia hacer?

Se pasaron la noche hablando y fue maravilloso. El estaba a punto de licenciarse
en Harvard. Ella dijo que en Emerson. Cuando quedaron por primera vez al cabo de
una semana, Megan lleg6 al extremo de citarlo en la biblioteca del Emerson College.
En aquellos tiempos atn no hacia falta identificacion para acceder a cualquier
edificio: se limit6 a apilar un monton de libros sobre una mesa y a esperarlo.
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Las mentiras siguieron su curso.

Megan sabia mucho del campus. Le dijo a Dave que vivia en el Colonial
Residence Hall, pero le dejo bien claro que no podria dejarse caer por alli porque
tenia una compafiera de cuarto mas bien dificil que no soportaba las visitas. En
cuanto a su familia, le dijo la verdad: era hija Unica y sus padres habian muerto
jovenes. Se invent6 una infancia falsa, normal y aburrida en Muncie, Indiana, e hizo
como que los recuerdos de la pérdida de sus padres le resultaban demasiado
dolorosos como para comentarlos. Dave se mostr6 comprensivo. Si habia agujeros en
su historia —y vaya si los habia—, €l nunca les prest6 demasiada atencién: estaba
enamorado y era de natural confiado. Si ella preferia esconderle cosas, pues nada, eso
la hacia mas misteriosa y puede que hasta mas atractiva. En su mundo ingenuo,
tampoco seria nada del otro mundo. Total, ;qué importancia tenian unos pocos
detalles biograficos contradictorios?

Y ademas, Maygin-Casssie-Megan mentia de maravilla.

Pero ahora, la fachada —o sea, el cimulo de mentiras— corria un serio peligro de
derrumbe. Después de todos esos afios y de un trabajo tan concienzudo, habia optado
por arriesgarlo todo. ;Y para qué? ;Para enderezar el pasado? ;Para divertirse un
poco? ;Acaso deseaba, inconscientemente, que la atraparan? ;O quiza le empezaba a
pesar demasiado esa mascara que se habia propuesto llevar hasta el fin de sus dias?

¢Como reaccionaria Dave ante la verdad?

Respir6 hondo y le envio un mensaje de respuesta:

«Los Presier llevan hoy a Kaylie en su coche».

«Jordan tiene examen de mates. Asegurate de que estudia».

Tras una breve pausa, lleg6é un nuevo texto de Dave:

«;Donde estas?».

Megan se qued6 mirando fijamente la pantallita unos instantes. Y luego escribio:

«Tengo algo que hacer. No sé cuando volveré a casa. Te quiero».

Otra pausa. Megan esperaba que el teléfono sonara. Pero no lo hizo. En vez de
eso, le lleg6 otro mensaje de su marido:

«No lo entiendo».

Respondio rapidamente:

«Todo ira bien. Confia en mi».

iJa! Lo decia en serio, pero, si te parabas a pensarlo, sonaba a chiste. «Confia en
mi». Premio a la ironia. No espero respuesta. Ya era hora de reunirse de nuevo con
Broome.

Cerro el teléfono y se dispuso a bajar del taburete. El local empezaba a llenarse y
Lorraine estaba muy atareada. Saludd con la cabeza a su vieja amiga, y esta le arqueo
una ceja a modo de respuesta. Se encaminé hacia la puerta, atravesando una masa
masculina que solo tenia ojos para ella. En la vida normal, a los hombres les encanta
mirar asi, pero los obligamos a adoptar una actitud mas sutil. Aqui, el precio de la
entrada les daba derecho a saltarse las normas.
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Se pregunt6é brevemente si Dave habria estado alguna vez en un sitio semejante.
En caso afirmativo, no se lo habia contado; pero como bien sabia ella, eso era lo que
solian hacer casi todos los hombres casados. ;Habria estado antes en un club como
ese? ¢Disfrutaria también de las miradas fijas y los bailecitos privados? ¢Tenia eso
alguna importancia?

Quince minutos después, Megan entraba en el Heritage Diner. Era un local
deliciosamente anticuado. Los reservados ain contaban con aquellas pequefias
maquinas de discos, pero ella dudaba mucho de que funcionaran. Tras la caja
registradora habia un sujeto al que le brotaba una mata de pelo de las orejas. Las
pastas envejecian bajo sus campanas de cristal. En la pared colgaban fotografias
dedicadas de presentadores de la television local. Las enfermeras iban de uniforme y
se lo tenian muy creido.

Broome se puso en pie cuando la vio entrar y acercarse a él.

—Gracias por aceptar verme —Ile dijo.

—:Dédnde esta Harry?

—Aun no ha llegado. —Ambos ocuparon el reservado—. ;Quieres comer algo?

—No, gracias.

Broome sefalo su propia taza.

—Yo estoy tomando café. ; Te apetece?

Megan nego con la cabeza y le eché un vistazo a la puerta.

—Harry debe de estar al caer.

—Te importa si empezamos? —le preguntd Broome—. No ando muy sobrado
de tiempo.

—¢Sin mi abogado?

—No necesitas un abogado. No sospecho de ti ni nada por el estilo, y el reloj va
corriendo. Si no te importa...

Como Megan no dijo nada, Broome simplemente empezo.

—¢El Carnaval significa algo para ti? —pregunto.

—Crei que me ibas a mostrar una foto.

—FEnseguida lo hago. Pero primero queria preguntarte por el Carnaval.

—¢Si significa algo para mi?

—Exacto.

—Ya sabes que si.

—¢Puedes explicarme por qué?

—Crel que tenias prisa.

—Dame ese gusto, ¢quieres?

Megan suspiro.

—La noche que te dije, cuando desapareci, era Carnaval.

Broome parecio satisfecho con la respuesta.

—¢Algo mas?

—:Como qué?
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—Como cualquier cosa. Por ejemplo, srecuerdas que pasara algo raro en algin
otro dia de Carnaval? ;Recuerdas a algin sujeto siniestro rondando por el club en
Carnaval? Cualquier cosa.

Megan se lo pensé un poco.

—No.

Broome tenia un sobre de papel manila ante él. Le dio unos golpecitos con el
indice. Megan esper6 a que lo abriera. Apareci6é la camarera con una jarra de café.
«;Algo mas, guapo?», pregunt6 mientras mascaba un chicle del tamafio de una
esponja de cocina. Broome se la quité de encima de un manotazo al aire.

Cuando se fue, el policia dejé de darle golpecitos al sobre y lo abri6. Sacé la
fotografia y la deslizé por la mesa hacia Megan.

Convencida de que no tenia nada que ocultar —a esa conclusién habia llegado,
por lo menos—, Megan no estaba preparada para ningun tipo de engafio o, digamos,
fachada.

Cuando sus ojos aterrizaron sobre la fotografia, todo su cuerpo pegé un respingo.

No habia tiempo de disimular. Broome se habia dado cuenta. Nada que hacer.
Megan se acerco lentamente la foto.

—:Reconoces la imagen? —Ile pregunt6 Broome.

Gana tiempo, se dijo ella. Contrdlate.

—Si me preguntas si he visto antes esta fotografia, la respuesta es que no.

—Pero reconoces el sitio, ¢verdad?

Megan asintio lentamente.

—Te importa decirme de qué?

Trago saliva.

—Es la zona del parque de la que te hablé antes. Las ruinas mineras.

—c:Donde encontraste a Stewart Green desangrandose?

—Si.

Silencio.

—¢Reconoces al tipo de la fotografia?

Habia un hombre con mechas rubias y una camiseta cefiida en el extremo superior
izquierdo. Probablemente, Broome habia dado por supuesto que Megan lo habia
reconocido, y de ahi su sorpresa.

—La verdad es que no le veo la cara —dijo ella.

—¢:No tienes ni idea de quién es?

—No, ninguna.

—Pero este es el sitio exacto en el que viste por ultima vez a Stewart Green,
¢verdad?

Megan hizo como que miraba de nuevo la foto, aunque no tenia duda alguna.

—Si.

Broome puso las dos manos sobre la mesa, con las palmas hacia abajo.

—:Hay algo mas que me puedas decir de esta imagen?
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El hecho de que Broome tuviese una foto de ese sendero de los Pine Barrens
resultaba sorprendente, si, pero ni chocante ni pasmoso. Lo que la habia aturdido —lo
que le dificultaba moverse, hablar o funcionar— no era el sitio ni el hombre de los
pelos de punta.

Era la fotografia en si misma.

—¢De donde la has sacado? —pregunto.

—¢Por qué?

Ahi tenia que andarse con cuidado. Se encogi6 de hombros con todo el
desparpajo que pudo simular y solté una nueva mentira:

—Me estaba preguntando como habias conseguido una foto del sitio exacto del
que yo te habia hablado.

Broome estudi6 su rostro. Trato de cruzar su mirada con la de ella.

—Lleg6 a la comisaria de manera anénima. De hecho, alguien se esforzé mucho
en asegurarse de que yo no supiera quién la enviaba.

Megan sintio un temblor que le recorria el espinazo.

—:Por qué?

—No lo sé. ;A ti se te ocurre algo?

Pues si. Cuando se habia enamorado de Ray Levine, Megan no sabia nada de
fotografia. Pero él le ensefid. La ilustré sobre la luz y el angulo y la abertura y el
encuadre y el enfoque. Se la llevo a sus rincones favoritos de retratar. Se pasaba el
rato tomando fotografias de la mujer —ella— a la que decia amar.

A lo largo de los afios, Megan habia buscado en Google a Ray, confiando en
encontrar nuevas fotos suyas, pero solo aparecia el material de antes de conocerlo,
cuando aun era un prestigioso fotoperiodista. Nada posterior. Pero ella todavia
recordaba su trabajo. Sabia lo que le gustaba hacer con una camara —angulos,
encuadres, luz, abertura, lo que fuese—, y por eso ahora, incluso al cabo de tanto
tiempo, seguia teniendo las cosas muy claras:

El autor de esa fotografia era Ray Levine.

—No —Ile dijo a Broome—. No se me ocurre nada.

Escuché resoplar a Broome.

Oh, maldita sea, ahora no.

Megan se dio la vuelta, esperando ver aparecer a Harry Sutton, pero no, no era el
caso. Acababan de entrar en la cafeteria dos hombres. Uno tenia pinta de poli
veterano: cabello gris, placa colgando del cinturén, pulgares tirando de los pantalones
como si fuese una tarea de vital importancia. El otro lucia una ridicula camisa
hawaiana brillante. Llevaba desabrochados los tres primeros botones, lo cual le
permitia presumir de cadenas y medallones de oro mezclados sobre una abundante
mata de vello pectoral. Aparentaba cincuenta y tantos, aunque igual tenia unos afios
mas, y se le veia perplejo y desorientado. El poli veterano se deslizo en un reservado.
Camisa Hawaiana sigui6 su ejemplo y se desplomo en el asiento como lo haria una
marioneta a la que le acabasen de cortar los hilos.
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Broome mantuvo la cabeza gacha, junto al café, con la evidente intencién de
ocultarse. Pero era imposible. Poli Veterano achin6 los ojos. Se levanto y le dijo algo
a Camisa Hawaiana. Si este lo oyd, no dio muestras de ello. Se quedo alli sentado,
mirando fijamente la mesa como si ocultara algin secreto profundo y oscuro.

Poli Veterano ech6 a andar hacia ellos. Broome guard6 rapidamente la foto en el
sobre, para que el colega que se le acercaba no la viese.

—Broome —dijo el Veterano con un seco movimiento de cabeza.

—Jefe.

Alli habia tension. Goldberg pase06 la vista hasta llegar a Megan:

—¢Y esta, quién es?

—Es Jane —dijo Broome—. Una vieja amiga.

—A mi no me parece vieja —dijo Goldberg, invadiendo el espacio personal de
Megan y guifiandole un ojo.

—Menudo seductor —dijo Megan con acritud.

A Goldberg no le gusto.

—¢Eres poli? —le pregunto.

Joder, se dijo Megan, cuanto habia cambiado con el tiempo.

—Solo una amiga.

—Una amiga, vale. —Goldberg hizo una mueca y se dirigio a Broome—. ;Qué
estas haciendo aqui?

—Tomarme un café con una vieja amiga.

—¢Tu ves con quién estoy yo?

Broome asintio.

—¢Qué deberia decirle?

—Que nos vamos acercando —dijo Broome.

—:Puedes ser un poco mas concreto?

—Ahora mismo, no.

Goldberg fruncié el cefio y se dio la vuelta. Cuando se alejo, Megan le dedico a
Broome una mirada inquisitiva, a la que este respondio:

—Fl tio que esta con él es Del Flynn, el padre de Carlton.

Megan se volvio para mirarlo. Su cadena de oro le relucia sobre su pecho al aire.
Su espantosa camisa hawaiana era de un naranja tan vivo y tan brillante —casi un
desafio a la situacion por la que estaba atravesando—, que también parecia una
fachada; aunque, en este caso, absolutamente inutil. Hasta un ciego podia ver su
desolacion, que consumia todo cuanto lo rodeaba. Hacia que se le hundieran los
hombros. Y que su rostro, claramente necesitado de un afeitado, se desmoronase. Por
no hablar de la mirada perdida, cuyo objetivo parecia estar a mil metros de distancia.

Lo que le habia pasado a ese hombre era la pesadilla de cualquier padre. Megan
pensaba ahora en sus propios hijos; en ese comentario, absurdamente caballeroso, que
habia hecho acerca de que vivia de sus sonrisas; y a continuacion, volvié a mirar al
padre de Carlton Flynn.
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—Da miedo, ;eh? —apunt6 Broome.

Pero ella no dijo nada.

—:Entiendes ahora lo que estoy intentando hacer?

Megan guardé silencio.

—Stewart Green también tenia padres —continud el policia—. Tenia esposa e
hijos. Mira a ese tio. Imaginate sus noches de insomnio. Imaginatelo esperando una
respuesta. Imaginate esa agonia que se alarga unos cuantos dias. Y luego, semanas. Y
después, meses y hasta afios. Imaginate ese tormento.

—Ya lo he pillado —se rebot6 Megan—. Eres un maestro de la sutileza, Broome.

—Solo trato de hacerte entender. —Pidi6 la cuenta—. ; Me puedes decir algo mas
sobre esta fotografia?

Ray, penso ella, pero no iba a decirselo. Neg6 con la cabeza:

—No, nada.

—¢Algo mas sobre algo?

Broome la observaba con dureza. Ella habia venido dispuesta a contarle algo
importante. Pero ahora ya no estaba tan segura de si debia. Tenia la cabeza a punto de
estallarle. Queria serenarse, darse una oportunidad para pensar las cosas con claridad.

Pero Broome seguia a la espera.

—Una persona cuyo nombre no revelaré —empez6 Megan—, puede que viese, y
recalco lo de «puede», recientemente a Stewart Green.

Ahora le tocaba a Broome quedarse aténito.

—:Lo dices en serio?

—No, me lo acabo de inventar. Pues claro que hablo en serio. Pero la fuente no
esta del todo segura. Podria haber sido tan solo un tio que se parecia a Stewart Green.
Han pasado diecisiete afios, ;sabes?

—¢Y no piensas darme el nombre de la fuente?

—Pues no, no te lo daré.

Broome hizo una mueca.

—Quieres que te sefiale de nuevo a ese padre atribulado?

—Solo si pretendes que me levante y me largue ahora mismo.

—Vale, vale. —Broome levant6 ironicamente las manos, como si se rindiera—.
¢Y cuando vio a Stewart esa fuente tuya?

—Hace unas semanas.

—:Dénde?

—En la ciudad.

—:En qué parte de la ciudad?

—En La Créme. Y ahi esta muy oscuro. —Megan abri6 la boca y estuvo a punto
de decir «ella», pero se reprimi6 en el ultimo momento—. La fuente dice que solo lo
vio un segundo y que igual no era él.

—Y esa fuente —entoné Broome—, ¢es fiable? ;Fl o ella?

—Si.
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—¢Y ta crees que él o ella vieron a Stewart Green?

—No lo sé.

—Una vez mas: ¢existe alguna otra informacién que puedas proporcionarme?

Megan neg6 con la cabeza.

—Eso es todo.

—Muy bien, pues ya estamos. —Broome se incorpor6—. Tengo que salir pitando
a la escena del crimen.

—Espera un momento.

Broome bajé la vista hacia Megan.

—¢Qué escena del crimen?

—Las ruinas mineras, jrecuerdas?

Y ella frunci6 el cefio.

—¢De verdad crees que, después de todo este tiempo, atin pueden quedar fibras,
sangre o lo que sea?

—¢:Fibras o sangre? —repitid0 Broome con cara de pasmo—. Tu ves demasiado
CSI.

—Entonces, ;qué?

—A veces, la historia se repite.

—:Qué quieres decir?

—El tio de la foto que te he ensefiado.

Megan espero a que continuara, pero ya sabia de qué iba la cosa. Broome mir6 de
reojo hacia el reservado del rincon.

—Ese tio es Carlton Flynn.
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Megan se quedd un instante donde estaba. Continuaba mirando de reojo al padre de
Flynn, pero su mente seguia firmemente asentada en el pasado. Ray. La fotografia no
dejaba lugar a dudas.

Ray habia vuelto.

¢Y eso, qué queria decir? sPor qué iba a enviarle Ray esa foto a Broome...
suponiendo que hubiera sido él? Y lo que es mas: scon qué intencion la habia
tomado?

Megan seguia acumulando demasiadas preguntas. La verdad es que habia creido a
Lorraine: no iba a confundirse con algo tan importante. Pero ahora la cuestion era:
icomo podia haber vuelto Stewart Green? ;Doénde se habia metido durante los
ultimos diecisiete afios? ;Qué ocurrio realmente aquella noche? ;Qué papel interpret6
Ray en toda esa farsa y qué relacion guardaba esta con un joven llamado Carlton
Flynn, desaparecido diecisiete afios después?

No tenia la menor idea.

Si Megan nunca se habia puesto en contacto con Ray era, en parte, para
protegerlo; de la misma manera que €l lo habia intentado con ella. Pero ahora,
transcurridos diecisiete afios y con otro sujeto desaparecido en la misma y remota
zona del parque... Algo habia alli que, simplemente, no encajaba.

Volvié a sacar la tarjeta profesional. Fester en el Falta de Cobertura. Bar y
restaurante.

Aun podia hacer lo mas razonable. Si, habia abierto la puerta de ese armario, pero
nadie le habia saltado encima. Podia volver a cerrarla. No habia pasado nada grave.
Ella habia cumplido con su parte. Podia volver al coche, marcharse a casa e
inventarse alguna historia para Dave; decirle, tal vez, que habia hecho un alto para
recoger la parrilla Weber, comentarle que eso era lo que estaba haciendo y que se
trataba de una sorpresa. Podia hacer eso y todo habria terminado.

Le habia dado la espalda al mundo diecisiete afios atras. Llamaria a Harry Sutton,
aunque le acabara de dar plantén, y le diria que ella ya habia cumplido y que nada le
debia a esta ciudad.

¢Y Ray?

Un exnovio. Nada mas.

Pero eso siempre habia sido un problema. Por definicion, con los ex se rompe. Se
puede hacer mas o menos bien o mas o menos mal, pero al cabo uno o ambos
miembros de la pareja se desinflan y ponen fin a la relacion. Con Ray, ese no habia
sido el caso. Ella estaba loca por él. El por ella. M4s que romper, se habian alejado el
uno del otro. Aunque detestaba el término clausura, tal vez era eso lo que ambos
necesitaban aun: clausurar la relacion, como toda pareja.

Ray podia estar metido en graves problemas.

Ray podia ser un problema grave.
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Le echo otra ojeada al padre de Carlton Flynn con su camisa hawaiana. Miraba
hacia ella. Sus ojos se cruzaron. Brevemente. No dur6 mas que uno o dos segundos,
pero Megan pudo notar la confusién y la rabia de ese hombre. ;Era capaz de irse y
dejarlo alli tirado? ¢Era capaz de volver a dejar tirado a Ray?

Su parte mas desprendida le decia que no podia hacerlo; o, por lo menos, que no
debia. Pero también su parte mas egoista se resistia a cerrar esa puerta de inmediato.
Cerrar la puerta significaba volver a la vida corriente, a ver pasar los dias. Ya lo
agradeceria a su debido tiempo, pero ahora mismo, solo de pensarlo, la mera idea de
volver a lo de siempre la aterrorizaba.

La verdad es que no le quedaba otra opcion.

Tenia que encontrar a Ray. Tenia que preguntarle por la fotografia. Tenia que
preguntarle qué le habia ocurrido realmente a Stewart Green diecisiete afios atras.

Evitando la mirada del padre de Carlton Flynn, Megan sali6 del reservado e inici6
su camino hacia el bar Falta de Cobertura para ver a Fester.

La gran novedad se produjo cuando Broome llegé a las ruinas de la vieja fabrica de
mineral de hierro.

—Sangre —dijo Samantha Bajraktari.

Era un punto remoto. Alrededor no habia coches ni vehiculos de ningun tipo.
Mientras les explicaba la historia de ese almacén de hierro del siglo xviii, un guardia
forestal del estado de Nueva Jersey los habia conducido por un sendero mas bien
angosto. El grupo estaba formado por Broome, un veterano llamado Cowens, dos
agentes del condado a los que Broome no conocia y dos técnicos de la unidad
criminal (uno de los cuales era la ya citada Samantha Bajraktari). Los uniformados y
los técnicos encabezaban la comitiva. Cowens, que llevaba toda la vida fumando
puros, acabg el dltimo de la fila entre gargaras y toses.

Broome se agacho junto a Bajraktari. Hacia cinco afios que era la jefa del equipo
técnico y Broome la consideraba una eminencia.

—¢:Cuanta sangre hay?

—Todavia no lo sé.

—¢La suficiente como para ser la causa de una muerte?

Bajraktari hizo un movimiento con la cabeza que queria expresar ni si ni no.

—Por lo que estoy viendo, no, pero tampoco pondria la mano en el fuego. Parece
que haya parte de la sangre cubierta por la tierra.

—:Con una pala?

—O puede incluso que con un zapato. No lo sé. Pero esta escondida.

—c:Sabes ya si el grupo sanguineo o el ADN coinciden con los de Carlton Flynn?

Bajraktari fruncio el cefio.

—Llevamos aqui cinco minutos, Broome. Calmate. Y déjame un poco de espacio,
équieres?
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Los dos agentes uniformados precintaron la zona con la usual cinta amarilla, que
quedaba de lo mas absurda alli, tendida en mitad de ninguna parte. Empezaba a
oscurecer. Ya no les quedaria mucho tiempo para trabajar. Y estaban muy lejos para
traerse de vuelta los focos. Broome observo los restos de lo que habia sido una
caldera doscientos afios atras. Se puso a andar de un lado para otro hasta que repar6
en que igual se hallaba demasiado cerca de la escena del crimen y podia arruinarla,
momento en el que enfil6 el sendero por el que habia venido.

Cowens, con el puro bien encajado en la comisura, aparecio por fin. Se agacho,
con las manos en las rodillas, y trat6 de aspirar algo de oxigeno.

—¢Habéis encontrado un cadaver? —consigui6 preguntar.

—Todavia no.

—Me tocaria mucho las narices haberme pegado esta panzada de andar para nada.

—Siempre pensando en los otros, Cowens.

—Y ademas, si encuentran un fiambre, haran venir algin tipo de vehiculo. No
tengo ganas de volver andando. Me arden los pies.

—No tenias por qué venir. Ya te lo dije en el aparcamiento.

Cowens desprecio su comentario con un manotazo al aire y se las apafié para
erguirse. Se ajusto los pantalones y se peind un poco con las manos. Broome guardo
silencio. A continuacion, Cowens se encaminé hacia Bajraktari, cargandose de paso
la cinta amarilla.

—Hola, Samantha —dijo, sonriente—. Qué guapa estas esta noche.

Bajraktari lo contempl6 sin el mas minimo interés.

—Estas contaminando la escena del crimen, Cowens.

—Solo era un comentario. Y es que estas guapa hasta metida en esa chaquetilla
de técnica criminalista. —Cowens sonri6 un poco mas, pero lo dejé de repente—.
Oye, que no te estoy acosando ni nada. Era por decir algo.

Broome mene¢ la cabeza. Ahora entendia por qué se habia apuntado Cowens a la
expedicion. Le ponia Samantha Bajraktari. Increible.

—Colocate detras de la cinta amarilla, ;quieres? —se rebot6 Bajraktari.

Pero Cowens habia dejado de prestarle atencion. Movio la cabeza lentamente de
lado a lado. Y el gesto le cambio de golpe.

—¢Qué te pasa? —le pregunt6 Bajraktari.

Cowens entrecerro los ojos.

—Y a mi que esto me suena de algo...

—Bueno, se parece mucho a la zona de los travestis —sentencio ella.

—Ja, ja, ja.

Samantha Bajraktari volvio al trabajo. Conservando su aspecto confuso, Cowens
se fue dando tumbos hacia la cinta. Mientras tanto, Broome tuvo una idea.
Sosteniendo la fotografia con la mano derecha, empezé a deambular por alli, tratando
de descubrir desde donde se habia captado exactamente la imagen. Subié un poco la
colina, volviendo la vista cada pocos pasos, tratando de calcular el lugar preciso.
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Acabo fuera del sendero.

Caminaba lentamente, con la vista fija en el suelo, cuando... jPremio!

—Bajraktari —grito.

—¢Qué?

—Yo diria que aqui hay una huella de zapato. ¢Crees que puedes sacarle un
molde? De hecho, los demas podriais cubrir toda la zona, a ver si encontrais algo.

—Sin problema. Sobre todo, si no nos dedicamos a deambular como
paquidermos.

Bajraktari le dijo algo al otro técnico, un chaval que no parecia tener mas de trece
afos. El técnico se dirigio hacia donde estaba Broome de pie. Este le mostr6 la huella
del zapato y emprendi6 el camino de regreso al claro. Se quedé junto a Cowens y se
puso a darle vueltas al asunto.

Diecisiete afios atras, por Carnaval, Stewart Green habia llegado hasta ese lugar
mas bien remoto y habia sido apufialado antes de desaparecer, ;no? Ahora, Broome
disponia de una foto, lamentablemente sin fecha impresa, en donde se veia a Carlton
Flynn, otro que se habia evaporado en Carnaval y en esa misma zona apartada.
Ademas, acababan de encontrar rastros de sangre, y no precisamente de hacia
diecisiete afios. Y por fin, diecisiete afios después de que Stewart Green se esfumara,
se producian otras dos extrafias novedades. La primera, la repentina reaparicion de la
escurridiza Cassie: jpor qué habia vuelto?, ;decia la verdad? Y la segunda, la posible
y No menos repentina reaparicion de Stewart Green.

¢Estaria su regreso relacionado con el de Cassie?

Si no era asi, se trataba de una coincidencia asombrosa. En caso de que fuera
cierto que habia vuelto, claro esta. Cassie se lo podria haber inventado, o su fuente
haberse confundido.

Sumando todas esas nuevas pistas... Broome seguia en blanco.

Y justo entonces, mientras le daba vueltas al tema en los Pine Barrens, el gran
descubrimiento salié de una fuente de lo mas inverosimil.

—Ahora me acuerdo —dijo Cowens.

—:De qué?

—De lo que decia antes, lo de que a mi me sonaba esto de algo.

Ya me acuerdo de qué. —Cowens se saco el cigarro de la boca—. Aquel asesinato
tan importante.

Eso capto la atencion de Broome.

—¢Qué asesinato tan importante?

—Tienes que acordarte. ;Cémo demonios se llamaba ese tio? Gunner, Gunther,
algo asi.

Broome trataba de recordar, mientras notaba que se le aceleraba el pulso.

—Lo apufialaron, ;no?

—Correcto. Unos excursionistas lo encontraron por aqui arriba hace... ;Cuanto?
¢Cosa de veinte afios? Multiples heridas de arma blanca.
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—¢Y estas seguro de que fue exactamente aqui?

—Pues si, muy seguro, con la vieja caldera y la roca esa de ahi. Si, si, este es el
sitio.

—¢Te acuerdas de cuando sucedig?

—Te lo acabo de decir: hace veinte afios.

—Me refiero a la fecha exacta.

—Estas de cachondeo, ¢no?

—¢En qué época del afio?

Cowens se lo penso.

—Hacia frio.

—¢;Como ahora?

—Supongo, no lo sé.

Broome podria consultar ese dato en cuanto volviera a la comisaria.

—Llevabas tu el caso?

—Qué va, aun iba de uniforme. Se encarg6 Morris, creo, pero yo estuve presente
cuando la detencion. Bueno, no exactamente alli. Estaba de refuerzo de los refuerzos.
Creo que ni sali del coche. El tio se rindio enseguida.

—Y el caso se resolvio, ¢no?

—Pues si, era de lo mas vulgar. El tipico triangulo amoroso, o algo parecido. No
me acuerdo bien. Recuerdo que el culpable no dejaba de llorar. Decia que ni siquiera
conocia al otro tio, que su novia nunca lo engafiaria, lo de costumbre.

—¢Confeso?

—Ni hablar. E1 hombre insistiéo en su inocencia. Y creo que aun sigue en las
mismas. Pero le cayo la perpetua. Creo que esta encerrado en Rahway.
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Nada mas abrir la puerta del Falta de Cobertura, bar y restaurante, las arterias se
endurecian y los pulmones se volvian negros. La chusma alli reunida hacia pensar en
muchas cosas, pero la preocupacion por la salud y unas expectativas largas de vida no
figuraban entre ellas. El televisor situado tras la barra emitia el programa
SportsCenter. En el ventanal colgaba un rétulo de ne6n de la cerveza Michelob.
Segun la pizarra, hoy era «La noche de las damas», que prometia «Cafias a dolar para
las tias», un recurso comercial que, al parecer, atraia a cierta clientela femenina. Por
ejemplo, a esa mujer de pelo pajizo que se reia a carcajadas, en plan «miradme
todos», y lucia una camiseta amarilla con la leyenda adecuada: «Estoy disponible».

Megan se sentia envuelta en humo, aunque nadie fumaba. Era de esa clase de
sitios. Estaba decorado a base de dianas para dardos, enormes tréboles irlandeses y
fotografias de equipos patrocinados. Megan iba vestida de madre de las afueras, con
abrigo de piel de camello y un bolso de Coach, y aunque ese aspecto destacase en un
entorno semejante, la verdad es que nadie la miraba. Ese era un bar al que la gente
acudia en masa porque nadie te reconocia. Probablemente, Megan no era la primera
esposa aparentemente feliz que se plantaba alli desde el centro de convenciones en
busca de anonimato.

Lorraine habia descrito asi a Fester: «Calvo como una bola de billar y algo mas
grande que un planeta». Curiosamente, alli habia tres hombres, por lo menos, que
encajaban con esa descripcion, pero no habia tiempo para timideces o componendas.
Megan ech6 un rapido vistazo alrededor, confiando en que tal vez Ray también
rondara por alli. Eso facilitaria las cosas, ¢no? Eliminar al intermediario. Se le acelerd
un poco el corazoén al pensarlo.

¢De verdad estaba preparada para ver a Ray? Y cuando eso sucediera, ;qué le
diria?

Daba igual. Ray no andaba por alli. Uno de los posibles Fester la estaba
observando. Se acerco a €l y le pregunto:

—¢ T eres Fester?

—Carifio, puedo ser quién tu quieras.

—Si tuviera mas tiempo, lo mas probable es que me desmayara en tus brazos.
Pero tengo prisa. ¢Cual de vosotros es Fester?

El hombre se rio y sefialo a otro tio —el mas grande de todos los aspirantes a
Fester— con el pulgar. Megan le dio las gracias y se acercd al designado.

—: Tt eres Fester?

El sujeto tenia unos antebrazos como las columnas de marmol de la Acropolis. En
su enorme manaza, la jarra de cerveza parecia un chupito.

—¢Quién lo pregunta?

—¢Quién va a ser? Yo.

—¢Y tu quién eres?
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—Mi nombre no tiene importancia.

—No pretenderas entregarme una citacion, ¢verdad?

Megan fruncio el cefio.

—¢:Tengo pinta de agente judicial?

Fester le ech6 un vistazo.

—Pues la verdad es que si.

Por segunda vez en la jornada, Megan se dijo: «joder, cuanto he cambiado».

—Estoy buscando a un empleado tuyo.

—¢Para entregarle la citacion?

—No. No soy agente judicial.

—¢ A quién buscas?

—A Ray Levine.

Si a Fester le sonaba ese nombre, se las apafi6 muy bien para disimularlo.
Levanto la jarra y le pego6 un buen trago.

—¢Y para qué andas buscando a Ray?

Buena pregunta. A falta de algo mejor, le dijo la verdad:

—Es un viejo amigo. Fester la estudio un poquito mas.

—¢Y qué quieres de él?

—No te ofendas, pero ¢tu eres su jefe o su madre?

Fester sonrio.

—Déjame que te invite a una copa.

—Estas de guasa, ¢no?

—Tranquila. Soy completamente inofensivo. ¢Cudl es tu veneno preferido?

Megan suspiro, respiro hondo.

Su movil seguia zumbando. Metié la mano en el bolso y lo silencio. «Echa el
freno —se dijo—. No corras tanto e igual conseguiras lo que quieres».

—Muy bien. Lo mismo que tu.

Fester pidi6é una cerveza ligera de sabor afrutado. A Megan le repugnaban las
cervezas ligeras, en especial las afrutadas, pero ya era demasiado tarde. Bebié un
sorbo.

—¢:Como te llamas? —le pregunt6 Fester.

—Cassie.

Fester asinti6 lentamente.

—T eres esa, ¢verdad?

—:Como que esa?

—La que le rompi0 el corazon a Ray. La que le parti6 el alma y lo convirtio en la
piltrafa que es hoy.

Megan sintio que se le encogia el corazon.

—Eso te dijo?

—No, pero resulta evidente. ;Estas segura de que él querra verte?

—No.
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—Ahora mismo esta currando —dijo Fester, entrecerrando los ojos—. Espera un
momento. Yo a ti te conozco, ;verdad? Habias trabajado aqui, ;no?

Pintaban bastos.

—Yo era el portero —dijo Fester—. Hace tiempo. ;Quién me has dicho que eras?
Sé que te he visto antes.

—Solo estoy buscando a Ray —dijo ella.

Fester seguia estudiando su rostro. Cosa que a ella no le gustaba nada. Estaba a
punto de irse cuando, sin avisar, Fester extrajo el movil y le sacé una fotografia.

—¢Por qué demonios lo has hecho?

—Es para mi coleccion de porno. —Los dedazos de Fester recorrian el teclado—.
Bueno, en realidad se la estoy enviando a Ray. Si quiere verte, me lo dira y yo te
informaré. ;Podrias darme tu nimero de movil?

—No.

—¢Y qué me dirias de otra copa?

Ken y Barbie se pusieron a limpiar.

Carifilosamente, Barbie guardd su nueva herramienta favorita, la plancha de hierro
con la punta afilada. Todavia apestaba a carne quemada. Tras varios intentos, Barbie
habia localizado los puntos mas sensibles, las terminaciones nerviosas que, con solo
tocarlas, por no hablar de penetrarlas con un calor insoportable, causaban el dolor
mas agudo posible, como habia podido comprobar ese abogado que atendia por Harry
Sutton.

Barbie se quit6 la bata de hospital, el gorrito quirtrgico y los guantes de latex y lo
guardo todo. Ken haria lo mismo, pero atn no, pues sabia que, por precavido que
fueses, siempre dejabas algo de ADN. No habia manera de controlar por completo
ese asunto. Actualmente, los laboratorios podian hacer cosas asombrosas; y ante esa
evidencia, lo mejor era tenerla en cuenta y respetarla.

Asi pues, ;qué hacer?

Ken recurria a la ofuscacion. Conservaba muestras de ADN ajenas —pelo,
tejidos, saliva, lo que fuese— en contenedores Tupperware. A veces encontraba esas
muestras en lavabos publicos, por asqueroso que sonara. Un sitio estupendo era el
campamento de verano. Muchos monitores utilizaban cuchillas desechables que él
podia sustraer con facilidad. En los urinarios siempre habia vello pubico. Y en las
duchas, de todo.

Con los guantes aun puestos, Ken abrio un contenedor y, utilizando unas pinzas,
saco algo de pelo y tejidos y los coloco cerca —e incluso encima— de Harry Sutton.
Con eso bastaria. Cerro el Tupperware y lo devolvié a la bolsa. Estaba haciendo lo
propio con las pinzas cuando sono el movil de Harry Sutton.

Barbie miro quién llamaba.

—Es Cassie.
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Cassie. Harry Sutton habia resultado ser mucho mas duro de pelar de lo previsto;
aunque también era posible que no supiera la verdad sobre ella. Tras mucha
persuasion, incluyendo la aplicacion de la plancha a la uretra, el abogado les habia
dicho que la testigo de la que el jefe adjunto Goldberg le habia hablado a Ken era una
exbailarina exdtica llamada Cassie. No le sacaron nada mas de ella, pero encontraron
su nimero de teléfono en el movil de Sutton.

Barbie atendi6 la llamada con su voz mas adorable:

—Bufete de Harry Sutton.

—Hola, ;esta ahi Harry?

—¢De parte de quién?

—Cassie.

—Oh, lo siento. El sefior Sutton no esta disponible en estos momentos. —Barbie
mir6 a Ken, quién levanté ambos pulgares en sefial de victoria—. ;Podria facilitarme
su nombre completo y direccion para poder pasarle el mensaje al sefior Sutton?

—Un momento, ;pero éste no es el movil de Harry?

—Cuando el sefior Sutton esta indispuesto, las llamadas me son derivadas
automaticamente. Lo siento, Cassie, no entendi su apellido.

Se produjo la desconexion.

—Ha colgado —dijo Barbie, poniendo morritos.

Ken se acerco a ella y le paso el brazo por los hombros.

—No te preocupes.

—~Crel que parecia una auténtica secretaria.

—Y asi ha sido.

—Pero ella no se ha fiado de mi.

—Lo cual nos esta diciendo algo —apunto Ken.

—:El qué?

—Que va con sumo cuidado.

Barbie, que ya se sentia mejor, asintié con la cabeza.

—Y eso quiere decir que es una parte muy importante de nuestro encargo.

—Sin duda alguna.

—¢Y ahora qué hacemos?

—Tenemos su numero de movil —dijo Ken—. No sera muy dificil averiguar
donde vive.
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Bajo el impacto del flash de Ray, la mujer parecia el tipico ciervo pasmado ante las
luces de un coche.

—¢Quién es la afortunada, George? —gritaba Ray.

George Queller, puede que el cliente mas fiel de Fester, pas6 un brazo protector
por los hombros de la chica.

—Se llama Alexandra Saperstein.

Flash, snap, flash, snap.

—¢COmo os conocisteis?

—En Citas.com. Es una web para solteros judios.

—Parece cosa del destino.

Ray se abstuvo de apuntar la obviedad de que George no era judio. El trabajo ante
todo. Puede que su cerebro estuviera muy lejos de alli, pero tampoco se le podia
echar la culpa: ;quién querria estar presente en semejante situacion?

Alexandra Saperstein parecia encogerse ante la atencion. Era mona, aunque un
poco en plan ratita, pero mostraba esa actitud defensiva que Ray asociaba a menudo
con el abuso infantil. Los fogonazos tampoco ayudaban mucho. Ray apago el flash,
siguid6 haciendo fotos y dio un paso atras para dejar respirar a la aterrorizada
damisela. George se dio cuenta y lo mir6 de modo raro.

Mientras se acercaban al restaurante, Maurice, el maitre de marcado acento
francés —nombre auténtico: Manny Schwartz, quien en verdad deberia entrar en
Citas.com— salio a la puerta, abrio los brazos y exclamo:

—Bienvenido, monsieur George. jYa le tengo preparada su mesa favorita!

George le ech6 un vistazo a Ray, esperando a que soltara su frase. Manteniéndose
oculto tras la camara para disimular su bochorno, Ray grito6 lo que se esperaba de él:

—¢:Pensais informar a la prensa de lo que comais?

Cada vez se sentia peor.

—Ya veremos —repuso George con altaneria.

Cuando entro6 en el local la nueva pareja, Ray hizo como que pretendia seguirlos y
Maurice aparenté que le negaba el acceso. Un camarero se acerco a Alexandra y le
hizo entrega de un ramo de rosas rojas. Ray iba sacando fotos a través del ventanal.
George le sujetaba la silla a Alexandra. La mujer tomd asiento, se dio por instalada y,
finalmente, pareci6 sentirse comoda por primera vez.

Pero eso no iba a durar.

Ray la enfocaba. No podia evitarlo. Por un lado, sabia que deberia apartar la vista
—Ilo suyo era como reducir la velocidad para poder ver bien un accidente
automovilistico—, pero el artista que llevaba dentro necesitaba registrar el momento
algido del horror. Mientras Alexandra consultaba la carta, Ray notd que le vibraba el
movil. Lo ignoro, pues estaba enfocando. Espero. Primero, una expresion de estupor
se dibujo en el rostro de Alexandra Saperstein, quien entrecerr6 los ojos para
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asegurarse de que no se confundia. Ray sabia que George habia rizado el rizo de su
chaladura y que ahora, al principio de la carta, podia leerse: «La primera cita de
George y Alexandra. Mend degustacion. jConservémoslo para poder mostrarselo a
nuestros nietos!».

Ahora Alexandra se daba cuenta de donde se habia metido. Los ojos se le
abrieron alin mas, pero el resto de la cara se le descompuso. Se llevé las manos a las
mejillas. Ray dispard. Podria tratarse tranquilamente de su propia version de El grito,
de Munch.

Se sirvié el champan. El nuevo guion exigia que Ray se colara en el restaurante y
sacara una foto del brindis. Se dirigio, pues, hacia la puerta. El mévil volvio a vibrar.
Ray le eché un rapido vistazo y vio una imagen que le enviaba Fester. Qué extrafio.
¢Para qué diablos le enviaba Fester una foto?

Ya dentro del restaurante, Ray abrié el documento adjunto. Levant6 la camara
mientras George hacia lo propio con su copa. Alexandra mir6 a Ray en busca de
ayuda. Ray atisbo la foto que le enviaban y sintié que se le paraba el corazon.

La camara se le cay6 a un lado.

—:Ray? —le dijo George.

Pero Ray miraba fijamente el movil. Y le empezaban a asomar las lagrimas a los
ojos. Se puso a mover la cabeza. No podia ser. Tenia tantas emociones rebotandole
por dentro que un poco mas y pierde el equilibrio.

Cassie.

Se habia confundido, era alguien que se parecia a ella... Pero no, no le cabia la
menor duda.

Habia cambiado en diecisiete afios, pero era imposible que él olvidara ese rostro.

¢Por qué? ;Como? Después de todo este tiempo...

Acab0 acariciando la imagen con un dedo.

Ray no podia apartar los ojos de la foto.

— Alexandra?

Oy6 como la chica se removia en el asiento.

—No pasa nada. Te puedes ir.

No tuvo que repetirselo. Alexandra llego a la puerta en un tiempo récord. George
se levanto y salio tras ella. Ray se interpuso en su camino.

—No lo hagas.

—No lo entiendo, Ray.

Alexandra desaparecid. George se desplomo en su silla. Ray miraba fijamente la
fotografia. ¢Por qué la habria tomado Fester? Intent6 calmarse lo suficiente como
para acumular pruebas. Estaban en un bar. Probablemente, el Falta de Cobertura.
Recordé la famosa frase de Bogart acerca de que de todos los garitos del mundo, ella
habia tenido que entrar en el suyo; aunque en este caso no era asi, ya que habia
aparecido por el de Fester. Y no podia tratarse de una mera coincidencia.

—¢:Por qué, Ray?
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—Un momento —le dijo a George.

Llamo a Fester por mareaje rapido —qué patético era, se decia, que su jefe fuese
la Uinica persona que tenia en esa lista— y escuché los tonos.

—No lo entiendo, Ray —decia George—. Esa chica, ; Alexandra? Me cuenta por
la red que su dltimo novio la trataba a patadas, pasaba de ella y nunca la llevaba a
ningun sitio. Yo la trato como a una reina y ella se asusta y sale pitando. ¢ Por qué?

Ray levanté el dedo de solicitar un momento. Salt6 el buzon de voz de Fester. El
mensaje decia: «Fester. Bip».

Dijo Ray:

—¢Qué diablos pasa con esa foto? Llamame enseguida.

Colgé y se encamin6 hacia la salida.

—:Ray?

Otra vez George.

—No lo entiendo. Solo intento que la noche les resulte especial. ;No lo ven? En
la red todas dicen que quieren romanticismo.

—FEn primer lugar —enton6 Ray—, hay una linea muy delgada entre el
romanticismo y las 6rdenes de alejamiento. ; Entiendes eso?

George asintio lentamente.

—Si, ya, pero todas dicen...

—Y en segundo lugar, las mujeres solo dicen chorradas. Dicen que quieren
romanticismo y ser tratadas como princesas, pero cualquier evidencia empirica
asegura lo contrario. Siempre eligen al tio que las trata a patadas.

—Y entonces, ;qué hago? —preguntdé George, claramente confundido—.
¢Deberia también tratarlas a patadas?

Ray se lo penso6 unos instantes. Estaba a punto de largarle a George un mondlogo
lleno de consejos y sabiduria, pero ahora, al mirarlo a la cara, dijo:

—No cambies nada.

—:Como?

—Me reventaria vivir en un mundo en el que no hubiera tios como td. Asi pues,
no cambies. Mas vale ser un romantico que un capullo.

—:De verdad lo crees?

—Bueno, si lo que quieres es ligar, no. En ese sentido, no tienes nada que hacer.

George esbozo una media sonrisa.

—Yo no solo pienso en ligar. Quiero encontrar una compafera de verdad.

—Buena respuesta. En ese caso, no cambies. Sé fiel a ti mismo. —Ray dio otro
paso, se detuvo y dio media vuelta—. Pero igual podrias cortarte un poco. Lo de los
menus personalizados es excesivo.

—:De verdad? ;Tu crees? Igual es solo el tipo de letra. A Ray le son6 el movil.
Era Fester. Descolgo de inmediato.

— ¢ Fester?

—Deduzco que conoces a la chica de la foto —dijo este.
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—Si. ;Qué quiere?

—¢Qué va a querer? Pues hablar contigo. Ray notaba realmente como el corazon
le golpeaba contra el pecho:

—:Sigue en el Falta de Cobertura? Voy para alla.

—Se acaba de ir.

—Maldita sea.

—Pero ha dejado un mensaje.

—¢Cual?

—Ha dicho que os veais en Lucy a las once.
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Broome llamé a su ex, Erin, desde la escena del crimen y le inform6 sobre la sangre
hallada y los recuerdos de Cowens.

—1Iré a la comisaria y procederé a investigar —dijo ella.

Cuando Broome llego, Erin estaba sentada delante de su escritorio y no en el que
habia ocupado ella, situado justo enfrente. Esa mesa, frente a la que Erin se sentd
durante mas de una década, la utilizaba ahora un guaperas repeinado que llevaba
trajes de Armani. Broome nunca recordaba su nombre y, en un dechado de
originalidad, se referia a él como «Armani». Armani no estaba, asi que Broome se
deslizé en su asiento. El escritorio no solo era de una pulcritud exagerada, sino que
también olia a colonia.

—No me puedo creer que se me haya pasado —dijo Erin.

—Buscabamos desaparecidos, no muertos. ;Qué has encontrado?

—ILa victima se llamaba Ross Gunther y tenia veintiocho afios.

Erin le pasé la fotografia, con el cadaver tumbado de espaldas. La sangre se le
acumulaba en el cuello, como si llevara una bufanda carmesi.

—Gunther nacié en Camden, abandono el instituto y acabé en Atlantic City —
dijo Erin—. Un tio de ningun sitio sin nada que hacer en la vida. Soltero. Y con una
larga trayectoria penal como fracasado: asalto, palizas, actividad delictiva en
general... Hasta hizo de maton para un prestamista.

—¢;Como lo mataron?

—Le rebanaron el cuello... Con safia.

—¢:Con safia? —Broome le ech6 otro vistazo a la fotografia—. Yo diria que,
practicamente, lo decapitaron.

—De ahi lo de la safia. Como ya sabes, del caso se ocupd Morris. Si quieres
hablar con él, anda por Florida.

—¢Qué edad tendra ahora?

—¢Morris? —Erin se encogié de hombros—. Ochenta, ochenta y cinco.

—Cuando yo entré en el cuerpo, ya estaba senil.

—Da igual: tampoco creo que necesites hablar con él.

—Pero atrap6 a su hombre, ;no?

Erin asintio:

—Gunther estaba empezando a salir con una chica llamada Stacy Paris. El
problema era que la sefiorita Paris estaba comprometida con un descerebrado llamado
Ricky Mannion. Los dos tipos eran mas bien posesivos, no sé si me explico.

Perfectamente, se dijo Broome. Ya habia conocido a muchos sujetos semejantes
en el transcurso de su carrera: tipos celosos, con poca correa, que confunden el
control con el amor, que siempre le dan la mano a su chica en publico, cual perro
marcando el territorio, y que disimulan una inseguridad tremenda bajo su apariencia
de macho alfa. Con esa gente, las cosas nunca acaban bien.
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—Morris consiguié una orden de registro para la casa de Mannion —dijo Erin—.
Y encontraron pruebas suficientes para sacarlo de circulacion.

—¢Qué tipo de pruebas?

—Pues el arma del crimen. —Erin le ensefi¢ la fotografia de un cuchillo largo y
con el filo serrado—. Mannion habia limpiado la sangre, pero atin quedaban restos
que relacionaban claramente el cuchillo con la victima. Eran los primeros tiempos del
ADN. Y por si eso no bastara, también encontraron sangre de Gunther en el coche de
Mannion y en una camisa que habia junto a la lavadora.

—Caramba —dijo Broome.

—Pues si, ese Mannion era todo un Einstein. Nunca se te ocurrira qué dijo en su
defensa.

—Espera, deja que lo piense. Hummm... No me lo digas... ;Que le tendieron una
trampa®?

—Tu sl eres bueno.

—No te sientas intimidada. Es que soy un inspector veterano.

—Asi pues, lo mas probable es que intuyas como acabo todo eso. El caso se abrio
y se cerr6. Y a Mannion le cayeron entre veinticinco y la perpetua. Esta en Rahway.

—¢Y qué le paso a la chica, la tal Stacy Paris?

—:Cuando encontraste el cuerpo, hace una hora? Aun estoy en ello.

—Y ahora la gran pregunta —dijo Broome.

Erin sonrio.

—Quieres saber cuando tuvo lugar el crimen?

—Y yo que me creia un inspector veterano...

—FEl 11 de marzo de hace dieciocho afos. Y si, era el dia de Carnaval. O, mejor
dicho, la mafiana siguiente. Ahi esta la cosa. Ese afio, el dia de Carnaval fue el 10 de
marzo, pero el cuerpo de nuestro amigo Gunther fue encontrado pasada la
medianoche.

—O sea que, técnicamente hablando, no era Carnaval.

—FExactamente. Y lo mismo ocurre con algunos otros desaparecidos. Lo cual
dificulta el hallazgo de un patron.

—Asi pues, tenemos que buscar asesinatos o desaparecidos en esa fecha y en
torno a ella. E investigar a gente asesinada o desaparecida en ese parque o en sus
alrededores. Se trata de una zona muy apartada. Un cadaver puede tirarse alli dias y
hasta semanas.

—Estoy en ello —dijo Erin.

Broome se la qued6 mirando mientras se comia un padrastro.

—Es asqueroso —Ile regafié Erin.

Pero él siguio a lo suyo.

—¢Y ese Mannion?

—¢Qué le pasa?

—Si acertamos con lo de que hay un patron, si existe una especie de... No sé, de
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asesino de Carnaval o lo que demonios sea... —Broome se interrumpiéo—. Mannion
lleva encerrado, ¢qué: dieciocho afios por un crimen que no cometio?

—No saquemos conclusiones precipitadas.

Se oy0 una voz:

—cInspector?

Broome se volvié y vio a Del Flynn vestido con su chabacana camisa hawaiana.
Debia llevar, por lo menos, diez cadenas de oro colgando del cuello. Broome
distingui6 una medalla de San Antonio, un ancla dorada y una silueta, también de
oro, de una chica curvilinea. Curiosa variedad.

—¢Sefior Flynn?

Goldberg estaba a unos metros por detras de él. Como Broome ya habia sido
informado en bastantes ocasiones, Del Flynn estaba podrido de dinero. El alcalde y
muchos otros figurones de la localidad ya habian llamado, como si el departamento
de policia de Atlantic City tuviese una seccion VIP de desaparecidos. E igual era asi,
iquién sabe? Broome no se lo tenia en cuenta a ese hombre. Si tu hijo desaparece, te
empleas a fondo para encontrarlo y no te cortas un pelo. Eso era algo que Broome
entendia perfectamente.

Broome presento Flynn a Erin. Erin lo salud6 con un movimiento de cabeza y
luego la volvié a bajar: nunca se le habian dado muy bien los familiares de las
victimas. «Estan destrozados», le habia dicho antes a Broome, quien ahora miraba a
los ojos de Flynn y pensaba que «hecho afiicos» resultaba mas preciso. «Destrozado»
sugeria algo claro e inconfundible. Pero lo que les pasaba a los familiares era mas
confuso, mas abstracto, lleno de esquirlas y sin albergar esperanzas de recuperacion.

—¢:Han encontrado alguna novedad? —preguntd Del Flynn.

—Aun es pronto, sefior Flynn.

—:Nada de nada?

La desesperacion de su voz era palpable; una cosa horrible que vivia y respiraba.
Que llenaba la habitacién. Lo ahogaba todo en torno suyo. Broome confiaba en que
Goldberg interviniera. Pero Goldberg se limitaba a atravesarlo con la mirada.

Flynn estir6 la mano y agarro del brazo a Broome con excesiva energia.

—Usted tiene hijos, inspector?

Esa era una pregunta que a Broome le habian hecho mas de una vez durante sus
afios en el cuerpo. Siempre se le antojaba una cuestion rayana en el paternalismo —
en realidad, ;qué mas daba?—, pero de nuevo, al ver a alguien hecho afiicos, repuso:

—No, sefior. Pero la inspectora Anderson, aqui presente, si.

Ciertamente, Broome acababa de arrojar a su querida ex bajo un autobus. Flynn
desvié su mirada hacia Erin. Erin mantuvo la cabeza gacha. Tras unos incomodos
segundos, Broome se interpuso piadosamente entre ellos.

—Sefior Flynn —dijo—, le aseguro que hacemos todo lo que esta en nuestra
mano para encontrar a su hijo. Pero si tenemos que dejar de trabajar para pasarle
informes detallados, las cosas iran mas lentas. Lo entiende, ;verdad? Yo puedo

www.lectulandia.com - Pagina 108



dedicar mi tiempo a seguir pistas y buscar a su hijo. O puedo dedicarlo a mantenerle
al corriente de cada novedad. ;Comprende lo que le quiero decir?

—Yo solo quiero ayudar.

—En ese caso, déjenos trabajar, ¢de acuerdo?

Los ojos hechos afiicos de Flynn se encendieron al oir eso: un breve fogonazo de
ira antes de que volviera a imponerse la destruccion. Ahora si intervino Goldberg:

—Inspector Broome, creo que lo que pide el sefior Flynn...

Del Flynn le puso la mano en el hombro para que se callara. «Luego», le dijo. Y
eché a andar hacia el pasillo. Goldberg le lanzé a Broome una ultima mirada asesina
y salié tras él.

—Pensé que Goldberg se la iba a chupar a ese tio alli mismo —dijo Erin—. Flynn
debe de estar podrido de pasta.

—Ni caso —dijo Broome—. ;Me puedes conseguir el nimero de la carcel de
Rahway?

Erin tecleo en el ordenador. Era tarde, pero tampoco habia horarios estrictos en
las penitenciarias federales. Broome llamo a ese nimero y le dijo al que descolgd que
estaba interesado en un preso llamado Ricky Mannion. Le dijeron que esperara.

—Aqui el oficial de Prisiones, Dean Vanech.

—Me llamo Broome. Soy inspector de Homicidios en Atlantic City.

—Muy bien.

—ILlamo en relacion con uno de sus presos, un tipo llamado Ricky Mannion.

—¢Qué pasa con €1?

—¢:Lo conoce?

—Si.

—¢:Sigue insistiendo en que es inocente?

—Cada dia. Pero ¢sabe qué? Aqui, casi todo el mundo es inocente. L.a verdad es
que sorprende. O somos todos una pandilla de incompetentes o, vaya, vaya, nuestros
huéspedes mienten como bellacos.

—¢Usted qué opina de él?

—¢ A qué se refiere?

—¢:Resulta mas convincente que la mayoria?

—¢Acerca de que sea inocente? ;Y yo qué demonios sé? Aqui he visto a tios que
podrian dar clase de interpretacion a Robert De Niro.

Broome se daba cuenta de que hablar con el tal Vanech iba a ser una pérdida de
tiempo.

—NMe gustaria visitar a Mannion a primera hora de la mafiana —declar6—. ¢Lo
cree posible?

—Veamos, déjeme ver como tiene la agenda. Esta de suerte: la Primera Dama se
ha visto obligada a cancelar su visita y Mannion esta disponible. ¢Le apunto para las
siete?

Hay que ver qué gracioso era todo el mundo.
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Broome confirmo la cita. Estaba colgando el auricular cuando algo le llamo la
atencion. Gir6 la cabeza y vio como Cassie entraba corriendo en la comisaria. Vio a
Broome y se lanz6 a por él.

—Hay un problema —Ile dijo.

—Lo tengo.

Como Ken habia prometido, el nimero del movil enseguida lo desvel6 todo.

Como no sabian muy bien cuantos dias iba a durar ese trabajo en concreto, Ken y
Barbie habian alquilado una suite con dos dormitorios en ese espigado rascacielos
que era el hotel Borgata. Se suponia que era el mas bonito de Atlantic City, y ademas
contaba con la ventaja de estar apartado del paseo maritimo, esa cloaca infestada de
jugadores, drogadictos, pecadores, charlatanes de feria y demas gentuza.

De todos modos, Barbie consideraba que el Borgata poseia sus propios residuos.
No podias librarte de ellos en Atlantic City, y la verdad era que a Barbie tampoco le
apetecia del todo hacerlo. L.a chusma le repugnaba y la regocijaba en igual medida.
Deseaba sumergirse en la inmundicia y, a un tiempo, darse en ella un revolcon.

Barbie habia crecido en un entorno protector, pero no era ninguna ingenua. Sabia
que los seres humanos eran complejos. Les atraia el pecado y ciertas actitudes, pues
de lo contrario no necesitarian combatirlos. La clave consistia en mantener una
posicion saludable. Y ahora creia que Ken y ella la tenian. Sus victimas —si es que
ese era el término adecuado— eran escoria. Ken y Barbie les hacian dafo,
ciertamente, pero todas sin excepcion eran impuras y se lo merecian. A veces, el
dolor conseguia abrirle los ojos a la victima, proporcionandole algun tipo de
redencién. Ambar, sin ir més lejos. Barbie estaba muy satisfecha del tratamiento
aplicado: el dolor momentaneo que habia experimentado esa chica contribuiria, al
final, a salvarle la vida.

Alojarse en el Borgata —pasar una breve temporada en la guarida del diablo, en
el corazon de la tentacion— le sentaba muy bien. A ella y a su educacion. Era como
internarse en campo enemigo para descubrir sus secretos. Cuando Barbie deambulaba
por el casino, podia captar las miradas de lujuria en los rostros masculinos, pero
también temia que alguien la sefialase con el dedo y gritara: «jElla no es de los
nuestros!».

Le pregunto a Ken:

—¢Como has localizado el nimero?

Estaba sentada en el sillon que habia ante la ventana. En la distancia, podia ver las
luces del paseo maritimo.

—Por internet —repuso Ken.

—¢Has podido rastrear un numero de movil en el ordenador?

—Si.

—:Como?
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—Apunté en Google «rastreo de movil».

Barbie mene¢ la cabeza.

—¢ Asi de facil?

—Bueno, me han cobrado diez ddlares.

Ken levanto6 la vista del teclado y le sonri6. Barbie sintié esa sonrisa hasta los
dedos de los pies. A Ken le asomaba el cuello de una camisa rosa por el jersey verde
lima. Llevaba bien planchados los pantalones de loneta. «Qué guapo esta», penso.
Siempre iban cogidos de la mano cuando atravesaban el hotel. A ella le encantaba
sentir la mano de Ken en la suya, pero a veces, cuando la mirada de algin hombre
duraba demasiado, podia notar como él la agarraba con mas fuerza. Entonces
experimentaba calor, excitacion, hormigueo.

—¢Y de quién es el teléfono? —pregunto.

—De un tal David Pierce.

—:Y ese, quién es?

—No lo sé muy bien. Trabaja de abogado laboralista en Jersey City. No encuentro
la menor relacion con el asunto que nos ha traido hasta aqui. Parece una persona
normal. Casado, con dos hijos.

—ILa que llamé al mévil de Harry Sutton era una mujer —apunté Barbie.

Y Ken asintio:

—Hay cuatro lineas de movil en la misma cuenta. Supongo que una para €él, una
para su mujer y una para cada crio. El numero que hemos rastreado no es el principal,
el de quien tiene la cuenta a su nombre.

—¢Qué edad tiene la hija?

—Quince. Se llama Kaylie.

—La mujer con la que yo hablé... Bueno, era una mujer.

—FEntonces tiene que ser la esposa. Se llama Megan.

—¢Y qué pinta ella en todo esto?

Ken se encogié de hombros.

—Todavia no lo sé. Acabo de registrar su direccion en Kasselton en el MapQuest.
En coche, no deberiamos tardar mas de dos horas. —Se volvié hacia Barbie, y ella
pudo captar el brillo de sus ojos—. Podriamos salir ahora mismo y obtener las
respuestas. Puede, incluso, que los crios atin no estén en la cama.

Barbie se mordio una ufia.

—¢Una madre de las afueras con dos hijos?

Ken no dijo nada.

—En general, hacemos dafio a quienes se lo merecen —prosiguio ella—. Por eso
trabajamos en este mundo en concreto.

Ken se rasco la barbilla mientras tomaba en consideracion sus palabras.

—Si la tal Megan Pierce tiene algo que ver con Harry Sutton, dudo mucho que
sea inocente.

— ¢ Estas seguro de eso?
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Ken agarro las llaves del coche y las hizo tintinear.

—Solo hay una manera de cerciorarse.

Barbie neg6 con la cabeza.

—Esto es muy gordo. Deberiamos hablar antes con el que nos ha contratado.

—¢Y si nos da via libre?

—Pues ti mismo lo has dicho. —Barbie se encogié de hombros—. Estan a menos
de dos horas.
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Media hora antes, Megan habia escuchado esa voz tan dulce que resultaba
empalagosa en el movil de Harry Sutton: «El teléfono del sefior Sutton me deriva la
llamada automaticamente cuando se encuentra indispuesto. Lo siento, Cassie. No he
entendido tu apellido».

Megan colgo.

Fester estaba a su lado en la barra.

—¢Algun problema?

Megan observaba fijamente su movil. Intentaba imaginar mentalmente el
despacho de Harry. Habia una mesa, una ventana, un archivador, un sofa hecho
polvo...

Lo que no habia era sitio para una recepcionista.

Por consiguiente, ;quién acababa de ponerse al teléfono?

Una sensacion muy desagradable empezd a recorrerle el estdmago.

Dijo Fester:

—:Hola? ;Sigues aqui?

—Me tengo que ir.

—Pues vaya, yo crei que andabas buscando a Ray. ;Por qué no esperamos a que
responda?

—Dile que lo veré en Lucy.

—:Como?

—Tu diselo. Lucy. A las once. Si no llego, te llamaré a este bar.

—Espera un momento —le dijo Fester.

Pero ella no le hizo ni caso. Sali6é a toda prisa del local, abriéndose paso entre la
multitud y sintiendo la desesperacion que brotaba de ella a oleadas. Cuando lleg6 a la
calle, tuvo que pararse un momento para tragar oxigeno. Se fue pitando hacia el
despacho de Harry Sutton; se cruzoé en el pasillo con una pareja joven, pero las luces
estaban apagadas y la puerta cerrada.

Fue entonces cuando decidi6 ir a por Broome.

En comisaria, después de que la compaiiera de Broome, que se identific6 como la
inspectora Erin Anderson, saliera del cuarto, Megan puso al corriente al policia. Este
la escuchd sin interrumpir. Megan acabo diciendo:

—Estoy preocupada por Harry.

—No creo que haga falta —dijo Broome—. Vamos a ver, no por lo que me
cuentas. Ya conoces a Harry. Es un juerguista profesional. Sé que le encantan las
chicas, pero también las quiere, no sé si me explico. Seguro que fue una de ellas la
que se puso al teléfono.

—¢Aparentando ser la recepcionista?

—S], ¢por qué no? Lo mas probable es que intentara hacerse la graciosa.

—Ya veo —dijo Megan, frunciendo el cefio—. Para partirse de risa.
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—¢ Tt crees que Harry no las elige por su ingenio?

Megan neg6 con la cabeza.

—Esto me da muy mala espina.

—Podemos volver a llamarlo.

—Ya lo he hecho. No contesta.

—Podria enviar un coche a su casa, pero ;para qué? Sale cada noche. ;Le has
contado a alguien que ibas a verlo?

—No.

—Pues entonces no sé si te sigo. ;Qué te hace pensar que pueda estar en peligro?

—Nada, supongo. La voz de esa mujer. No sé. Era demasiado empalagosa.

—Ah —ironizé Broome—. ;Y por qué no me lo has dicho antes?

Megan torci6 el gesto.

—¢Te importaria, no sé, perdonarme un poco menos la vida?

—«sDemasiado empalagosa?».

—Vale, ya lo he pillado.

—No, Cassie o como te llames, yo creo que no. —Broome se le acerco un poco
mas—. ;Puedo ir al grano?

—Acaso te has andado por las ramas hasta ahora? Adelante.

—Tienes muy buen aspecto. Un aspecto excelente.

—Muchas gracias.

—No me refiero a eso. Quiero decir que los afios te han tratado muy bien. Se te
ve saludable y feliz; y lo mas importante de todo: pareces tener un buen lugar al que
volver. ;Me explico?

Megan no abri6 la boca.

—Esa es la definicién de felicidad, ;sabes? Casi todas las chicas de por aqui
nunca tendran eso: un sitio al que poder regresar.

—Inspector Broome? —dijo ella.

—S1?

—Eres de lo mas profundo.

Broome acogiod el comentario con una sonrisa.

—Ese soy yo: el detective fil6sofo. En cualquier caso, hazte un favor a ti misma y
vuelve a tu sitio.

—¢Qué vuelva a mi sitio?

—Pues si: a tu casa, o adonde sea. A ese lugar en el que haya gente que te espera.

—No me estas escuchando, inspector.

—Te aseguro que si. Y ahora eres ti la que tiene que escucharme a mi. ;Qué
haces todavia por aqui?

Megan guard6 silencio un instante. Broome se mantenia a la espera,
observandola. La verdad era que, pese a los sarcasmos de ella, Broome iba ganando
por goleada.

«¢Qué hacia todavia por alli?».
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Pensé en su hogar, en su sitio al que ir, en Kaylie y Jordan, en el pobre Dave, que
seguro que estaba deambulando por la casa mientras se mesaba los cabellos, como
solia hacer cuando se angustiaba, preguntandose qué le habia ocurrido de repente a la
mujer con la que llevaba durmiendo dieciséis afios.

Con apenas un hilo de voz, Megan afiadio:

—Crel que querrias que me quedara cerca por si habia alguna novedad.

—De momento, ya tengo cuanto necesito. Si necesito algo mas, llamaré a Harry.
Te prometi anonimato. Y pienso cumplir.

—Gracias —dijo ella.

—De nada. Y ahora, largate de aqui antes de que te vea el jefe y se ponga a hacer
preguntas.

Megan queria resistirse. La cosa no le parecia bien; aunque, al mismo tiempo,
tampoco ganaba nada quedandose alli. Sin afiadir ni una palabra mas, Megan enfil6 el
camino de salida. Habia aparcado en la esquina. Se deslizo en el asiento delantero y
penso en qué hacer. La respuesta era evidente.

Broome estaba en lo cierto. Pero por el motivo que fuese, mientras se sentaba al
volante, le entraron ganas de llorar. ;Qué demonios le pasaba? Encendio el motor del
coche y se dispuso a ir directamente a casa. Adids a todo eso. Adios a La Creme y a
Lorraine, y a Rudy, a Stewart Green y a Harry Sutton. No eran mas que algo
vislumbrado por el retrovisor. Eso era todo.

Pero ;y Ray?

Mir6 la hora en el reloj del coche. Para empezar, ;por qué habia sugerido que
quedaran en Lucy? Se fij6 en las llaves del vehiculo, colgando de la cerradura.
Durante todos los afios que llevaba con él, Dave nunca le habia preguntado por esa
llave de bronce algo oxidada. Ella siempre la habia conservado. Dudaba mucho de
que aun sirviese para abrir la puerta —ya habian pasado casi veinte afios—, pero esa
llave era el unico recuerdo de su antigua vida que se habia permitido conservar.

Una llave.

La toco y penso en la ultima vez que la habia utilizado. Queria ver a Ray. Y no
queria.

Una cosa era jugar con fuego; y otra muy distinta, arrojarse a las llamas.

«Vete a casa, Cassie o0 Megan o comoquiera que realmente te llames.
Agradecemos este boletin de novedades para resolver una antigua desaparicion, pero
ya va siendo hora de que regreses a tu vida placida y ordenada».

Por un lado, todo ese dia desquiciado parecia no acarrear malas consecuencias.
Podia quitarse de en medio sin recibir ni un rasgufio siquiera. Por otro, seguia
mirando hacia atras, como si la siguieran. Sentia que el mundo la estaba devorando,
que Stewart Green seguia rondando por alli, con su horrible y espantosa sonrisa,
disponiéndose a atacar. Si, lo mejor que podia hacer, lo mas inteligente, era volver a
casa; pero se preguntaba, al mismo tiempo, si eso serviria de algo, si no iba a ser ya
demasiado tarde.
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Lucy. A las once de la noche.

Lucy estaba en Margate, a unos diez kildbmetros de donde se encontraba ahora. De
nada le iba a servir intentar convencerse de lo contrario, daba igual lo peligroso o
improvisado de su decision: sabia que no iba a experimentar la paz ni la conclusion
de su relacion hasta que viera a Ray. Y ademas, dejando aparte todo lo otro, ;como
podia llegar hasta alli sin ver a Lucy?

Condujo en direccion sur por Atlantic Avenue hasta divisar a Lucy en lo alto,
acechando en la oscuridad, silueteada por la luna. Como siempre, y por muchas veces
que la hubiese visto, Megan se qued6 contemplando a Lucy con asombro infantil.

Lucy era un elefante enorme. En este caso, enorme equivalia a una altura de seis
pisos.

Construida en 1882, Lucy la Elefanta era una de las mayores y mas antiguas
atracciones del pais, asi como una maravilla de la arquitectura: una estructura de
veintidés metros en forma de elefante que en un principio habia acogido las oficinas
de una inmobiliaria, nada mas y nada menos. Durante su reinado de ciento treinta
aflos en la costa de Nueva Jersey, Lucy habia sido también un restaurante, una
taberna (clausurada durante la Ley Seca), una residencia playera privada y, en la
actualidad, un sitio que los turistas podian visitar previo pago de cuatro dolares por
barba. El paquidermo de noventa toneladas estaba hecho de un millon de piezas de
madera con una corteza exterior de aluminio. Entrabas por Lucy a través de
cualquiera de sus dos macizas patas traseras, subias por una escalera de caracol e ibas
a parar a un salon de paredes curvas y color verde moco, que es el tono, al parecer,
del estbmago de los elefantes. Podias caminar hasta la cabeza de Lucy y ver cémo
estaba el mar desde sus ojos/ventanas. Habia otra ventana en la parte trasera del
animal, conocida por quienes cuidaban el lugar como vista espectacular. Habia
fotografias y un video y hasta una bafiera. Si ascendias otro tramo de escaleras,
podias salir al exterior y plantarte en el lomo de Lucy para disfrutar de una de las
mejores vistas del océano Atlantico. De igual modo, los dias despejados podia verse a
Lucy desde los barcos a quince kilometros de distancia.

Megan siempre habia adorado a Lucy, aunque no sabria decir exactamente por
qué. Veinte afios atras, se habia acostumbrado a visitarla en su dia libre, haciéndose
con una hamburguesa con patatas en la terraza del bar de al lado y ocupando siempre
el mismo banco, el mas cercano al viejo y querido mastodonte. Fue alli donde
conocio a uno de los cuidadores de Lucy, que también hacia de guia turistico, un tipo
encantador, aunque excesivamente necesitado de carifio, llamado Bob Malins y con el
que empezo a salir. La relacion no dur6 gran cosa, pero antes de romper con él,
Megan le sustrajo a escondidas la llave de Lucy, se la llevé a una ferreteria cercana e
hizo una copia.

Esa era la llave que aun colgaba de su llavero.

Bob nunca se enterd, claro esta, pero avanzada la noche, cuando necesitaba
alejarse del club y del apartamento que compartia con otras cuatro chicas, Megan
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recurria a la llave para meterse dentro de Lucy y tumbarse sobre una manta. Cuando
se enamord de Ray, ese era el lugar donde se reunian. Nunca se llevo alli a ningtn
otro hombre. Solo a Ray. Usaban la llave, subian por la escalera de caracol y hacian
el amor de la manera mas dulce posible.

Aparco el coche y se bajo. Cerr6 los ojos y respiro el salado aire de mar. Empez6
a recordarlo todo. Abri6 los ojos. Los levanté hacia Lucy y se estremecid bajo el
torrente de recuerdos.

Detras de ella, una voz —bueno, la voz— dijo:

—Cassie?

No podia moverse.

—Oh, Dios mio —exclamo él con una pena tan grande que abrié un surco en el
corazén de la mujer—. Cassie.

Dave Pierce se sentia como si una mano gigantesca hubiese agarrado su vida y la
estuviera agitando como una de esas bolas de cristal en las que siempre nieva.

Estaba sentado frente al ordenador en el cuarto de invitados que Megan habia
convertido el afio pasado en un despacho doméstico. Le dolia el estbmago. Detestaba
el descontrol. No soportaba nada bien la presion. Cuando se sentia asi, cuando las
paredes parecian moverse para aplastarlo, Megan siempre estaba a su lado. Le frotaba
las sienes, le daba un masaje en los hombros o le susurraba al oido palabras dulces y
lenitivas.

Sin ella, se sentia perdido y asustado. Megan nunca antes habia actuado asi.
Jamas habia interrumpido el contacto durante mas de una hora o dos. Su repentina
conducta erratica habria debido sorprenderlo, puede incluso que inquietarlo, pero lo
peor de todo era que no habia ocurrido de ese modo. Puede que eso fuera lo mas
preocupante: la facilidad con que todas las percepciones asumidas y cuanto habia
dado por sentado podian esfumarse.

Su dedo acechaba sobre el raton. Miraba la pantalla. No queria dar el clic
definitivo. Pero, francamente, ¢le quedaba ya alguna otra opcién?

Jordan abrio la puerta de par en par, cogiéndolo por sorpresa.

—:Papa?

—Por el amor de Dios, ¢cuantas veces te he dicho que llames?

—Lo siento...

—Te lo he dicho cien veces —dijo Dave, en voz mas alta de lo previsto—. Hay
que llamar primero. ¢ Tanto te cuesta recordarlo?

—No queria...

A Jordan se le llenaron los ojos de lagrimas. Era un crio muy sensible. Dave habia
sido igual que €l de pequefio. Enseguida rectifico.

—Lo siento, chaval, es que tengo muchas cosas en la cabeza, nada mas.

Jordan asintio, tratando de contener las lagrimas.
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—¢Qué pasa, hijo?

—:Doénde esta mama?

Buena pregunta. Dave contempld la pantalla. Estaba a un clic de saber la
respuesta. Sin embargo, le dijo:

—Esta haciendo algo para la abuela. ;No deberias estar acostado?

—Mama dijo que me ayudaria con las matematicas.

—¢Y por qué no me lo has dicho a mi?

Jordan torcio el gesto.

—¢Con las mates?

En esa familia, era de dominio publico que a Dave se le daban fatal las
matematicas.

—Vale, tomo nota. Y ahora, a la cama, que es muy tarde.

El crio se acerc6 un poco mas a su padre: aun agradecia el beso de buenas noches.
Su hermana, hacia afios que habia dejado de participar de ese ritual. Ahora que
Jordan lo abrazaba, Dave sentia que estaba a punto de que se le saltaran las lagrimas.
Mantuvo agarrado a su hijo unos segundos mas de lo habitual. Cuando se soltaron, a
Jordan se le fueron los ojos de manera natural a la pantalla del ordenador. Dave
minimizo rapidamente lo que alli habia, convirtiéndolo en un pequefio icono en la
esquina inferior.

—Buenas noches, chaval.

—Buenas noches, papa.

—~Cierra la puerta, ;quieres?

Jordan asintio e hizo lo que se le pedia. Dave se seco los ojos y le dio al icono. La
ventana volvio a abrirse. De nuevo desplazo el cursor hacia el enlace. Estaba a un
solo clic de conocer con exactitud el paradero de su mujer.

Cuando se hizo con los moviles y firmé un contrato que le daria vergiienza hasta
al funcionario que le concedi6 la hipoteca, el vendedor le ofreci6 un montén de
opciones telefonicas fenomenales, la mayoria de las cuales habia ignorado. Pero
cuando el comercial le sugirio activar el GPS de los aparatos por solo cinco dolares al
mes, Dave acepto. En aquel momento, habia querido creer que solo lo hacia para
quedarse tranquilo en caso de emergencia. ;Y si Jordan se perdia? ;Y si Kaylie se
tiraba horas sin llamar? ;Y si a Megan le robaban el coche?

Pero en verdad —una verdad que nunca habia querido reconocer— jamas se
habia acabado de fiar del todo de la mujer que amaba y a la que le habia confiado su
vida. Vale, eso no tenia ninguna légica. Ella tenfa un pasado. El lo sabia. También él
lo tenia. Todo el mundo, suponia. Llegabas a una nueva relacion tras haberte dejado
la piel en las anteriores. Algo de lo mas adecuado y saludable.

Pero con Megan habia algo mas. Casi todo lo que le habia contado de su pasado
no acababa de cuadrar. Dave no es que pasara exactamente de ello, pero tampoco
quiso removerlo. Habia una parte de él que no queria poner en peligro el buen karma
obtenido. Incluso ahora, al cabo de tantos afios, seguia sin entender como era posible
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que Megan lo hubiese escogido a él. Con lo guapa y lista que era. Y cuando lo
miraba, cuando le sonreia, incluso ahora, al cabo de tantos afios, Dave seguia
embelesandose. Cuando eres tan afortunado como para experimentar algo asi, cuando
necesitas ese embeleso como parte incuestionable de tu vida diaria, no te haces
muchas preguntas sobre el como ni el por qué.

Dave se habia mostrado felizmente pasivo, fascinado por lo que él consideraba
una suerte loca, pero la jornada de hoy se habia llevado por delante su tranquilidad.
Esa mano gigantesca seguia agitando su mundo, y cuando la bola nevada volviera a
su anaquel, ya no seria la misma. Eso es lo que siempre te dicen, pero que ti nunca
llegas a creerte: lo fragil que es todo.

Hacia rato que habia anochecido. La casa estaba en calma. Dave se preguntaba si
alguna vez se habia sentido solo, y suponia que la respuesta era que no. Sin darle mas
vueltas, hizo clic sobre el icono.

Aparecio un mapa. A continuacion, Dave Pierce le dio al zoom una, dos y tres
veces, acercandose lentamente al paradero exacto de su esposa.

www.lectulandia.com - Pagina 119



19

Megan y Ray se quedaron mirando el uno al otro, puede que a diez metros de
distancia.

Por primera vez desde aquella espantosa noche de hacia diecisiete afios, Megan
tenia delante al hombre que habia querido y abandonado. Ray la observaba como
petrificado, con su rostro, aun hermoso, convertido en una mascara de ansiedad y
confusion.

Las emociones rebotaban en el interior de Megan. No se movia, no pensaba, no
trataba de quedarse con una. Todavia no. Se limitaba a dejarse invadir por ellas, que
la hundiesen y la sacaran a flote. Los examantes representan siempre para uno el
condicional «qué habria pasado si», el proverbial camino no elegido, pero con Ray
todo era aun mas profundo. Casi todas las parejas se separan por una serie de
motivos. Uno madura mas que el otro, uno de ellos pierde interés, muda sus
sentimientos, aspira a otras cosas, 0 encuentra a alguien nuevo.

Con Ray no ocurrié nada de eso. Se vieron separados como por un desastre
natural, y cuando eso sucedio, lo que ella sentia por él —si, era amor— era tan
intenso como de costumbre. Y €él, de eso estaba segura Megan, se habia sentido igual.
No hubo un suave distanciamiento, ni malas palabras, ni un endurecimiento del
corazon. Estaban juntos, conectados, enamorados. Y de repente, todo se habia
hundido en un charco de sangre.

Sin avisar, Ray echo a correr hacia Megan. Ella hizo lo mismo, como si la
acabaran de soltar alli dentro por una puerta invisible.

Se echaron el uno en brazos del otro con un exceso de energia, y el encuentro fue
casi un choque. Se abrazaron con fuerza, sin hablar, con la mejilla de ella contra el
pecho de él. Megan podia notar sus musculos bajo la camisa. En teoria, cuando pasa
el momento de la verdad, se va para siempre, pero lo cierto es que le sorprendia
comprobar como, en este caso, por muchos afios que hubiesen transcurrido, se podia
volver tan rapidamente atras y toparse con el antiguo nosotros, el auténtico nosotros,
el nosotros que nunca nos habia dejado del todo.

En cierta ocasion, una amiga le dijo a Megan que siempre tenemos diecisiete afios
y esperamos que empiece la vida. Ahora, agarrada a su hombre, lo entendia mejor
que nunca.

No se soltaban. Se quedaron asi cerca de un minuto, entrelazados bajo la mirada
protectora de Lucy. Finalmente, Ray dijo:

—Tengo muchas cosas que preguntarte.

—Ya lo sé.

—c:Donde te has metido todos estos afios?

—¢Acaso importa? —repuso Megan.

—Supongo que no.

Bajé un poco la presion fisica. Megan se separé de €l y mir6 a Ray a la cara.
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Lucia una barba de dos dias, puede que de tres. Seguia teniendo el pelo alborotado,
pero con alguna hebra gris en las sienes. Cuando contemplo sus oscuros ojos azules,
sintio tal emocion que le flojearon las rodillas.

—No lo entiendo —dijo Ray—. ;Por qué has vuelto?

Megan se aclaro la garganta:

—Ha desaparecido otro hombre.

Queria captar su reaccion, pero solo detect6 dolor y confusion.

—Sucedio el 18 de febrero —afiadio—. El mismo dia en que desaparecio Stewart
Green.

—¢Desapareci6? —repitio Ray.

—Si.

Ray abri6 la boca y la volvio a cerrar. A su espalda, el Ventura’s Greenhouse,
popular restaurante con una de esas terrazas denominadas jardin de la cerveza, estaba
en pleno apogeo. La gente los miraba. Megan le cogio de la mano y se lo llevd hacia
el extremo mas profundo de Lucy, junto a la antigua tienda de regalos, para que nadie
pudiera verlos.

—Bueno —dijo Ray, con un extrafio tono de voz—, resulta que tu vuelves al cabo
de diecisiete afios y, al mismo tiempo, desaparece otro tio, ;no?

Megan se volvid hacia él.

—No, yo apareci después.

—Para queé?

—Para ayudar.

—Para ayudar a qué?

—A descubrir lo ocurrido. Yo intenté perderlo de vista, pero ha vuelto.

Ray mene0 la cabeza, sintiéndose atiin mas confundido.

—¢Quién ha vuelto?

—Stewart Green.

La voz de Ray adquiri6 un tono desafiante:

—¢:COmo es que estas tan segura?

—Porque alguien lo vio.

—¢Quién?

Megan le dijo que no con la cabeza.

—FEso no importa.

Ray era presa del estupor.

—No entiendo nada.

—Si, Ray, si lo entiendes.

—¢De qué estas hablando?

—Vi la fotografia que le enviaste a la policia.

Ray abrid la boca de nuevo. Pero tampoco ahora le sali6 ni una palabra. Megan se
volvid hacia la verja que rodeaba a Lucy. Puso un pie contra la pared de la tienda de
regalos, la escald y salto al otro lado. Luego saco la vieja llave y se la mostro a Ray.
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—Vamos.

—¢ T crees que atn funciona?

—Lo dudo.

Ray no se lo penso dos veces. Salté la verja a su vez. Avanzaban bajo el vientre
de Lucy, donde estaba la sala mas grande de toda la estructura, hacia la pata trasera.
Cuando Megan meti6 la llave en la cerradura, Ray se pego a ella. Megan pudo sentir
su calor.

Ray intentaba hablar sin que se le notara el dolor que sentia, pero no lo lograba:

—¢Por qué te escapaste aquella noche?

—Ya sabes por qué, Ray.

—¢ Lo mataste?

Eso la dejo de piedra.

—¢Qué?

—:Mataste a Stewart Green?

—No —repuso ella. Se acercoé aun mas a €l y volvié a mirarle a los ojos—.
Nunca te conté que era un animal. Que me hacia dafio.

Ray fruncié el cefio.

—:Crees que no lo sabia?

—Supongo que si.

La llave no funcionaba.

—Dime tan solo por qué huiste —le exigio Ray—. Cuéntame qué paso esa noche.

—Enfilé el sendero que llevaba hasta las ruinas. Oi un ruido y corri hacia aquella
enorme roca que habia a la derecha. Ya sabes cual.

Ray no tuvo ni que asentir.

—Vi a Stewart, alli tirado, en un charco de sangre.

Se interrumpio.

—¢Y saliste corriendo?

—Si.

—:Pensabas que la policia te echaria la culpa?

A Megan le caia una lagrima por la mejilla.

—En parte.

Megan se mantuvo en silencio, confiando en no tener que explicar la otra parte
porque él la deduciria. Ray necesito un par de segundos hasta que sus ojos se
ensancharon en sefial de comprension.

—Oh, por el amor de Dios —exclam6—. Creiste que habia sido yo.

Megan no dijo nada.

—Te diste a la fuga —dijo, lentamente, Ray—, porque creias que yo me habia
cargado a Stewart Green.

—Si.

—¢Tenias miedo de mi? ;O intentabas protegerme?

Megan se lo penso un instante.
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—Nunca podria tener miedo de ti, Ray. Siempre me hacias sentir segura.

Ray mene0 la cabeza.

—Esto explica muchas cosas. Por qué no regresaste. Por qué no volviste a dar
sefiales de vida.

—Pensarian que lo habia hecho yo o que lo habias hecho tdi. No habia mas
posibilidades.

Ray le quit6 la llave de la mano y lo intent6 por su cuenta. No se abria. Se le veia
perdido, destrozado.

—Debi llegar justo después de que tu te fueras —dijo.

—¢Stewart seguia alli tirado?

Ray asintio.

—Sangraba. Supuse que estaba muerto. —Cerrd los ojos y los aparté—. Eché a
correr colina abajo. Fui a tu casa, asustado, aunque no sé de qué. No entendia nada.
Pero tu te habias ido. Me vine aqui, a Lucy. Pensé que igual te habias escondido
dentro, o algo asi. Te esperé. Pero nunca apareciste, claro. Te busqué. Durante afios.
No sabia si estabas viva o muerta. Veia tu rostro en cada esquina, en cada bar. —Se
interrumpio, parpadeo, abrié los ojos—. Al final, me fui al otro extremo del pais. A
Los Angeles, lo més lejos posible de este sitio.

—Pero volviste.

—Si.

—:Por qué?

Ray se encogio de hombros.

—Ya sabes el asco que me dan todos esos arrebatos misticos, ;no?

Megan asintio.

—Pero algo me trajo de regreso. No sé qué. No pude evitarlo.

Megan trago saliva. Las evidencias la iban alcanzando, se asentaban en su interior
mientras hablaba:

—Y cuando volviste a Atlantic City, te fuiste directo a aquel punto del parque.

Ray asintio.

—Cada 18 de febrero.

—Hiciste fotos —sigui6 ella—. Porque eso es a lo que te dedicas, Ray. Tt ves el
mundo a través de un objetivo. Asi es como procesas las cosas. Y tomaste aquella
foto: la de Carlton Flynn la noche en que desaparecio.

—:Como supiste que era mia?

—Por favor, Ray, conozco tu estilo.

—¢Y qué pensaste al verla? —pregunt6 Ray, con la voz algo tensa—. Que lo
habia hecho yo, ;verdad? Que maté a Stewart y, al cabo de diecisiete afios, en el
aniversario exacto de aquella espantosa noche, me cargué al tal Flynn, ¢no?

—No.

—¢:Por qué no?

—Porque esa foto se la enviaste a la policia —dijo ella—. Un riesgo innecesario.
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Tu estas haciendo lo mismo que yo. Intentas ayudar. Tratabas de descubrir lo que
paso realmente aquella noche.

Cuando Ray apart6 de nuevo la vista, a Megan se le volvié a desgarrar el corazon.
Le asomaron lagrimas a los ojos.

—Me equivoqué —dijo—. Me he pasado todo este tiempo creyendo... Lo siento
mucho, Ray.

Pero él no era capaz de mirarla.

—Ray, por favor...

—¢Por favor, qué?

—Hablame.

Ray respir6 hondo unas cuantas veces, como si se estuviese recuperando por
partes.

—Sigo yendo a las ruinas cada aniversario. Tomo asiento y pienso en ti. Pienso
en todo lo que perdimos esa noche.

Megan se acerco mas a €él.

—¢Y haces fotos?

—Si. Ayuda. O no. Ya sabes a lo que me refiero. Asi era.

—Entonces, esa foto que le enviaste a la policia...

—Me la robaron. O, por lo menos, alguien intento arrebatarmela.

—¢:Como dices?

—Yo estaba en ese curro idiota que tengo con Fester, haciendo de paparazzo en
un bar mitzvah a todo lujo. Alguien me asalté en la calle y me quito la camara. Al
principio pensé que era el tipico robo callejero, pero luego vi a Carlton Flynn por la
tele y recordé la foto que le habia sacado. Tenia una copia de ella en el ordenador.

Dijo Megan:

—Y tu crees que el que se te ech6 encima...

—FEs el que mat6 a Stewart Green y a Carlton Flynn, si.

—Dices que los matd, pero no podemos estar seguros de ello. Solo estan
desaparecidos.

—ILos dos vimos a Stewart Green aquella noche. ;T crees que pudo sobrevivir?

—Yo lo creo posible. ; T4, no?

Ray no dijo nada. Mir¢ hacia abajo y meneo la cabeza. Megan se acerco aun mas
a él. Levanto la mano y le retir el cabello de la frente. Seguia encontrandolo muy
guapo. Le acaricid la mejilla. Al tocarle, él cerro los ojos.

—Todos estos afios —dijo Ray mientras abria los ojos y los clavaba en los de ella
—, he seguido buscando tu rostro. Cada dia. He imaginado este instante mil veces.

—Y era exactamente asi? —preguntdé Megan, en voz queda.

Ray sefialo la mano que le acariciaba la mejilla.

—Antes no llevabas un anillo de casada.

Megan retir6 la mano lentamente.

—Ray, ¢por qué sigues en esta ciudad, trabajando para Fester? ;Por qué no estas

-
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haciendo lo que de verdad te gusta?

—No es problema tuyo, Cassie.

—Pero auin puedo preocuparme por ti, ;no?

—¢Tienes hijos? —Ile pregunt6 Ray.

—Dos.

—¢Nifos, nifias?

—Una chica y un chico.

—Qué bien. —Ray solt6 una risita y movio la cabeza—. ;De verdad creias que
yo habia matado a Stewart?

—Si.

—Eso debid de servirte, supongo.

—¢ A qué te refieres?

—A que te ayudo a seguir adelante. Lo de pensar que tu novio era un asesino.

Megan se pregunto si no tendria algo de razon. Ray observaba con atencion el
anillo nupcial.

—¢Le quieres? —pregunto.

—Si.

—Pero aun sientes algo por mi.

—Pues claro.

Ray asintio.

—Mas te vale no cruzar esa linea.

—No, ahora no.

—Asi pues, nos habremos de conformar con que atn sientas algo por mi —dijo
Ray.

—Ya es mucho.

—Si que lo es.

Ray le cogi6 la cara entre las manos. Unas manos grandes, maravillosas, que a
Megan volvian a hacerle temblar las rodillas. Ray esbozo6 una sonrisa.

—Si alguna vez te apetece cruzar esa linea...

—Te llamaré.

Ray apart6 las manos. Dio un paso atras. Ella también. Se dio la vuelta, salto la
verja y echo a andar hacia su coche.

Lo puso en marcha. Durante un rato, pudo seguir viendo a Lucy en el retrovisor,
pero no duré mucho. Cogid la carretera que llevaba a la autopista Garden State y se
fue directa a casa —hacia su familia— sin detenerse.
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A la mansién de Del Flynn solo le faltaba un letrero que la identificara como Villa
Pomposa. Todo era blanco. De un blanco cegador. El interior y el exterior. Habia
columnas de falso marmol blanco, estatuas desnudas de color blanco, ladrillos
blancos, una piscina blanca y unos sofas blancos frente a blancas alfombras y blancas
paredes. La tnica nota de color era la camisa naranja de Del.

—Del, carino, ¢vienes a la cama?

Su mujer, Darya —Ila sefiora Flynn Ntuimero Tres— era veinte afios menor que €l.
Solia ir vestida de blanco cefiido y contaba con los pechos, nalgas y labios mas
grandes que se podian comprar con dinero. De acuerdo, no parecia real, pero asi eran
las mujeres que ahora le gustaban a Del: unos personajes de dibujos animados de
formas y facciones exageradas. Habia gente que lo encontraba demencial. A Del se le
antojaba de lo mas sexy y resulton.

—Todavia no.

—:Seguro?

Darya llevaba una bata de seda blanca y nada mas. La prenda que a €l mas le
gustaba. Del deseaba que la vieja atraccion —su eterna compafiera en la vida o, tal
vez, su maldicién, ya que le habia costado a Maria, la madre de Carlton y la tnica
mujer a la que habia querido de verdad— se manifestara sin la ayuda de cierta pastilla
azul. Pero por primera vez en su existencia, no experimentaba el menor deseo.

—Vete a dormir, Darya.

La mujer desaparecio, probablemente aliviada, se dijo €l, ante la perspectiva de
ponerse a ver la tele y quedarse frita gracias a alguna combinacion de vino y pastillas.
Al final, todas las mujeres eran iguales. Exceptuando a su Maria. Del se arrellan6 en
el sillon de cuero blanco. Lo de la decoracion blanca era cosa de Darya. Decia que
representaba la pureza o la armonia o un aura juvenil... O alguna otra memez New
Age. Cuando se conocieron, Darya llevaba un bikini blanco que él se moria por
arrancarle, pero la verdad es que empezaba a estar hasta las narices de tanto blanco.
Echaba de menos el color. Echaba de menos dejarse los zapatos puestos en casa.
Echaba de menos el viejo sofd verde del rincon. Una casa totalmente blanca es
imposible de mantener. Una casa totalmente blanca te conduce irremisiblemente al
fracaso.

Del miré por la ventana. No le gustaba mucho beber. Su padre, inmigrante
irlandés de primera generacion, habia tenido un pequefio pub en Ventnor Heights. Del
crecié practicamente en ese sitio. Cuando captas a diario la destruccion que puede
provocar el alcohol, se te quitan las ganas de probarlo.

Pero ahora estaba en compaiiia de una botella de su whisky preferido, el Macallan
Single Malt, porque necesitaba no sentir nada. Del habia ganado mucho dinero.
Aprendi6 el negocio de la restauracion, sus dimes y diretes, y descubrié que era una
manera muy cutre de ganarse la vida. Por eso se dedicé a los productos para
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restaurantes: manteles, platos, cubiertos de plata, copas y lo que hiciera falta. Habia
empezado de manera discreta, pero acabé por convertirse en el principal proveedor
del sur de Nueva Jersey. Con el dinero recaudado, compré algunas propiedades —
basicamente, esas unidades privadas de almacenaje que hay en las afueras de las
ciudades— y se forro.

Pero todo daba lo mismo.

Vale, eso era un topico, pero ahora mismo, Del solo pensaba en Carlton. Su
chaval. Su desaparicién le pesaba, lo estaba consumiendo, se le hacia imposible
respirar. Mir6 por la ventana. La piscina estaba cubierta porque era invierno, pero
podia ver alli a su hijo, bafiandose con sus colegas, soltando tacos alegremente,
coqueteando con cualquier chavala que le pusiera la vista encima. Cierto, su hijo —su
unico hijo— era un blandengue. Pasaba demasiado tiempo acicalandose, yendo al
gimnasio, poniéndose cremas y depilandose las cejas, como si toda esa mierda fuese
de lo mas viril. Pero cuando su hijo le sonreia, cuando su hijo lo abrazaba y le besaba
en la mejilla, que es lo que siempre hacia antes de irse a algun club por la noche, a
Del se le llenaba el pecho de algo tan auténtico, tan maravilloso y tan vital que sabia
—1lo sabia y ya esta— que habia sido puesto en este planeta para sentirse exactamente
asl.

Y ahora, zas, su hijo, lo unico que le importaba realmente en la vida, lo unico
imposible de reemplazar, habia desaparecido.

¢Y qué se suponia que debia hacer él al respecto? ;Quedarse sentado y esperar?
¢Confiar en que la policia se ocupara de su propio retofio? ; Ajustarse a las normas de
una ciudad que nunca habia jugado limpio?

Pero ;qué clase de padre haria algo asi?

Debes cuidar de los tuyos. Tienes que proteger a tu hijo cueste 1o que cueste.

Era medianoche. Del jugueteaba con la cadena de oro que llevaba colgada al
cuello, la medalla de san Antonio que Maria le habia regalado en el décimo
aniversario de su boda. San Antonio, le dijo, era el santo patréon de las causas
perdidas.

—No nos pierdas nunca, ¢vale? —Ile dijo ella mientras le colgaba la medalla. A
continuacion, Maria hizo lo mismo con Carlton—. Nunca nos pierdas a Carlton y a
mi.

Profético.

Desde el dormitorio le llegaba el sonido de la television. Darya estaria ante la
nueva pantalla en 3-D de cincuenta y tres pulgadas con sonido envolvente. Mientras
él —en su blanquisimo hogar, sentado en el regazo del mas puro de los lujos— se
sentia impotente. Impotente e inutil y gordo y comodo mientras su chaval andaba por
ahi fuera, en la oscuridad, y pasaba frio. Carlton podia estar a solas en cualquier
lugar. Podia estar atrapado o llorando o experimentando un tremendo dolor. Podia
estar desangrandose o llamando a gritos a su padre para que fuera a salvarlo.

Cuando Carlton tenia cuatro afios, le habia entrado miedo de lanzarse por el
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tobogan de los mayores que habia en el parque. Del insistié en que se subiera a él,
llegando al extremo de llamarlo bebé. Qué bonito, ;verdad? El caso es que Carlton se
eché a llorar, lo cual atin reventé mas a su padre. Al final, puede que para satisfacer al
viejo (o para que se callara), Carlton empezo6 a subir la escalera del tobogan. Una
escalera llena de crios que se zumbaban unos a otros por el camino. Carlton, que era
el mas pequefio de todos, perdio el equilibrio. Del atin recordaba ese momento,
cuando €l se encontraba a cierta distancia, con los brazos cruzados, y vio que su tnico
hijo se iba hacia atras, siendo entonces consciente de que por mucho que corriera
hacia él, nunca llegaria a tiempo para recogerlo, de que él, el padre de la criatura, no
solo habia abochornado a su hijo y causado asi su caida, sino que también era incapaz
de hacer nada para salvarlo.

El pequefio Carlton cayé mal y se torcio el brazo como si fuese el ala de un
pajaro. Gritaba de dolor. Del nunca habia olvidado ese momento. Nunca habia
olvidado aquella sensacion de impotencia, ni aquel berrido espantoso. Y ahora, el
berrido habia vuelto y lo escuchaba todo el dia, mientras le rasgaba las entrafias como
si fuera metralla ardiente.

Se tomo otro sorbito de Macallan. A su espalda, alguien se aclaro la garganta. Por
regla general, Del estaba siempre al quite, era de esos que saltan al mas minimo
ruido. Maria solia comentar esa peculiaridad suya. Tenia el suefio ligero y era muy
dado a las pesadillas. Maria lo comprendia. Por eso lo abrazaba, le susurraba al oido
y conseguia tranquilizarlo. Algo que ahora ya no hacia nadie. Darya podia quedarse
roque en mitad de un concierto de rock. Y a Del no le quedaba mas remedio que
apafiarse solo con sus terrores.

Dios, como habia querido a Maria.

Y qué feliz habia sido entonces, cuando vivian en aquella casa hecha polvo de la
avenida Drexel, pero los demonios lo habian seducido y Maria era incapaz de
entenderlo. Cuando mirabas atras y pensabas en ello, la cosa no tenia ni pies ni
cabeza. Podias ser adicto a la bebida, a las drogas o al juego. Podias perder tu casa, tu
salud o tu dinero. Podias mostrarte beligerante o incluso violento... Pero si el motivo
era, digamos, el alcohol, las pastillas o los caballos, el mundo comprendia tu dolor.
Tu amor verdadero se quedaba a tu lado y te conseguia ayuda. Pero si tu demonio era
el sexo, si necesitabas lo que Del necesitaba, aquello a lo que todo maldito varén en
la historia de la humanidad acaba cediendo, si hacias algo que estaba grabado en el
ADN masculino, algo que en realidad no hacia dafio a nadie —a diferencia de la
bebida o las pastillas—, como no fuese por la via de los celos... Entonces, nadie se
ponia de tu parte y lo perdias todo.

En realidad, fue culpa de ella, de Maria. Por educar a ese crio sin un padre en la
casa. Por no ser capaz de olvidar o de comprender las cosas que puede hacer un
hombre. El la habia amado. ;Cémo es que ella no se dio cuenta?

—Buenas noches, sefior Flynn.

Esa voz congelo la habitacion. Del Flynn se dio la vuelta muy lentamente.
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Cuando Ken y Barbie le sonrieron, la temperatura baj6 otros diez grados.

—¢Habéis encontrado a mi hijo?

—AUn no, sefior Flynn.

Ambos estaban ahi de pie, con pinta de haber acabado de cantar algo en un
programa de television. «;Como se llamaba aquel estipido espacio vacacional que
mis padres solian ver cada afio?», se pregunté Del. La Familia King. ;Qué diablos
fue de ellos? ;Y por qué pensaba siempre en las chorradas mas extrafias cada vez que
vela a esos dos?

—Entonces, ;qué queréis?

—Tenemos un dilema, sefior Flynn —dijo Ken.

—Un dilema moral —precisé Barbie.

Del conocia a mucha gente. No se puede vivir ahi y trabajar con restaurantes y
camioneros y no conocer gente. Uno de sus mejores amigos de la infancia y
adolescencia era Rolly Lember, quien ahora era el jefe del crimen organizado en la
zona de Camden. Del habia recurrido a él en busca de ayuda para encontrar a su hijo.
Sabia que estaba haciendo un trato con el diablo, pero le daba igual. Lember le dijo
que pondria a su gente manos a la obra, pero que haria mejor en contratar a dos
expertos que trabajaban por libre y que eran los mejores en lo suyo. Le aviso de que
no se sorprendiera en exceso por su aspecto. Del también recurrio a Goldberg, un poli
del que era bien sabido que aportaba informacion interna a cambio de dinero.

No, no pensaba dejar este asunto en manos unicamente de la policia.

Del sabia que ese mismo dia, Ken y Barbie habian rastreado a una stripper que
Carlton se habia estado cepillando. Se llamaba Ambra o Ambar o algo parecido. La
chica ya habia sido interrogada por la policia, pero no habia dicho practicamente
nada. Ken y Barbie habian conseguido sacarle algo mas de informacién.

—¢:Le suena un sitio llamado Kasselton? —pregunt6 Ken.

Del se lo pens6 un instante.

—Esta hacia el norte, ;no?

—Si.

—Creo que no he estado nunca.

—¢Y qué me dice de alguien apellidado Pierce? ¢Le suenan de algo David o
Megan Pierce?

—No. ¢Tienen algo que ver con mi hijo?

Ken y Barbie le pusieron al corriente de su jornada. No entraron en detalles
acerca de como habian ido recogiendo informacién, pero Del tampoco les pregunt6 al
respecto. Se limito a escuchar, sintiendo como el corazon se le rompia y endurecia al
mismo tiempo.

Basicamente, se le endurecia.

—:Creéis que algo se puede volver en nuestra contra? —pregunto.

Ken miro a Barbie y luego a Del.

—:Por lo de Ambar? No. ¢Por lo de Harry Sutton? Si. Pero no podran
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relacionarlo con nosotros.

—O con usted —afiadi6 Barbie.

Una vez mas, Del se abstuvo de entrar en detalles.

—¢Y ahora, qué?

—Por regla general, seguimos las pruebas —dijo Barbie en un tono de voz que
parecia ensayado, como si de repente le hubiera dado por interpretar el papel de
alguien de mas edad—. En este caso, eso nos llevaria a interrogar al sefior y la sefiora
Pierce.

Del no dijo nada.

—Y —afiadi6 Ken— eso implicaria cambiar Atlantic City por Kasselton, lo cual
ampliaria el circulo.

—Y la posibilidad de dafios colaterales —dijo Barbie.

Del mantuvo la vista fija en la ventana.

—~O sea, que habéis venido por mi aprobacion, ¢no es eso?

—Si.

—¢Creéis que los Pierce saben algo?

—Yo creo que la mujer, si —declar6 Ken—. Sabemos que el inspector Broome la
ha visto hoy. Y ella se habia puesto previamente en contacto con un abogado: el tal
Harry Sutton.

—Lo cual quiere decir que tenia algo que ocultar —anadi6é Barbie.

Del se lo pensé y recordé su propia visita a la comisaria.

—No sé qué le contd6 a Broome la tal Megan Pierce, pero el poli obré en
consecuencia. Esta noche se ha llevado a los técnicos al parque. Y han encontrado
sangre.

Silencio.

—c:Los Pierce tienen hijos? —pregunto Del.

—Dos.

—Intentad no meterlos en esto.

Del sabia por experiencia que eso era lo mas compasivo que podia hacer.

Megan tardd dos horas en llegar a casa.

Dave habia instalado recientemente en el coche una radio por satélite, asi que
intentd escuchar un rato a Howard Stern. En cierta ocasion, mientras Dave y ella
estaban a solas en el coche escuchandolo, Howard se puso a hablar con una stripper
llamada Triple Es, y a Megan casi le da un infarto al reconocer de inmediato la voz de
Susan Schwartz, una chica que trabajaba en La Creme en sus tiempos. Hasta habian
compartido piso una temporada.

Curiosamente, a Megan le parecia que Howard Stern resultaba menos interesante
cuando mas provocativo era el programa. Sin ser una mojigata, Megan consideraba
que los fragmentos mas graficos —el sexo sucio, las funciones corporales, los tipos
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raros— eran de lo mas anodinos, mientras que Howard captaba totalmente su
atencion cuando entrevistaba a famosos o comentaba las noticias con su ayudante. A
Megan siempre le sorprendia lo mucho que coincidia con €l y la razon que tenia —
Howard podia ser un compafiero maravillosamente ameno durante los largos y
solitarios trayectos en coche—, pero esa noche, tras unos minutos de lo mas fttiles,
apag6 la radio y se quedd a solas con sus pensamientos.

Y ahora, ;qué?

Era casi la una de la madrugada cuando lleg6 a su domicilio. La casa estaba
completamente a oscuras, a excepcion de las luces de un reloj del salon. No habia
llamado a Dave para decirle que volvia a casa. Pero no sabia muy bien por qué.
Simplemente, no sabia qué decirle ni como responder a sus inevitables preguntas.
Habia confiado en que las dos horas de trayecto le aclararian un poco las cosas. Pero
no habia sido asi. Habia pensado en todo: desde una invencion completa («Una amiga
—no puedo decirte cual— tenia un problema personal») a la verdad mas absoluta
(«Mas vale que tomes asiento»), pasando por algo intermedio («Me he ido a Atlantic
City, pero no ha valido la pena»).

Asl pues, mientras aparcaba, metia las llaves en el bolso y abria la puerta del
coche y la volvia a cerrar en silencio, pues era ya muy tarde y no queria despertar a
nadie, Megan seguia sin saber qué demonios le iba a contar al hombre con el que
llevaba casada dieciséis afios.

La casa estaba en silencio —un silencio excesivo, como se suele decir—, como si
la piedra y los relucientes ladrillos nuevos contuviesen el aliento. Tanta quietud la
sorprendio. Pese a lo tarde que era, Megan habia dado por supuesto que Dave la
estaria esperando despierto, ansiando su regreso, puede que deambulando por la casa,
o bien sentado en la oscuridad. Pero no se detectaba la menor sefial de vida. Subio las
escaleras de puntillas y torcio a la derecha. La puerta de Jordan estaba abierta. Podia
oirlo respirar. Como casi todos los nifios de once afios, Jordan, cuando por fin se
dormia, lo hacia con decision y en profundidad, siendo necesaria la intervencion
divina para despertarlo.

Jordan siempre dejaba la puerta abierta y, aunque ya tenia once afios, aun recurria
a una luz nocturna. Megan podia ver el tiburon disecado que colgaba sobre su cabeza.
Por algtn extrafio motivo, a Jordan le gustaba la pesca mas que cualquier otra cosa en
el mundo. Ni su padre ni su madre habian pescado jamas —ni tan siquiera acariciado
la posibilidad—, pero el cufiado de Dave se habia llevado a Jordan de pesca cuando
tenia cuatro afios y al crio le encantd. Durante una temporada, el cufiado se llevd
también a Dave a sus excursiones pesqueras, pero cuando se divorcio de la hermana
de este, eso se acabd. Ahora, por lo menos dos veces al afio, Dave organizaba un fin
de semana de pesca masculina (una actividad que podria tacharse de sexista, dado
que las hembras de la especie no eran invitadas, pero que Megan y Kaylie preferian
considerar como algo digno de agradecer), que incluia desde la pesca con mosca en
Wyoming hasta la de rodaballo en Alabama, pasando, el afio anterior, por la caza de
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tiburones en la costa del norte de Georgia. De ahi habia sacado Jordan su particular
trofeo.

Como siempre, la puerta del cuarto de Kaylie estaba bien cerrada. No temia la
oscuridad, solo las intromisiones en su vida privada. Ultimamente, Kaylie habia
estado haciendo campafia —no habia otra manera de definirlo— para convertir el
sotano renovado en su nuevo dormitorio, con la clara intencién de situarse lo mas
lejos posible del resto de la familia, y aunque Megan se mantenia firme en su
negativa, Dave estaba empezando a ceder. Su habitual justificacion para rendirse
parecia una plegaria: «Pronto nos dejara... Tenemos que ser tolerantes con ella...
Con el poco tiempo que nos queda para estar juntos, ;de verdad merece la pena tener
bronca?».

Megan se arriesgo a girar el pomo de la puerta de su hija y abrirla. Kaylie estaba
en su habitual postura durmiente, de lado y abrazada a su pingiiino de peluche, que
respondia al original nombre de Pingiiino. Kaylie llevaba durmiendo con Pingiiino
desde los ocho afios, cosa que a su madre siempre le hacia sonreir. Puede que los
adolescentes parezcan adultos y anhelen independizarse de papa y mama, pero el
afoso y adorable Pingiiino seguia alli para recordar que aun les quedaba mucho
trabajo parental.

Daba gusto estar en casa.

En realidad, Megan no habia hecho nada malo. Tras darle a Broome la importante
informacion que necesitaba, habia vuelto a su sitio sin un rasgufio. Mientras conducia
hacia la casa, Atlantic City se iba haciendo cada vez mas pequefia en el retrovisor. Lo
unico que la habia alterado un poco era haber visto a Ray, con Lucy acechando por
detras. Habia sentido la pena durante todo el camino de vuelta —la misma que
siempre habia experimentado con Ray—, pero hay cosas que se pueden hacer y cosas
que no. La idea de tenerlo todo carecia de sentido, ciertamente. Con todo, ese deseo,
esa electricidad que te recorria el cuerpo entero, habia aumentado a la enésima
potencia: esa sensacion de querer estar cerca de Ray, de aproximarse ain mas,
todavia un poco mas, aunque ya estuviera lo suficientemente cerca... Ese impulso,
claro estd, todavia la afectaba. Si, claro, podia tratar de negarlo. Lo habia hecho y lo
volveria a hacer. Pero si esa sensacion no te abandonaba, ;qué hacer al respecto?
Estaba alli. ;Engafiarse a si misma? ¢Controlarla, olvidarse de ella y seguir adelante?
¢Era una traicion reconocer que nunca se habia sentido asi con Dave, o eso era lo mas
normal con un hombre al que conocia demasiado? ¢Podia incluso ser bueno, ademas
de normal?

Por Dave sentia algo mas sélido y profundo, algo que era resultado de sus afios de
compromiso, pero igual todo eso no eran mas que paparruchas. Aquella clase de
electricidad, ¢la habia sentido alguna vez con su marido? ¢Era justo tener esos
pensamientos y establecer esas comparaciones?

¢ Acaso esos pensamientos no constituian, en si mismos, una traicion?

«Nunca consigues tenerlo todo. Nadie lo logra».
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Amaba a Dave. Queria pasar el resto de su existencia con él. Daria la vida por él y
los chicos sin dudarlo un momento. ;No era esa, en el fondo, la pura definicion del
auténtico amor? Y si se paraba a pensarlo, ;no estaba en realidad edulcorando sus
tiempos en Atlantic City y su historia con Ray? Todos lo hacemos, ¢;no? Convertimos
el pasado en un paraiso o en un infierno.

Se acercé al dormitorio que compartia con Dave. Las luces estaban apagadas. Se
pregunto si Dave estaria ahi dentro o si habria salido. No se le habia ocurrido hasta
ahora esa posibilidad. Estaria cabreado. Y con todo el derecho. Igual se habia largado.
Igual se habia ido a un bar a ahogar en alcohol sus penas.

Pero cuando empez6 a entrar, Megan consider6 que ese no era el caso. Dave
nunca dejaria solos a los crios, especialmente en un momento de crisis. Se sintio
inundada por la culpa. Ya distinguia la silueta de su marido en la cama. De espaldas a
ella. Observando su cuerpo inmovil, sinti6 cierto temor ante su posible reaccion, pero
también alivio. De repente, se dio cuenta de que todo habia pasado finalmente.

Diecisiete afos atras, Stewart Green habia amenazado con matarla. Eso era lo que
la habia devuelto al pasado, junto a los viejos anhelos —el temor a que Stewart
hubiese sobrevivido y estuviera de vuelta—, pero lo mas probable era que Lorraine se
hubiese confundido. En cualquier caso, ella habia hecho lo que podia. Habia hecho lo
correcto. Y ahora estaba en casa. A salvo.

Se acabd. O estaba a punto de hacerlo.

La decision que la habia atormentado durante todo el trayecto de regreso a casa
—1los ultimos dieciséis afos, en realidad— se le aclaraba subitamente. Ya no podia
seguir esquivando el pasado. Tenia que decir la verdad. Tenia que contarselo todo a
Dave. Y confiar en que, después de tantos afios, se impusiera el amor.

¢O eso no era mas que otra mentira para consolarse?

En cualquier caso, Dave merecia saber la verdad.

—:Dave?

—Estas bien?

No dormia. Megan trago saliva y sintié que las lagrimas le asomaban a los ojos.

—Perfectamente.

Aun de espaldas a ella, Dave dijo:

— ¢ Estas segura?

—Si.

Se sent6 al borde de la cama. Tenia miedo de acercarse mas a €él. Dave seguia
dandole la espalda. Se acomodo la almohada sin apenas moverse.

—¢Dave?

No respondio.

Cuando le toco el hombro, este se aparto.

—AQuieres saber donde he estado, ¢verdad? —Ile pregunto ella.

Pero él seguia sin mirarla y sin hablar.

—No me rechaces, por favor.
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—c:Megan?

—¢Qué?

—No me digas lo que tengo que hacer.

Finalmente, Dave se volvio hacia ella; y Megan detect6 en sus ojos un dolor
inmenso e insondable que le puso los pelos de punta. Las mentiras, se dio cuenta, no
funcionarian. Ni las palabras en general. Por eso hizo lo tinico posible. Lo besé. El se
apart6 por un instante, pero luego la cogio por la nuca y la besé a su vez. La besé con
fuerza mientras la atraia hacia él.

Hicieron el amor. Durante un buen rato. Sin decir nada. Cuando terminaron,
exhaustos ambos, Megan se qued6 dormida. Le parecié que Dave también, pero no
podia estar segura. Era como si habitaran mundos distintos.
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En 1988, la prision estatal de Rahway cambié oficialmente su nombre por el de
prision estatal de Jersey Este, a peticion de los residentes de Rahway. Tal exigencia
era de lo mas comprensible. Los vecinos de la zona creian que ser identificados con
el conocido penal estigmatizaba injustamente su poblacion y, lo que ain era peor,
rebajaba el precio de sus propiedades. Probablemente tuvieran razon. De todos
modos, solo quienes vivian en Rahway se referian a la carcel como prision estatal de
Jersey Este. Sucedia mas o menos lo mismo que con el propio estado de Nueva
Jersey: puede que se le conociera oficialmente como el estado Jardin, pero, vamos a
ver, ¢quién diablos lo llamaba asi?

Mientras recorria la carretera 19, Broome podia distinguir la inmensa ctpula del
penal, una imagen que siempre le recordaba alguna de esas grandes basilicas que hay
en Italia. La carcel de maxima seguridad (se llamara como se llamase) alojaba a dos
mil presos, todos hombres. Habia hospedado a boxeadores como James Scott y, sobre
todo, Rubin Huracan Carter, el tipo que aparecia en la cancion de Bob Dylan y en la
pelicula de Denzel Washington. La serie documental Scared Straight! sobre
delincuentes juveniles que se rehabilitaban gracias a la sabiduria de los que cumplian
cadena perpetua, también se rodo alli.

Tras cumplir con los interminables procesos de seguridad, Broome acabé sentado
frente a Ricky Mannion. Dicen que la carcel encoge a un hombre. Si ese era el caso, a
Broome no le habria gustado nada ver al Mannion anterior a su detencion. Mannion
media cerca de dos metros y pesaba mas de ciento veinte kilos. Era negro, llevaba la
cabeza afeitada y tenia unos brazos que parecian troncos de roble.

Broome venia dispuesto a soportar el habitual machismo carcelario, pero
Mannion se comportaba de una manera totalmente opuesta: sus ojos se llenaron de
lagrimas nada mas verle la placa.

—:Ha venido a ayudarme? —Ile pregunt6 a Broome.

—He venido a hacerle unas preguntas.

—Pero relacionadas con mi caso, ;no?

Mannion no se hallaba parapetado tras un vidrio —ambos estaban sentados a una
mesa, uno frente al otro, aunque el preso llevara manos y tobillos esposados—, pero
seguia pareciendo el tipico crio con la nariz pegada al escaparate.

—Quiero hablarle del asesinato de Ross Gunther —declaré Broome.

—¢Qué ha descubierto? Digamelo, por favor.

—Sefior Mannion...

—Tenia treinta y un afios cuando me detuvieron. Y ya voy por los cincuenta. ¢Se
lo puede imaginar? Llevo aqui encerrado todo ese tiempo por un crimen que no
cometi. Pero usted sabe que soy inocente, ;verdad?

—Yo no he dicho eso.

Mannion sonrio.
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—Piense en lo que significa perder todos esos afios, inspector. Los treinta, los
cuarenta, pudriéndote en esta cloaca, intentando decirle al primero que te encuentras,
a todo el mundo, que no lo hiciste.

—Tiene que ser muy duro —reconocié Broome, el rey de la obviedad.

—Pues a eso me dedico. Cada dia. A hablar de mi inocencia. Dale que te pego.
Pero la gente dejo de hacerme caso hace ya mucho tiempo. En su época, nadie me
crey6. Ni mi propia madre. Y ahora siguen todos sin creerme. Yo grito y me quejo,
pero siempre veo la misma expresion en sus caras. Aunque no miren hacia otro lado,
si miran hacia otro lado, no sé si me explico.

—Se explica muy bien. Pero sigo sin ver adonde quiere llegar.

Mannion bajo la voz hasta lindar con el susurro:

—Usted no mira hacia otro lado, inspector.

Broome no dijo nada.

—Por primera vez en veinte afios, tengo delante a alguien que sabe que estoy
diciendo la verdad. No puede usted ocultarlo.

—Caramba —dijo Broome, echandose hacia atras y poniendo mala cara—.
¢Cuantas veces le ha largado a alguien la misma chorrada?

Pero Mannion se limit6 a sonreirle.

—¢Quiere ir de ese palo? Pues vale. Pregunteme lo que quiera. Yo le diré la
verdad.

Broome entro al trapo:

—Cuando la policia lo interrog6 por primera vez, dijo que nunca habia visto a
Ross Gunther. ¢Era eso cierto?

—No.

—0O sea, que ya empez0 mintiendo.

—Si.

—Por qué?

—Esta de broma, ;no? No queria darles un motivo.

—¢Y por eso les conté una mentira?

—Si.

—Le dijo a la policia que no conocia a Gunther, aunque cinco personas por lo
menos lo vieron atacarlo en un bar tres dias antes de su muerte, ;no?

Las cadenas tintinearon mientras Mannion se encogia de hombros. Y menudos
hombros.

—Fra joven. Y esttpido. Pero yo no lo maté. Tiene que creerme.

—Sefior Mannion, esto ira mas rapido (y sera mejor para usted) si deja de insistir
en su inocencia y se limita a responder mis preguntas, vale?

—Si, perdone. La fuerza de la costumbre, ; comprende?

—Ha tenido usted mucho tiempo para pensar en ese crimen, ;no? Pongamos que
le creo. ¢Como llego la sangre de la victima hasta su casa y su coche?

—Muy facil. La colocaron.
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—~O sea, que alguien tuvo acceso a su coche, ¢no?

—~Cuando lo dejaba delante de casa, no lo cerraba.

—¢Y la casa?

—No se encontro sangre en la casa. Se encontrd en el garaje, junto a la lavadora.
Yo siempre dejaba abierta la puerta del garaje. Como tanta otra gente.

—Tiene alguna prueba de que le colocaran la sangre?

Mannion sonri6 de nuevo.

—No la tenia cuando el juicio.

—Pero ;ahora si?

—Eso es lo que yo trataba de decirle a todo el mundo. Que tenia una prueba. Pero
me dijeron que ya era demasiado tarde. Y que no bastaba.

—¢Qué prueba era esa, sefior Mannion?

—Mis pantalones.

—¢Qué les pasaba?

—La policia encontro sangre de Gunther en mi coche, ¢verdad?

—Si.

—Y también encontraron una tonelada de sangre en una camiseta. He visto las
fotos de la escena del crimen. Las mostraron en el juicio. El asesino, practicamente,
le corto la cabeza a Gunther. Habia mucha sangre.

—Vale. ;Y?

Mannion hizo un gesto triunfal.

—:Y como se explica que no encontraran ningun resto de sangre en los
pantalones?

Broome dedic6 unos instantes a ese asunto.

—Puede que usted los escondiera.

—Vamos a ver. Si lo entiendo bien, me las apafié para ocultar los pantalones (y
los calzoncillos y los calcetines y, joder, hasta el chaqueton, pues esa noche hacia un
frio de mil demonios), pero en cambio me dejé la camiseta para que la encontrara la
policia, ;no? Y ademas, como estabamos bajo cero, ;para qué habria de llevar yo una
camiseta de manga corta? ;Y por qué habria de estar alli la sangre y no en un abrigo,
un jersey o una sudadera?

Todo muy razonable. Desde luego, no tanto como para cambiar un veredicto, pero
muy interesante desde el punto de vista de Broome. Mannion lo estaba observando
con esperanza renovada. Pero él, por cruel que pudiese parecer, no le dio nada a
cambio.

—¢Qué mas?

Mannion parpadeo.

—:Como que qué mas?

—:No tiene mas pruebas nuevas?

El grandullon parpade6 con mayor vehemencia. Parecia un crio a punto de
echarse a llorar.
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—Yo creia que se es inocente hasta que se demuestra lo contrario.

—Pero a usted lo declararon culpable.

—Yo no lo hice. Me someteré al detector de mentiras, a lo que haga falta.

—Pongamos de nuevo que dice usted la verdad. ;Quién podria haber tenido
interés en cargarle el muerto?

—¢Como dice?

—Usted asegura que se la jugaron, ;no? Asi pues, ;quién querria verlo entre
rejas?

—No lo sé.

—¢Qué me dice de Stacy Paris?

—¢Stacy? —Mannion hizo una mueca—. Ella me queria. Era mi novia.

—Pero se la estaba pegando con Ross Gunther.

—Eso decia él —se cruzo6 de brazos—, pero no era cierto.

Broome suspiro e hizo ademan de levantarse.

—FEspere. Vale, la cosa no iba asi.

—¢Qué es lo que no iba asi?

—Lo mio con Stacy. Teniamos una especie de pacto.

—:Qué clase de pacto?

—Ya sabe como funciona ese mundo, ;no?

—No, sefior Mannion, no lo sé. ;Por qué no me lo explica?

Mannion trat6é de levantar las manos, pero las esposas se lo impidieron.

—En nuestra vida personal, éramos exclusivos. Pero en la profesional, pues
bueno, no pasaba nada, no sé si me explico.

—:Me esta diciendo que Stacy Paris era una prostituta y usted su macarra?

—No era exactamente asi. Yo le tenia carifio. Mucho carifo.

—Pero le sacaba los cuartos.

—Yo no. Ella solo hacia eso de vez en cuando, ya sabe, para llegar a fin de mes.
Vamos, que solo era una parte de lo que hacia.

—¢Y en qué consistia la otra parte?

—Fra bailarina.

—Bailarina —repitié Broome—. ;Como las del Lincoln Center?

Mannion volvié a poner mala cara.

—Como de barra metalica, mas bien.

—:Dénde?

—En un sitio llamado Rompe Hogares.

Broome recordaba ese lugar. A la entrada habia un letrero que rezaba: «Club de
striptease Rompe Hogares - Esto no es un club para caballeros». También anunciaba
un «Buffet del tipo ti-no-has-venido-aqui-a-comer». El club cerr6 diez o quince afios
atras.

—:Bailaba en algun otro local?

—No.
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—¢Y en La Creme?

—No.

Punto muerto. O no.

—La cosa seguro que le cabreaba.

—¢Qué cosa?

—Pues la manera que tenia Stacy de llegar a fin de mes.

Mannion se encogi6 de hombros.

—Si y no. Tampoco es que yo me portara muy bien.

—~O sea, que para usted no era un problema.

—ILa verdad es que no.

—Entonces, segun usted, Ross Gunther no era para Stacy mas que otra manera de
llegar a fin de mes.

—Correcto. Exactamente era eso.

—Y a usted le daba lo mismo lo que ella hiciera. No era un novio celoso.

—FEn absoluto.

Ahora fue Broome el que adopt6 un tono triunfal.

—Y entonces, ;por qué protagonizd un altercado con Gunther?

—Porque el tio habia zurrado a Stacey.

Broome sintié que se le disparaba el pulso. Penso en lo que habia dicho Cassie, lo
de que Stewart Green la pegaba. Pensé en lo que habia dicho Ambar, lo de que
Carlton Flynn la pegaba. Y ahora tenia a Stacy Paris y Ross Gunther.

Un patron.

—¢Y qué me dice de usted, Mannion? ;Nunca la zurrg?

—¢Qué quiere decir?

—¢Nunca se le fue la mano con Stacy? Piense que si me miente una sola vez, me
largo.

Mannion aparto la vista e hizo una mueca.

—Alguna que otra vez. Pero nada grave.

—No, seguro que no. —Otro caballero andante, pens6 Broome—. Y después del
juicio, ¢qué fue de Stacy Paris?

—¢Y yo qué sé? —dijo Mannion—. ;Usted qué cree, que me escribe?

—¢Se llama asi de verdad? ¢Stacy Paris?

—Lo dudo. ¢Por qué?

—Necesito encontrarla. ; Tiene alguna idea de por donde puede andar?

—No. Era de Georgia. Pero no de Atlanta, sino del otro sitio. Empieza por S. Y
esta mas al sur, decia ella, pero tenia un acento muy sexy.

—¢Savannah?

—Si, eso es.

—Muy bien, gracias por su ayuda.

Broome empez0 a levantarse. Mannion lo mir6 con ojos de perro a punto de ser
ahogado en una charca. Broome se detuvo. Ese hombre llevaba dieciocho afios
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encerrado por un crimen que probablemente no habia cometido. Vale, Mannion no
era precisamente un santo. Contaba con un largo historial delictivo que incluia
violencia doméstica, y aunque no hubiese acabado metido en ese lio, lo mas seguro es
que hubiera ido a parar a la carcel por cualquier otro motivo. En caso de estar libre,
Mannion no andaria por ahi haciendo el bien, ayudando a los pobres o tratando de
construir un mundo mejor para sus semejantes.

—¢ Sefior Mannion?

El preso se lo qued6 mirando.

—Por si le sirve de algo, yo creo que es usted inocente. Pero aiin no sé cémo
demostrarlo. Seguramente, todavia no tengo pruebas suficientes como para
conseguirle otro juicio. Pero estoy en ello, vale?

A Mannion se le saltaron las lagrimas. Ni siquiera hizo ademan de secarselas.
Tampoco dijo nada.

—Volveré —le dijo Broome, encaminandose hacia la puerta.

El camino de salida le parecid6 mas largo que el de entrada; el pasillo, mas
prolongado y estrecho. El guardian que le acompanaba le pregunto:

—¢Le ha tocado mucho las narices?

—No, en absoluto. Ha estado de lo mas colaborador.

En el control de seguridad, Broome recogio las llaves y el mévil. Cuando puso en
marcha el teléfono, el chisme empezé a zumbar como loco. Tenia una docena de
mensajes por lo menos, incluyendo uno de Erin.

Nada bueno, seguro.

Llamoé a Erin antes que a nadie. Ella descolgé al primer tono.

—c:Broome?

—:Tan mal estan las cosas? —pregunto él.

—Muy mal.
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22

—Coge la proxima salida —dijo Barbie.

Iban de camino a la casa de Dave y Megan Pierce, en Kasselton. Cuando
alquilaron el coche, la chica del mostrador se habia dedicado a coquetear sin disimulo
con Ken, sacando de quicio a Barbie. Ken habia aparentado sentirse incomodo, pero
le encantaba que Barbie se pusiera celosa. Para levantarle el animo, le dejo escoger el
coche: un Mazda Miata blanco.

—¢La primera o la segunda? —pregunt6 Ken.

—La segunda. Y luego, la tercera a la derecha.

Ken fruncio el cefio.

—No entiendo por qué no podemos recurrir al GPS.

—Lei un articulo.

—¢Ah, si?

—FEl estudio decia que los Sistemas Globales de Localizacion, pues a eso
corresponden en inglés las siglas GPS...

—Ya lo sé —Ia interrumpi6 Ken.

—Bueno, pues que el GPS puede dafar nuestro sentido de la orientacion, y de
rebote, el cerebro —dijo Barbie.

—¢Y cOmo?

—Ese articulo en concreto sostenia que confiar en exceso en esas tecnologias
terminara afectando nuestras habilidades espaciales en el hipocampo... Que es una
parte del cerebro...

—FEso también lo sé.

—Vale. El caso es que cuanto mas confiamos en el GPS, menos utilizamos el
hipocampo, por lo que encoge. El hipocampo es necesario para temas como la
memoria o la navegacion. Su atrofia podria causar demencia o un alzhéimer precoz.

—¢Y tu te lo crees? —inquirié Ken.

—Pues si —dijo Barbie—. En lo relativo al cerebro, estoy de acuerdo con el viejo
pareado que dice: «Si no lo utilizas, se hace trizas».

—Interesante —dijo Ken—, aunque no entiendo por qué deberia agradecerme el
hipocampo que busque direcciones en vez de consultar el GPS.

—Pues asi es. Luego te ensefio el articulo.

—Bueno, vale. Me encantara. ;Y ahora, en qué direccion?

—En ninguna —dijo Barbie, sefialando hacia delante—. Ahi esta su casa.

Lo primero que sinti6 Megan al despertar: dolor. Un martillo pilén le taladraba el
craneo. Tenia la boca seca. Habia dormido el suefio de los muertos y ahora amanecia
con algo que se parecia mucho a la resaca. Aunque no lo era, claro esta. Llevaba sin
experimentar una tan fuerte desde... Bueno, desde hacia mucho tiempo. Presion y
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agobio, seguramente.

La noche anterior, Dave y ella se habian quedado dormidos —o mas bien,
traspuestos— en la postura de la cuchara, con el brazo de él bajo la cintura de ella. Lo
hacian muy a menudo. En algiin momento de la noche, evidentemente, a Dave se le
dormia el brazo, atrapado en el hueco de la cintura hasta que lo retiraba suavemente.
Ahora, Megan estiraba su propio brazo en busca de su marido, necesitada de un poco
de contacto fisico, pero €l no estaba. Megan mir6 el nuevo reloj digital con dos
entradas de iPod que descansaba sobre la mesita de noche de Dave.

Eran las 8:17 de la manana.

Megan abrié un poco mas los ojos. Estird las piernas y toco el suelo con los pies.
Se pregunt6 cuando habia sido la dltima vez que habia dormido mas alla de las ocho
en un dia escolar: ese dia parecia estar lleno de comparaciones con su lejano pasado.
Se lavo la cara y se puso un albornoz. Cuando llego al final de las escaleras, su hija,
Kaylie, le dedic6 una mueca adolescente de complicidad de estar en el ajo.

—:De juerga con las amigas, mama?

Mir6 hacia la cocina de reojo. Dave estaba muy ocupado haciendo tortitas. Algo
habria que decir. Seguro que los crios habian preguntado por su madre.
Probablemente, Dave les dijo que habia salido de forma excepcional esa noche a
tomar unas copas con las amigas.

—Eso me temo —dijo Megan.

Kaylie chasqueo la lengua para impostar severidad.

—A ver si aprendéis a no bebéroslo todo.

Megan esboz6 una sonrisa.

—No te pases de lista.

Dave vestia el traje nuevo azul oscuro y la corbata naranja brillante. Dej6 caer un
monton de tortitas en el plato de Jordan. Este se frot6 las manos y se puso a cubrir las
tortitas con jarabe suficiente como para rebozar un Toyota.

—FEh, no tanto —le dijo Megan, aunque era demasiado tarde.

Megan levanto la vista y le sonrio a Dave. Este le dedicé una breve sonrisa y se
dio la vuelta. De repente, las buenas sensaciones de la vispera parecian quedar muy
lejos. Resultaba curioso comprobar lo rapido que podia cambiar la vida de un
momento a otro, para bien y para mal. En muchos aspectos, nada cambia nunca. La
noche anterior, Megan habia estado a punto de contarselo todo a Dave: sus mentiras,
sus engafios, su pasado como Cassie... Todo. Habia querido hacerlo porque creia
firmemente que no cambiaria nada. Ella atin le amaba. El atin la amaba.

Qué ingenua se veia a la luz del dia.

Ahora, de pie en esa cocina remodelada, junto a Dave, Kaylie y Jordan, no daba
crédito a lo cerca que habia estado de destruirlo todo. Dave nunca seria capaz de
encajar la verdad. ;Como iba a hacerlo? Y ella, ademas, ;para qué deberia
contarsela? ;Qué ganaba con eso? Solo conseguiria herirle. La crisis habia pasado. Si,
Dave acabaria exigiendo una explicacion sobre donde habia estado, pero ella podria
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quitarselo de encima con cuatro vaguedades. Ahora bien, el tipo de revelacion
catartica que tan légica se le habia antojado la vispera, ahora le parecia una locura
practicamente suicida.

Dave se aclar6 la garganta e hizo una escena del simple acto de mirar la hora en
su reloj de pulsera.

—Deberia marcharme ya.

—:Estaras en casa para la cena? —le pregunté Megan.

—No estoy seguro. —Dave esquivaba su mirada, cosa que a ella no le gust6 nada
—. Tengo un montén de trabajo pendiente.

—Vale.

Dave agarré su mochila de trabajo, esa tan cara que Megan le habia regalado el
afio pasado por su cumpleafios, con el compartimento separado para el ordenador
portatil y el bolsillo con cremallera para el movil. Lo acompafié a la puerta, dejando a
los chicos en la cocina. Cuando Dave la abrio e hizo ademan de irse sin besarla,
Megan le puso la mano en el antebrazo.

—Lo siento —le dijo.

El la miré, como si esperara algo mas. El sol brillaba con ganas en su pequefio
enclave de las afueras. Calle abajo, Megan podia ver a los hermanos Reale
metiéndose en el nuevo monovolumen de su madre. Casi todos los aparcamientos
domésticos mostraban periodicos a la entrada, con el plastico azul del New York
Times o el verde del diario local. Habia un Mazda Miata blanco aparcado frente a la
casa de los Crowley: seguro que era de algun amigo de su hijo Bradley, al que ese dia
le tocaba recoger al grupo; algo mas alla, Sondra Rinsky paseaba a ritmo castrense
sus dos perritos falderos. Sondra y Mike Rinsky habian sido los primeros en
trasladarse a esa urbanizacion, afios atras. Tenian cinco hijos, pero el menor ya
llevaba un afio en la universidad.

Dave seguia a la espera.

—No era nada del otro mundo —dijo Megan, dispuesta a mentir—. Solo estuve
ayudando a una amiga que tenia un problema personal. Tenia que hacerle compafiia,
nada mas.

—¢Qué amiga?

El tono de Dave parecia albergar segundas intenciones.

—¢Te importa si no te lo digo? Me pidi6 que la cosa quedara entre nosotras.

—¢Ni a mi me lo puedes decir?

Megan intent6 sonreir y encogerse de hombros.

—¢:Y esa amiga vive por aqui cerca? —pregunto Dave.

A Megan le parecio una pregunta mas bien extrafia.

—No, muy lejos.

—¢Vive en el pueblo?

—Si.

—Entonces, ¢se puede saber qué hacias en Atlantic City?
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Ken y Barbie observaban la casa de los Pierce.

—Todavia no tengo del todo clara la lista de canciones —dijo Barbie—. Vamos a
ver, me encanta la version rapera de Oh, Jerusalem, ;pero como bis?

—Mola mazo —dijo Ken.

Y Barbie sonri6.

—Me encanta cuando hablas en plan negrata.

—Genial.

—No te digo que no, pero de bis? Yo creo que deberia estar a media actuacién,
;sabes?

—Faltan cuatro meses para el campamento. ;Por qué le das vueltas al tema
precisamente ahora?

—Me gusta organizarme. Cada cosa en su sitio y un sitio para cada cosa.

Ken sonrio.

—Debe ser por ese hipocampo tan desarrollado que tienes.

—Ja, ja, ja. No, en serio, si empezamos con...

Barbie se interrumpio al ver abrirse la puerta de casa de los Pierce. Salié un
hombre. Llevaba un traje oscuro y una mochilita en la mano. El cabello le empezaba
a clarear. Se le veia cansado, con los hombros caidos. Detras de €l habia alguien, una
mujer. Puede que fuera su esposa: no era facil deducirlo a esa distancia.

—Esta que trina con ella —dijo Ken.

—¢Como lo sabes?

—Lenguaje corporal.

—Exageras.

Pero justo entonces, la mujer agarro al hombre del brazo. Y el marido se la quito
de encima, dio media vuelta y ech6 a andar. La mujer grito:

—Espera, quédate un momento.

Pero €l la ignor6. La mujer dio unos pasos, mostrandose de lleno, de modo que
Ken y Barbie podian verla ahora con claridad. Fue entonces cuando Barbie le estrujo
la mano a Ken y dio un respingo.

—c:No es...?

Ken asintio:

—Si.

—Es la de anoche en el bufete, ¢no?

—S], ya lo sé.

Silencio. El hombre se subié al coche y ech6 a rodar calle abajo. La mujer
desaparecio dentro de la casa.

—Nos ha visto —dijo Barbie—. Podria identificarnos.

—Ya lo sé.

—Se supone que hemos de ir con pies de plomo.

—Pero ahora ya no nos queda mas remedio —dijo Ken.
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—¢Y cémo quieres hacerlo?

Ken se lo penso6 un instante.

—El marido —dijo.

—¢Qué pasa con él?

—Se acaban de pelear. Seguro que algin vecino los ha visto. Igual podemos
echarle a €l la culpa de lo que le pase a ella.

Barbie asinti6. Tenia légica.

Poco después, una adolescente salia por la puerta y se subia a un autobts escolar.
Pasados unos minutos, aparecio por la acera una mujer con dos crios. Volvio a abrirse
la puerta de los Pierce. Un chaval de entre diez y doce afios se despidi6 de su madre
con un beso y se fue.

Ken y Barbie esperaron a que se despejara la calle.

—Ahora esta sola —dijo Barbie.

Ken asintio, abriendo la puerta del coche.

—Vamos alla.

¢Se puede saber qué hacias en Atlantic City?

La pregunta de Dave le cay6 a Megan como un puiietazo. Se quedd ahi de pie,
aturdida. Dave no esperaba respuesta. Se dio la vuelta. Ella se esforzé en cogerle del
brazo.

—c:Dave?

Pero él se la quitd de encima y apreto el paso.

—Espera, quédate un momento.

No lo hizo. Megan penso6 en salir corriendo tras €él, pero entonces escucho la voz
de Kaylie a su espalda.

—:Mama? ;Me das dinero para el almuerzo?

Dave ya habia llegado a la calle. Cuando se subio al coche, Megan sinti6 que se le
desgarraba el corazon.

—:Mama?

Kaylie de nuevo.

—Cogeme un billete de diez de la cartera. Y traeme el cambio.

El coche se alejo rapidamente calle abajo, entre el chirrido de los neumaticos. El
ruido sorprendi6 a los chicos de los Reale. Barbara y Anthony Reale volvieron la
cabeza al unisono y observaron a Dave con severas miradas de desaprobacion. Lo
mismo hizo Sondra y sus perros.

—Solo encuentro uno de veinte —dijo Kaylie—. ;Puedo cogerlo, mama?

Todavia afectada, Megan se metio en casa y cerré la puerta.

—:Mama?

—Si —dijo esta, sintiendo que la voz le salia de muy lejos—. Coge el de veinte.
Con eso deberia bastarte para lo que queda de semana.
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Volvié a la cocina. Kaylie se apresuro para llegar al autobuis, dejando los platos en
el fregadero... Como siempre. Megan se pregunté cuantas horas habrian perdido los
padres pidiéndoles a sus hijos que no dejaran los platos en el fregadero, pues no les
costaba nada meterlos en el lavaplatos, y qué clase de nacién se podria haber
construido con todo ese tiempo desaprovechado.

Jordan iba andando a la escuela cada dia con dos amigos, cuyos padres se
turnaban para acompafiarles. Esa semana les tocaba a los Collins. A Dave, ese arreglo
siempre le habia sacado de quicio. Cuando le tocaba, se quejaba diciendo que a los
crios les bastaban sus amigos, que no hacian falta la presencia de progenitores al
acecho. «jEl cole esta a tres manzanas!», se desesperaba a menudo. «Démosles algo
de independencia». Pero eso ya no se llevaba. Los chicos tenian que estar
permanentemente vigilados. Era muy facil lamentarse y criticar, pero Megan insistia
en el tema porque la alternativa era demasiado horrible.

¢Como se habria enterado Dave de que estaba en Atlantic City?

No habia usado el chisme automatico para los peajes. Ni siquiera la tarjeta de
crédito. ;Como lo habia sabido? Y si sabia donde estaba, ;qué mas podria saber?

Le entraron todos los males. Una vez se hubo ido Jordan, llamé a Dave al mévil.
Nada. Volvio a llamar. Seguia sin responder. Era consciente de que estaba pasando de
ella. El coche de Dave disponia de Bluetooth, y Megan le habia llamado las veces
suficientes como para saber que la telefonia movil funcionaba a la perfeccion durante
todo el trayecto. Llamo6 una vez mas. Esta vez, esper0 hasta que salto el buzén de
VOZ.

—Llamame —dijo—. No me hagas esto.

Colgo. Por una parte, Megan se daba cuenta de que tenia que darle a Dave algo de
espacio, dejar que se desahogara, lo que fuese. Pero por otra, la cosa no le gustaba un
pelo. Dave sabia que su mujer odiaba el trato de silencio. Megan lo intenté una vez
mas. Nada, ni hablar. Fantastico. De modo que asi pensaba Dave afrontar el asunto.
Se empezd a cabrear. Y a pensar mal. Anoche se las dio de comprensivo. Igual solo
queria echar un polvo. Hombres. Tanto daba algun tugurio cutre como una
confortable minimansién de las afueras: todos iguales. La gente se escandaliza
cuando los politicos o los famosos metian la pata a lo grande, pero también lo hacian
los hombres corrientes. Era una constante. Puede que Dave se portase bien con ella
porque...

No, no estaba siendo justa.

Era ella la que habia desaparecido. A fin de cuentas, la mentirosa era ella. ;Y
ahora qué?

Megan se puso a recoger la cocina. Puede que a Dave le diera por cocinar de vez
en cuando, pero parecia que la limpieza le tocaba siempre a ella. Tenia partido de
tenis en una hora: dobles en la zona interna del club de tenis de Kasselton. Se moria
de ganas de saltarselo, pero tres jugadores no podian celebrar un partido de dobles y
ya era demasiado tarde para buscar una sustituta. Qué cosa mas rara. De un club
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llamado La Creme al club de tenis de Kasselton: si eso no era prosperar...

Enfil6 las escaleras para vestirse de tenista. El club estaba chapado a la antigua e
imponia un estricto codigo de vestimenta: los jugadores solo podian ir de blanco. Una
ridiculez, francamente. Megan pensé en su suegra, Agnes. A lo mejor, después del
partido, se acercaba a ver como seguia. Durante su visita de ayer, Agnes se habia
mostrado muy inquieta. ;Como? ;Solo habia pasado un dia? Era como si no hubiese
visto a Agnes en un mes.

Se permiti6 pensar en Ray. Empez6 a acalorarse, asi que se concentrdé en lo
fundamental: si Ray no habia matado a Stewart Green, ;qué habia ocurrido esa
noche?

Mas le valia olvidarlo, ya no tenia importancia. No era asunto suyo. Tenia que
olvidarse del caso. Subi6 otro escalén, como escenificando la distancia que ponia
entre ella y aquella espantosa noche, cuando sono el timbre.

Se detuvo. Ya nadie se presentaba directamente en tu casa. La gente llamaba o te
enviaba un SMS o un correo electronico. No aparecia nadie, a excepcion del cartero o
de algun mensajero, pero era demasiado pronto para ellos.

El timbre son6 de nuevo, y Megan supo —lo supo, sin mas— que quien llamaba
iba a explicarle algo terrible: que todos sus intentos por sentirse a gusto eran inttiles;
que ahora que el pasado la habia atrapado, no iba a resultar nada facil deshacerse de
él.

Sono el timbre por tercera vez. Fuese quien fuera, él o ella carecian de paciencia y
mesura.

Megan bajo las escaleras y se dirigio a la puerta.
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El timbre son6 por cuarta vez. Megan observé por la mirilla de la puerta, fruncio el
cefio y abrid.

—¢Como me has encontrado? —pregunto.

Broome se tomo su tiempo para contestar.

—Las facturas telefonicas de Harry Sutton —dijo—. ;Puedo pasar?

—Me lo prometiste.

—Ya lo sé.

—Lo ultimo que me dijiste fue que no me seguirias la pista.

—Ya lo sé.

—Deberias haber pasado por Harry.

—Y lo habria hecho —dijo Broome—, pero Harry ha muerto.

Otro latigazo. Megan se echo atras dando tumbos, literalmente. Broome no espero
a ser invitado. Se cold en la casa y cerro la puerta tras él.

Megan consigui6 decir:

—:Como?

—AUn no nos consta la causa oficial, pero parece que ha sido un ataque al
corazon.

—:Entonces no lo han...?

—:Asesinado? Si. Puede que, técnicamente, se muriera €l solo, pero es evidente
que alguien lo ayudo.

—No lo entiendo.

—Lo torturaron.

A Megan se le revolvieron las tripas.

—:De qué manera?

—Mas vale que no lo sepas. Nada letal, pero... —Broome mene6 la cabeza—. La
presion fue excesiva. El corazén no aguanto.

La mente tiene una manera muy rara de funcionar. Durante afios, Megan crey6
que Ray habia matado a Stewart Green para protegerla. Pero ahora sabia (o, por lo
menos, creia firmemente... ;Acaso le quedaba alguna duda?) que eso no era cierto. A
pesar de todo, lo primero en que penso al enterarse de la muerte de Harry Sutton fue
algo tan sencillo como horrible:

Dave sabia que ella habia estado en Atlantic City.

Desecho la idea de inmediato. Era uno de esos pensamientos horribles que
aparecen de repente, y enseguida te das cuenta de que son ridiculos y no merecen ni
ser tenidos en cuenta.

La segunda idea —el pensamiento mas dominante— fue, en fin, el propio Harry.
Penso en su dulce y lenitiva sonrisa, en su sencilla honradez... Y de ahi paso a
imaginarle torturado hasta la muerte.

La tercera idea —y no se la podia quitar de encima— era la mas sencilla de todas:

www.lectulandia.com - Pagina 148



ella tenia la culpa.

Se aclaro la garganta.

—:Dénde lo encontrasteis?

Ahora, Broome respondi6 de inmediato:

—En su despacho. Lo encontraron a primera hora de la mafiana.

—Un momento, cuando pasé por su despacho y vi que la puerta estaba cerrada...

—No lo sabemos con seguridad, pero lo mas probable es que ya estuviera muerto.

Megan lo mir6 a los ojos. Broome apart6 la vista. Era culpa suya, si, pero ahora
se daba cuenta de que también Broome se consideraba culpable. Megan habia
acudido a él anoche. Le habia advertido de que Harry Sutton podia estar en peligro. Y
él no le habia hecho el menor caso.

—Interesante —dijo Broome.

—¢El qué?

—EIl que tu supieras que algo iba mal.

Vaya. Adios a la teoria de la culpabilidad. Megan dio un paso atras.

—Espera un momento. No pensaras que...

—No —dijo rapidamente el policia, pero ella ya no sabia si creerlo—. No voy por
ahi... Solo me preguntaba qué fue lo que te hizo sospechar.

—Para empezar, que no apareciera por la cafeteria.

—Si, vale, pero eso no era todo, ¢verdad? ;No dijiste algo acerca de la
recepcionista que te cogio el teléfono?

—Exacto —dijo Megan—. Ya sabes como era el negocio de Harry.

—Austero.

—Muy austero. No tenia recepcionista. Y menos aun, para que le atendiera el
movil. Y su voz, aquel tono tan jovial... Ponia los pelos de punta.

—0O sea, que hay una mujer metida en esto.

—Eso creo.

—Muy bien —dijo Broome—, pues avancemos pasito a paso. Sabemos que
Harry habl6 por teléfono contigo.

—Asi es. Dijo que ti querias ensefiarme aquella fotografia.

—En efecto. Y luego se suponia que se reuniria con nosotros. Pero ni aparecié ni
llamé para cancelar el encuentro. Asi pues, por el momento debemos asumir que
entre la hora en que llamaste a Harry y la hora en que se suponia que debia salir para
acudir a la cafeteria, alguien le puso la mano encima.

—Has dicho que lo encontraron en su despacho —dijo Megan.

—Si.

—En tal caso, el que le hizo eso debio de encontrarlo alli.

Broome asintio.

—Tiene logica. Volvamos atras un segundo. Cuando Harry te llamo, ¢t donde
estabas?

—¢:Y eso qué importa?
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—Responde, ;quieres?

No queria, pero si podia contribuir a encontrar al asesino de Harry, estaba
dispuesta a seguirle la corriente.

—En La Creme.

—¢Y qué hacias alli?

—Visitar a unos viejos amigos.

Broome fruncio el cefio.

—¢A quién?

Megan neg6 con la cabeza.

—No es importante.

—Y un cuerno.

Megan no iba a decirle nada acerca de Ray; pero, a fin de cuentas, él no habia
estado en La Creme.

—Lorraine. Ya la conoces.

—~Cierto. ¢Quién mas?

—Nadie mas.

Broome puso cara de no creérselo.

—Vale, estabas en La Creme. ;Te enteraste de algo?

—No.

—Y después de la cafeteria, ;qué? ; Adonde fuiste?

—Fui a un bar que se llama Falta de Cobertura.

—Para queé?

Detestaba mentir, pero sabia que ahora no le quedaba mas remedio.

—Fra uno de mis garitos habituales, svale? Y yo estaba de gira por mi pasado.
¢Qué importancia tiene?

—¢Y seguias alli cuando llamaste a Harry y se puso la recepcionista?

—Si.

Broome se rasco la barbilla.

—Volvamos a la recepcionista. Y no te dejes nada.

Megan volvié a contarle la conversacion. Le explicd que esa mujer parecia joven
y hacia lo que podia para sacarle su nombre auténtico y su direccion. Broome enarcé
una ceja.

—¢Qué pasa?

—No sé si quiero asustarte —dijo Broome.

—Lo que me asusta son las mentiras —repuso ella, algo que era cierto e irénico a
la vez—. ;Qué ocurre?

—Piénsalo un poco. Harry fue torturado. Puede que lo hicieran para pasar el rato,
pero lo mas probable es que tuvieran un objetivo.

—¢Como cual?

—Como sacarle informacion. Igual lo lograron antes de que se les muriera. No lo
sé. Pero se llevaron su teléfono, ¢no?
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—Supongo.

—Y entonces, td llamas, y esa mujer, ;como reacciona? Pues se hace pasar por
una recepcionista que te pide informacion. Quiere saber quién eres y donde vives.

Megan sintio un escalofrio de terror.

—¢ T qué crees? ;Que vienen a por mi?

—Podria ser.

—¢Por qué?

—Lo ignoro, pero piénsalo un poco. Al cabo de diecisiete afios, apareces por la
ciudad. Ese mismo dia, a Harry lo torturan; y acto seguido, esa mujer que le ha
robado el mévil intenta sacarte tu nombre. —Broome se encogié de hombros—. Creo
que hay motivos para considerarlo.

—Y si los torturadores tienen el teléfono de Harry, habran encontrado mi nimero
en la agenda del movil.

—Asi es.

—Les costara mucho encontrarme?

—Ya conoces la respuesta.

Asi era. Todo el mundo la conocia. Era condenadamente facil.

Megan nego con la cabeza. Habia creido que podria dejarse caer por Atlantic City
tan ricamente y volver a escapar.

—Dios mio —dijo—. Pero ;qué he hecho?

—Necesito que te concentres unos minutos mas, ¢vale?

Megan asintio, ausente.

—Después de la llamada, te fuiste al despacho de Harry, ;verdad? Antes de venir
a verme.

—Si.

—No quiero asustarte, pero piensa un momento en el orden temporal.

—¢Me estas diciendo que podian estar torturando a Harry mientras yo llamaba a
la puerta?

—Cabe esa posibilidad.

Nuevo escalofrio.

—Pero lo que necesito de ti ahora es que me cuentes todo lo relativo a tu visita al
despacho de Harry. No olvides nada. Ya era tarde. Casi todas las oficinas habian
cerrado. Lo mas importante es: ;a quién viste?

Megan cerrd los 0jos e intentd pensar.

—Habia un conserje en la escalera.

—¢Qué pinta tenia?

—Alto, flaco, pelo largo.

Broome asintio.

—Vale, es el de costumbre. ; Alguien mas?

Megan le dio vueltas al asunto.

—Habia una pareja joven.
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—:En el pasillo? ;Cerca de la puerta de Harry? ;Donde?

—Salian mientras yo entraba. El hombre me sostuvo la puerta.

—¢Qué aspecto tenian?

—Jovenes, atractivos, con pinta de estudiantes. Ella tenia el cabello rubio. El
parecia recién salido de una pista de squash.

—¢De verdad?

—Si —afirm6 Megan—. No parecian torturadores.

—¢Y qué aspecto tienen los torturadores?

—Vale. Tienes razon.

Broome reflexion6 unos instantes.

—Has dicho que la que se puso al teléfono era una mujer joven.

—Asi fue.

—¢Podria ser de la misma edad que esa rubia?

—Supongo.

Algo recorrio el rostro de Megan.

—¢Qué pasa? —inquirié Broome.

—Bueno, ahora que lo dices, no cuadraban. Quiero decir, ya sabes cémo era el
despacho de Harry.

—Un vertedero.

—Exacto —dijo Megan.

—¢Y qué hacia alli una pareja de estudiantes tan mona? —pregunto Broome.

—Podrias preguntarte lo mismo sobre mi.

—Tu tampoco eres lo que aparentas —dijo el inspector.

—No. Y puede que esos dos también guarden sus secretos.

—Puede.

Broome se miro los pies y respiré hondo unas cuantas veces.

—Inspector?

Broome volvio a levantar la vista.

—Ya hemos interrogado a todo el mundo en el edificio de Harry.

Se interrumpio.

—¢:Entonces?

—Pues resulta que las tinicas oficinas abiertas a esas horas de la noche eran la del
pagador de fianzas de la tercera planta y la de ayuda al jubilado de la segunda. —
Broome la mir6 a los ojos—. Y en ninguno de esos sitios se ve a gente como la que
me has descrito.

—Estas seguro?

—Si. Y eso me lleva a una pregunta evidente: ;Qué hacia esa pareja en ese
edificio a esas horas de la noche?

Ambos se quedaron en silencio. Broome ech6 un vistazo alrededor, registrando
los techos de boveda, las alfombras orientales, los cuadros al 6leo.

—Bonita casa —dijo.
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Pero ella no respondio.

—¢Como lo has logrado, Megan?

Sabia a qué se referia: ;cémo se habia escapado?

—¢Tu crees que ambos mundos estan realmente tan separados?

—FEso creo, si.

No lo estaban, pero Megan no tenia ganas de explicarselo. Habia descubierto cual
era la mayor diferencia entre quienes tienen y los que no. Todo depende de la suerte y
de donde naces. Y cuanto mas afortunado eres y mas puertas se te abren por tus
origenes, mas necesitas convencer a los demas de que has triunfado gracias a la
inteligencia o el trabajo duro. Finalmente, el mundo solo consiste en problemas de
autoestima.

—¢Y ahora, qué? —pregunto.

—Para empezar, tengo que llevarte conmigo para que hables con un dibujante.
Necesitamos identificar a esa pareja que viste. Y ademas, tienes que ser sincera
conmigo.

—Lo estoy siendo.

—Ni hablar. Todo esto sefiala a la misma persona. Ambos lo sabemos.

Megan se quedo callada.

—Todo apunta a Stewart Green. Me dijiste que alguien lo habia visto
ultimamente.

—Te dije que igual lo habia visto alguien.

—Lo que tu digas. Necesito saber quién fue.

—Prometi no decirlo.

—Y yo prometi no incordiarte. Pero Harry esta muerto. Y Carlton Flynn sigue
desaparecido. Tu regresas a la ciudad. Alguien detecta a Stewart Green. Sea lo que
sea lo que les suceda a esos hombres, todo esta volviendo a donde empez6. Tu ya no
puedes salir corriendo. No te puedes esconder en esta casa tan bonita. Como tu
misma has dicho, Megan, ambos mundos no se hallan tan alejados el uno del otro.

Megan trat6 de reducir la velocidad, de darle mas vueltas al asunto. No queria
cometer un error, pero se le hacia evidente: ahora, Stewart Green era un sospechoso.
Y Broome debia hacer todo lo posible por encontrarlo.

—:Megan?

Ella lo miro.

—Hay otros.

Not6 que se le aceleraba el corazon.

—¢Qué quieres decir?

—Cada afio, por Carnaval, alguien desaparece. O muere.

—No te entiendo.

—Podemos hablarlo en el coche. Y puedes aprovechar para decirme quién vio a
Stewart Green.
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Sentado en el Falta de Cobertura, Ray Levine repasaba mentalmente una y otra vez
sus ultimas horas. Bajo los cielos oscuros que cubrian a Lucy, Ray habia contemplado
a la Unica mujer a la que habia amado de veras mientras se subia a su coche y se
marchaba de alli. No se movi6. No fue tras ella. Se limit6 a dejar que saliera de su
vida sin una palabra ni un quejido. Otra vez.

Cuando perdio6 el coche de vista, se quedé mirando la calle durante un minuto
entero. Una parte de él creia que Cassie recuperaria la sensatez, daria media vuelta,
volveria hacia él, abriria la puerta del coche y se arrojaria a sus brazos. Alli mismo,
bajo el ojo vigilante de Lucy la Elefanta, Ray la abrazaria con fuerza y se echaria a
llorar y nunca mas la dejaria marchar.

Entonces le llegaria el turno a la maquina de lluvia y la balada de amor, ¢no?

Eso no sucedio, claro esta. El amor de su vida se habia ido —de nuevo— vy,
cuando eso ocurre, cuando el hombre que estd tocando fondo se las apafia para
hundirse aun mas, solo queda una cosa por hacer.

Ponerse a beber en serio.

Fester observo preocupado a Ray cuando lo vio entrar en el Falta de Cobertura.
Ese grandullon que a nada temia se acerco a Ray con cautela.

—Hola, ¢estas bien? —Ile pregunto.

—¢Acaso me ves con una copa en la mano?

—No.

—Pues no diré nada mas hasta que sostenga una. Fester puso cara de no acabar de
entenderlo.

—:Como?

—No, no estoy bien. Pero lo estaré en cuanto te quites de en medio y pueda pedir
algo.

—Ah —dijo Fester, desplazandose a la derecha—. Ya lo he pillado.

Ray agarr6 un taburete y su lenguaje corporal le hizo saber al camarero que mas
le valia darse prisa. Fester se sent6 en el taburete de al lado. Durante varios minutos,
no abrié la boca para darle tiempo y que se relajara. Curiosamente, en algin
momento de su relacion, Fester se habia convertido en el mejor amigo de Ray —
puede que en el unico—, pero eso resultaba actualmente irrelevante. Ahora, Ray tenia
en la cabeza la imagen de una mujer hermosa, el contorno de su rostro, la manera en
que se sentia cuando €l la abrazaba, el olor a lilas y a amor, ese dulce vuelco en el
estomago cuando ella lo miraba a los 0jos... Y la Unica forma de librarse de esa
imagen era ahogandola en alcohol.

Ray anhelaba uno de sus famosos apagones.

El camarero le sirvi6 un trago, luego otro y, finalmente, encogiéndose de
hombros, dejo la botella sobre la barra. Ray bebia hasta quemarse la garganta. Fester
se le uni6. Tuvo que pasar un rato, pero Ray empezo a experimentar la ansiada
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insensibilidad. La recibi6 con los brazos abiertos, la fomenté y trat6 de abrirse
camino hacia el bendito olvido.

—Me acuerdo de ella —dijo Fester.

Ray le lanz6 una mirada perezosa.

—Vamos a ver, cuando entr6 aqui, me result6 familiar. Bailaba en La Creme,
¢no?

Ray no respondi6. En aquellos tiempos, Fester habia ejercido de portero en
algunos clubes. Ray y él se conocian, aunque no a fondo, y Fester tenia fama de ser
uno de los mejores. Sabia cuando atizar y, lo que alin era mas importante, cuando
reprimirse. Las chicas se sentian seguras con €él. También Ray.

—Es un asco, ya lo sé —dijo Fester.

Ray se tom6 otro buen trago.

—Pues si.

—¢Y qué queria?

—Hablemos de otra cosa, Fester, ste importa?

—Te ayudara.

—Ahora todo el mundo se cree psicoanalista.

—Yo0 no.

—Y un cuerno que me va a ayudar. Tu calla y bebe.

Ray se sirvio otra copa. Fester no dijo nada. O si dijo algo, Ray no lo oy6. El
resto de la noche transcurrié entre una neblina etilica tan inquietante como patética.
Ray pensaba en el rostro de ella. En su cuerpo. En la manera en que lo miraba con
aquellos ojos suyos. Pensaba en todo lo que habia perdido, y el dolor se agudizaba al
pensar en como habrian podido ser las cosas. Y evidentemente, pensaba en la sangre.
Siempre volvia a lo mismo, a toda esa maldita sangre.

En algiin momento, afortunadamente, se quedo frito.

Cuando abrio los ojos supo de inmediato que estaba en la cama, en su casa, y que
ya era de dia. Se sentia como si lo hubieran arrojado a un camion de cemento. Todo
era de lo mas familiar. Se pregunt6 si habria vomitado anoche, si le habria rezado al
dios de la porcelana durante su apagon. El estomago le grufiia de hambre; o sea, que
lo mas probable era que si.

Fester estaba dormido —o mas bien traspuesto— en el sofa. Ray se levanto y lo
agitd con fuerza. Fester se desperto6 de golpe, para gruiiir a continuacién y llevarse las
manos a cada lado de su enorme craneo como si intentara impedir que se le partiera
en dos. Ambos seguian vestidos con las prendas de la vispera. Ambos olian a
contenedor de basura, pero les daba igual.

Salieron dando tumbos del apartamento en direccién a la cafeteria que habia calle
abajo. Casi todos los parroquianos tenian peor aspecto que ellos. La camarera,
acostumbrada a ver de todo, les trajo una jarra de café antes de que se la pidieran. Era
mas bien rolliza, como le gustaban a Fester. Le dedic6 una sonrisa y le dijo:

—Hola, guapa.
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Ella les dejo el café, alzo las cejas y se largo.

—Menuda nochecita —dijo Fester.

—Las hemos tenido peores.

—Te aseguro que no. ;Recuerdas algo?

Ray no abrio boca.

—¢Otro de tus apagones? —Ile pregunto6 Fester.

Ray se mantuvo en silencio mientras servia el café. Ambos lo tomaban solo... O
por lo menos, ahora.

—Sé por lo que estas pasando —dijo Fester.

En realidad, no tenia ni idea, pero Ray no dijo nada.

—¢ T te crees que eres el inico al que le han roto el corazén?

—Fester?

—¢Si?

Ray se llevo el indice a los labios.

—Callate, anda.

Fester sonrio.

—¢No necesitas comentarlo?

—No necesito comentarlo.

—Pues a lo mejor, yo si. Me refiero a lo que pas6 anoche. Me trajo tristes
recuerdos.

—De tus desgracias amorosas?

—Exacto. ;Tu te acuerdas de Jennifer?

—No.

—Jennifer Goodman Linn. Asi se llama ahora. Era la mujer de mi vida. ;| Me
explico?

—Perfectamente.

—Hay chicas con las que solo te pones cachondo. Hay chicas que te apetecen,
que te gustan, que te parecen divertidas. Y luego hay otras (bueno, puede que solo
una) que te hacen pensar en la eternidad. —Fester se inclin6 hacia delante—. ;Cassie
era de estas ultimas para ti?

—Si te digo que si, ;me dejaras en paz?

—Veo que me has entendido.

—Por supuesto —dijo Ray.

Fester era un tio grandote, pero como todos los hombres cuando se ponen a hablar
de quebrantos animicos, cada vez parecia mas pequefio y mas patético. Ray respiro
hondo y le pregunto:

—¢Y qué te paso6 con la tal Jennifer?

Volvio la camarera resabiada. Les pregunté qué querian tomar. Ray pidi6 tortitas
y nada mas. Fester encargd un desayuno en el que habia de todo: tardo casi dos
minutos en recitar sus exigencias. Ray se pregunto si le afiadirian un digestivo de
regalo.

www.lectulandia.com - Pagina 156



Cuando la camarera se retird, Ray volvio a su café. También Fester. Ray penso
que acaso el momento ya habia pasado y que ahora podria amargarse en paz, pero se
equivocaba.

—Me la levant6 un soplapollas —declar6 Fester.

—Lo siento.

—Ahora esta casada... Con un fontanero de Cincinnati. Tienen dos hijos. He
visto un monton de fotos suyas en Facebook. El afio pasado, se fueron de crucero.
Van a los partidos de los Reds. Y a ella se la ve muy feliz.

—Todo el mundo parece muy feliz en Facebook.

—Eso ya lo sé, ¢vale? ;Y qué tiene de malo? —Fester trat6 de sonreir, pero
estaba sufriendo demasiado—. Total, yo no era lo suficientemente bueno para ella,
;sabes? No era mas que un matén de discoteca. Puede que ahora, con el negocio que
tengo y tal, gane tanto dinero como el fontanero de marras. O puede que mas. Pero ya
es tarde, ¢verdad?

—Verdad.

—:No piensas animarme para que vaya a por ella?

Ray no dijo nada.

—Deberias ver sus fotos. Las de Facebook, digo. Sigue tan guapa como el dia en
que me dejo tirado. O puede que ain mas. Ray se queddé mirando el café unos
instantes.

—¢:Sabes lo que son las gafas etilicas?

—Por supuesto —dijo Fester—. Cuanto mas bebes, mas guapa te parece la tia que
tienes delante.

—Pues tu ves esas fotos de Facebook con las gafas para corazones rotos.

—¢Tu crees?

—Estoy convencido.

Fester se lo pens6 un momento.

—Si, tal vez. O quiza no sean las gafas para corazones rotos. A lo mejor son las
gafas del auténtico amor.

Se hizo el silencio durante unos momentos. El café era un néctar divino. El dolor
de cabeza se habia convertido en una discreta y permanente molestia.

—Seguro que el fontanero la hace feliz —dijo Fester—. Deberia olvidarme del
asunto.

—Excelente idea.

—Pero —dijo Fester, levantando un dedo—, si ella entrara ahora mismo por esa
puerta... O, por ejemplo —se encogio teatralmente de hombros—, si, pongamos por
caso, apareciese por el Falta de Cobertura después de tantos afios, buscandome, no sé
lo que haria.

—Tu siempre tan sutil, Fester.

—¢:Por qué lo dices?

Buena pregunta.
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—Ella no volvié para volver a empezar conmigo.

—Y entonces, qué? ;Solo queria un roce? ;Encanallarse un par de horas? Eso es
un asco. —Pensandoselo un poco, Fester afiadio—: Pero qué demonios, yo me
apuntaria.

—Tampoco volvio por eso.

—Entonces, ¢para qué volvio?

Ray neg6 con la cabeza.

—No tiene importancia. Se ha ido. Y no volvera.

—O sea, que solo regreso para volverte tarumba.

Ray jugueteaba con la servilleta.

—Algo parecido.

—Qué cosa mas fria.

Ray no dijo nada.

—Pero ;sabes qué es lo mas interesante, Ray?

—No, Fester, cuéntame lo mas interesante.

—Jennifer me destrozdé el corazon, por supuesto, pero no me destrozé a mi.
¢Sabes lo que te quiero decir? Yo atn funciono. Tengo un negocio. Tengo una vida.
He salido adelante. Vale, a veces bebo, pero no he dejado que la desgracia me
destruyera.

—Mas conceptos sutiles.

—Sé que hay pocas cosas peores que un corazon roto, pero eso no es algo de lo
que no te puedas recuperar. ;| Me explico?

Ray estuvo a punto de echarse a reir. L.o sabia. Y no lo sabia. Un corazon roto es
malo pero por supuesto que hay cosas peores. Fester crela que era un corazon
destrozado lo que habia molido a Ray. Y asi era, sin duda alguna. Pero de eso te
recuperas. Ray lo habria logrado si de eso se tratara todo. Pero, como habia
observado Fester, habia cosas peores que un corazon roto, cosas que dejaban
cicatrices y que costaba mucho superar.

Como la sangre, sin ir mas lejos.

A Broome no le gustaba compartir informacién con Megan.

Seguia creyendo que aun le ocultaba cosas; por eso se le antojaba mas importante
ponerla al corriente de los detalles mas horribles y escabrosos del asunto. Asi pues,
durante el trayecto en coche hasta Atlantic City, le cont6 lo suficiente como para que
se muriera de miedo. Le asegur6 que muchos hombres, no solo Stewart Green y
Carlton Flynn, desaparecian por Carnaval, que ninguno de ellos volvia a ser visto.

Cuando concluy06, Megan le pregunto:

—Y esos hombres, ;estan muertos, se dieron a la fuga, los secuestré alguien o
qué?

—Lo ignoro. Solo sabemos como acabo uno de ellos: Ross Gunther.
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—~Que esta muerto.

—Si. Y hay un tio cumpliendo condena por su asesinato.

—¢ Tt crees que ese tio es inocente?

—Si.

Megan se lo penso un instante.

—¢Y cuantos hombres has encontrado que se ajusten al patron de Carnaval?

—Aun estamos en ello, pero de momento, ya son catorce.

—¢Y nunca mas de uno al afio?

—Nunca.

—Y siempre en torno a Carnaval.

—Exacto.

—~Con la excepcién de que, en fin, ahora tienes otro cadaver, el de Harry Sutton.
Que no encaja en absoluto en el patron.

—No creo que forme parte de los del Carnaval.

—Pero tiene que estar relacionado —dijo Megan.

—Si —reconoci6 Broome—. Por cierto, ;esa fiesta significa algo para ti?
Carnaval, me refiero.

Megan neg0 con la cabeza.

—Siempre fue una noche loca, pero aparte de eso, nada mas.

—¢ Y para Stewart Green?

—No. Quiero decir, no que yo sepa.

—Stewart Green es el tnico que puede haber sido visto. ¢ Entiendes ahora por qué
necesito hablar con quien haya podido verlo?

—Si —dijo Megan.

—¢:Entonces?

Megan se dio cuenta de que ya no le quedaba mas remedio que decir la verdad.

—Lorraine lo vio.

—Gracias.

Megan no dijo nada. Broome le pidi6 que no avisara a Lorraine antes de que él le
hiciera una visita.

—Hace mucho que la conozco —Ile dijo.

Megan sonri6 al recordar que Lorraine le habia contado que se habian acostado
juntos una vez.

—DMe consta.

Broome aparco y la hizo entrar en la comisaria por una puerta lateral. No queria
que Goldberg ni nadie supiese que estaba alli. La meti6 en un cuarto de almacenaje
ubicado en la planta baja. Rick Mason, dibujante y genio de los ordenadores, los
estaba esperando.

—¢ A qué viene tanto secretismo? —pregunto.

—Piensa que es como lo de la proteccion de testigos.

—c:La proteges de tus propios colegas?
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—Exactamente. Confia en mi, ¢vale?

Mason se encogiéo de hombros. Una vez controlada Megan, Broome volvio al
coche. Llam6 rapidamente a Erin. Antes le habia pedido que buscara camaras de
seguridad por la zona del despacho de Harry Sutton, para ver si podian obtener
alguna imagen de la pareja joven. Erin le dijo que seguia en ello. También le habia
pedido que diese con el paradero de Stacy Paris, la chica por la que se habian peleado
Mannion y Gunther.

—EIl nombre auténtico de Stacy Paris es Jaime Hemsley. Vive cerca de Atlanta.

—Se ha casado?

—No.

Atlanta. No tendria tiempo para desplazarse hasta alla.

—A lo mejor la puedes localizar por teléfono y ver qué nos cuenta de la noche en
que muri6 Gunther.

—Ya la he llamado. No contesta nadie, pero lo seguiré intentando. ; Broome?

—:Que?

—Si Mannion es inocente... —dijo Erin—. Quiero decir, si se ha tirado dieciocho
afios en la carcel por culpa de un asesino en serie... En fin, que se puede armar la de
Dios.

—Admiro tu perspicacia, Erin.

—Ya sé que no solo te enamoraste de mi por lo buena que estaba.

—ILa verdad es que si —dijo él—. Habla con Stacy. A ver qué sabe.

Colgd. No tardé nada en llegar a La Creme. La turba de la hora del almuerzo
empezaba a aparecer, y no eran pocos los que se ponian en fila para el discutible
bufet antes de observar a las chicas. «;Cuan hambrientos estardn esos tios?», se
preguntaba Broome.

Lorraine no estaba en su sitio habitual tras la barra. Muchos afios antes, hubo una
noche en la que ambos protagonizaron un ligue de manual. Habia sido divertido, y
vacio, uno de esos acontecimientos que, paraddjicamente, te hacen sentir vivo y del
que, al mismo tiempo, deseas que nunca hubiera tenido lugar: asi son todos los
polvos de una sola noche, pensaba Broome, incluso para los mas curtidos. Aunque
por lo menos, siempre que duermes con alguien, por borracho, idiotizado y carente de
deseo que estés, se crea un nexo. Ahora confiaba en explotarlo.

Se dirigié hacia la parte trasera del club. La puerta de Rudy estaba cerrada.
Broome la abri6 sin llamar. Rudy estaba tratando de pasar una camiseta demasiado
estrecha por encima de su cabezén y en direccion a su tripa cervecera. Habla una
chica en el despacho, echandole una mano. Era joven. Puede que demasiado. Rudy la
saco por una puerta lateral.

—Es legal —declaro.

—Nunca lo he dudado.

Rudy invit6 a Broome a tomar asiento, pero este pasé de todo.

—Bueno —dijo Rudy—, ya van dos dias seguidos que nos vemos.
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—Asi es.

—¢Qué pasa? ;Te pone alguna de mis chicas?

—No, Rudy. Eres tu el que me pone. El exceso de pelo en los hombros siempre
me ha excitado.

Rudy sonri6 y abri6 los brazos.

—Es que tengo esa clase de cuerpo que no deja a nadie indiferente.

—Yo no lo sabria decir mejor. ; D6nde esta Lorraine?

—Deberia estar de vuelta en cualquier momento. ;Qué quieres de mi mejor
empleada?

Broome sefial6 con el pulgar.

—La esperaré ahi fuera.

—Preferiria que te largaras.

—También podria pedirles el carné de identidad a las chicas.

—Adelante —dijo Rudy—. Yo dirijo un establecimiento serio. ;Te crees que
necesito buscarme problemas?

—NMe da igual. Como te he dicho, la espero ahi fuera.

—Tu no me escuchas. No quiero problemas.

—Y no los tendras si colaboras.

—Eso ya me lo dijiste ayer. Recuerdas el dia de ayer, ;no?

—Si, ¢qué le pasa?

—Amenazaste a una de mis chicas, Ambra.

—Ambar.

—Lo que sea.

—Y no la amenacé. Hablé con ella.

—Vale. ;Seguro que no retomaste la conversacion y te pusiste un poco mas
persuasivo?

—:De qué estas hablando?

Rudy tenia un cuenco lleno de M&M’s en la mesa. Metié en él su zarpa del
tamafio de un guante de béisbol.

—Ambar me llamé anoche. Se larga.

—¢Y tu crees que yo he tenido algo que ver con eso?

—c¢Seguro que no?

—Puede que mi conversacion contribuyera a abrirle los ojos. Como las palizas
que le atizaba tu cliente, Carlton Flynn. O esta mierda de lugar de trabajo. Cosas asli,
ya sabes.

—No lo creo.

—¢Por qué no?

—Otra de mis chicas vive con ella. Me ha contado que Ambar hizo las maletas
deprisa y corriendo y que salié pitando de alli. Y también que parecia que alguien
acabara de darle un buen repaso.

—¢Quién?
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Rudy se echo6 en la boca los M&M’’s.

—Supuse que habrias sido tu.

Broome fruncio el cefio.

—:Dénde estd Ambar ahora?

—Se ha ido. Se subi6 a un autobus.

—cYa?

—Pues si, ayer por la noche. Me llam6 desde la estacion de autobuses para
despedirse.

Broome intenté entender la situacion. Podria tratarse de lo que él habia dicho al
principio. Esas chicas no eran precisamente un modelo de estabilidad mental. Ya le
habian hecho dafio. Le habian roto un dedo. El matén de su seudonovio habia
desaparecido. Un poli la habia interrogado. Lo mas probable era que hubiese optado
por volver a casa para evitar desgracias.

—Esa chica con la que vivia Ambar... —coment6 Broome.

—No esta aqui. Y no sabe nada.

—Rudy, no te conviene hacerte el listillo conmigo.

Rudy suspiro.

—Calmate, hombre, ya me conoces, soy un ciudadano modelo. Te la traeré, pero
mientras tanto —sefialé por encima del hombro de Broome, hacia la puerta—, te
informo de que acaba de llegar mi mejor empleada. A su hora, como siempre. Nunca
llega tarde.

Broome se dio la vuelta y vio a Lorraine dirigirse a su posicion tras la barra.

—Hola, Broome.

El policia se volvio hacia Rudy, que exhibia un rostro diferente. L.a mascara
humana que solia lucir ante los agentes de la ley habia desaparecido.

—Lorraine es especial. Lo sabes, ;no?

—¢:Adonde quieres ir a parar, Rudy?

—Si lo que estas haciendo acaba causando algun dafio a esa mujer —Rudy volvid
a sefialar hacia Lorraine, que ahora estaba limpiando la barra—, me da igual la placa
que tengas. No quedara de ti ni para una muestra de ADN.
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Al principio de ese mismo dia, Ken estaba intentando acceder a la casa de Megan
Pierce a través de la puerta corredera de cristal. Barbie se habia colado por el garaje
por si resultaba que la otra entrada estaba cerrada. No habria sido necesario. La
puerta de vidrio estaba abierta. Ken la deslizo en silencio. Estaba a punto de entrar
cuando sono6 el timbre.

Se quedo fuera y se agacho6 todo lo que pudo. El poli llamado Broome entro en la
casa.

Ken tenia ganas de maldecir, pero eso era algo que nunca se permitia. En vez de
eso, recurrio a su término favorito para esas situaciones: revés. No era mas que eso.
Lo importante de un hombre no era cuantas veces podia ser derribado, sino cuantas
volvia a levantarse después.

Le envio un SMS a Barbie para que se quedara donde estaba. Penso en poner la
oreja para averiguar qué hablaban en el interior, pero era demasiado arriesgado. Qué
se le iba a hacer. Se mantuvo agachado y sin ser visto. El patio trasero de los Pierce
lucia bonitos muebles de la marca Brown Jordan. Habia una fuente en un rincon, una
porteria de futbol de tamafio natural y un balancin de madera de cedro que, sin duda
alguna, habia vivido tiempos mejores. L.a verdad es que era una casa muy bonita. Ken
se preguntaba qué demonios podia pintar esa mujer —en apariencia, una madre de
familia de lo mas normal— en la desaparicion de Carlton Flynn, pero en eso consistia
precisamente su trabajo.

Se mantuvo a la espera. Penso en los hijos de Megan Pierce. Casi podia verlos
marcando goles en la porteria, repantigados sobre los muebles o zampandose una
hamburguesa recién salida de la barbacoa.

Pensé en como seria esa vida para el hombre de la casa. Crios. Cenas en familia.
Barbacoas. Los domingos, a la iglesia. Su bella esposa sonriéndole a través de la
puerta corrediza de cristal mientras él jugaba a béisbol con el chaval. A Ken le
apetecia esa vida. La queria para si mismo y, ahora se daba cuenta, la queria para
Barbie. Casi podia verla en esos momentos a través del ventanal, sonriéndole, llena
de amor. Podia verse, junto a ella, llevando a los nifios a la cama, cerciorandose de
que se lavaran los dientes y rezaran sus oraciones. Y también se veia con Barbie,
cogidos de la mano, entrando en su propio dormitorio. Podia ver a Barbie cerrando la
puerta y volviéndose hacia él.

¢Qué mas podia desear un hombre?

Sabia, claro esta, que las cosas no iban a ser tan faciles. Tenia que satisfacer
ciertas compulsiones, pero hasta eso era algo que podia compartir con su amada.

¢ A qué estaba esperando?

Se volvio hacia la casa. No es que le hiciera mucha ilusion dejar huérfanos a esos
crios, pero ahora mismo no veia otra opcion. Pasaron quince minutos. Megan Pierce
acompaid al inspector Broome hasta su coche. Cuando se fueron, Ken y Barbie
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coincidieron junto al Miata de alquiler.

—¢Qué crees que estaba haciendo aqui ese policia? —pregunt6 Barbie.

—Ni idea.

—Deberiamos haber venido anoche.

—FEra demasiado arriesgado.

—¢Y ahora, qué?

Se marcharon de alli, de vuelta a la autopista Garden State en direccion sur. A
Ken no se le veia especialmente preocupado. Habia muchas posibilidades de que
Broome y la sefiora Pierce se encaminaran a Atlantic City. Ken apreto el acelerador.
Cinco kilometros de autopista mas alla, detect6 el vehiculo de Broome. Mantuvo la
distancia, sin tomarse la molestia de seguirle. No se trataba de eso ahora. Regresaban
a Atlantic City.

Dos horas después, Broome aparcaba junto a la comisaria de policia y hacia
entrar a Megan Pierce por una puerta lateral.

—¢Y ahora, qué? —pregunto Barbie.

—Te quiero —declaro Ken.

—:Como?

Ken se volvi6 hacia ella.

—Nunca te lo habia dicho. Pero tu ya lo sabias, ;verdad?

Barbie asintio.

—Yo también te quiero.

Ken sonrid y le cogi6 la mano.

—¢Y por qué me lo dices ahora? —pregunto Barbie.

—Haré lo que haga falta para protegerte. Quiero que lo sepas.

—También lo sabia.

Ken sacé el movil y marco el nimero. Contestaron al tercer tono.

—Goldberg.

Entono Ken:

—Hola, jefe adjunto Goldberg.

Silencio al otro lado de la linea.

—Me he acordado de que usted no queria que le llamara sefior Goldberg —siguio
Ken—. Que preferia lo de jefe adjunto Goldberg.

—Vale —dijo el otro con la mas cautelosa de las voces—. ;Qué quieres? Estoy
bastante ocupado.

—No pretendia molestarle, jefe adjunto Goldberg, pero es que se trata de un
asunto de cierta urgencia.

—Te escucho.

—Su colega, el inspector Broome, acaba de entrar en la comisaria.

—¢Y qué?

—Pues que esta con una mujer llamada Megan Pierce.

Silencio.
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—Nos vendria muy bien hablar con ella.

—¢Una conversacién como la que mantuvisteis con Harry Sutton?

—Eso no es de su incumbencia.

—Y una mierda. ;Por qué te crees que estoy tan ocupado?

—Jefe adjunto Goldberg, le ruego que encuentre el modo de que podamos
acceder a ella.

—¢Acceder a ella?

—Diganos como y cuando se va a ir. Puede que lo mejor sea que la convenza para
que se vaya sola.

Silencio.

—Senor Goldberg?

Nada de jefe adjunto esta vez. Un olvido claramente intencional.

—Ya lo he cogido —dijo Goldberg antes de colgar.

Ken tom¢ a Barbie de la mano.

—:Deberiamos casarnos? —le pregunto.

—No es una proposicioén muy entusiasta, que digamos.

Pero ella sonrio al decirlo, y a €l se le desboco el corazon. Ahi estaba, con la
mujer que tanto significaba para él, su compaiiera en todo, su hermana del alma,
mientras a €l se le aceleraba el pulso.

—Tienes razon. Prepararé una propuesta de matrimonio como Dios manda.

—Y yo prepararé la manera mas adecuada de decirte que si.

Cogidos de la mano, se dedicaron a mirar la puerta y a disfrutar del momento. Al
cabo de unos minutos, el inspector Broome sali6 sin la mujer. Barbie retiré la mano.

—Deberiamos separarnos —dijo.

—Pero si nos acabamos de comprometer —repuso Ken con una risita.

—No de forma oficial, sefior mio. Pero sabes que estoy en lo cierto: td llévate el
coche para seguir al poli y yo mantendré vigilada la comisaria.

—No te la cargues tu sola —dijo Ken.

Barbie neg6 con la cabeza y le dedic6 una amplia sonrisa.

—¢Qué pasa? —pregunto él.

—AQue ain no estamos casados y ya empiezas a darme ordenes como si fueras mi
marido. Vete.

Lorraine estaba accionando el grifo de la cerveza cuando se le acerc6 Broome.
Levanto la vista y le lanz6 una de sus sonrisas con segundas:

—Vaya, vaya, pero mira quién esta aqui.

—Hola, Lorraine.

—¢Quieres tomar algo o me vas a salir con lo de siempre, con que estas de
servicio? Broome tomo asiento.

—Estoy de servicio. Pero bueno, ponme dos deditos.

www.lectulandia.com - Pagina 165



Lorraine acabd de servir la cerveza y se fue paseando —ella nunca caminaba,
sino que paseaba— hacia la esquina de la barra en la que guardaba el mejor material.
Broome se removio un poco en el taburete. Habia cola frente al bufet. Una auténtica
cola para la comida. En el escenario, una chica bailaba con el entusiasmo propio de
un paciente en coma. Sonaba por los altavoces la vieja cancion de Neil Diamond
Girl, You’ll Be a Woman Soon.

Lorraine le acerco un vaso:

—¢Qué puedo hacer por usted, sefior inspector?

—¢No se te ocurre nada?

Lorraine arqueo una ceja.

—Supongo que no habras vuelto para un segundo asalto.

—~Ojala.

—FEmbustero.

Broome no sabia como resolver la situacion, asi que fue directamente al grano.

—He hablado con tu vieja amiga Cassie 0 Megan, o como sea que tu la llames.

—Aja.

—Pintan bastos. ¢ Te has enterado de lo de Harry Sutton?

Lorraine asintio mientras una sombra le nublaba el rostro.

—¢Lo conocias, Broome?

—Un poco.

—Fra el mejor. Harry tenia un encanto particular. Todo el mundo lo queria. Hasta
vosotros, los polis. ;Y sabes por qué? Porque era auténtico. Y siempre se portaba
bien. Tenia el corazon mas grande que haya visto jamas. Creia en todo el mundo.
Aqui he tenido a algunas chicas que eran inaguantables. En general, y por diferentes
motivos, un verdadero cofiazo. Pero algunas eran simplemente malas personas. Y
hasta en esas Harry intentaba ver el lado bueno. Queria ayudarlas, y no solo para
bajarles las bragas, aunque a veces también, qué caray. ;Quién se podia resistir a un
tio que te miraba de esa manera? Como si de verdad le importaras, ;entiendes? —
Lorraine movi6 la cabeza—. ;Por qué habrian de hacer dafio a alguien como Harry?

—Eso es lo que he venido a descubrir —declar6 Broome.

—Ya sé que suena ridiculo —dijo Lorraine, mientras pasaba un trapo por la barra
—, pero el mundo es un poco mas asqueroso sin él. No me cabe duda alguna.

—Pues ayudame, Lorraine. Por Harry.

—¢Te crees que sé algo al respecto?

—Todo esta relacionado —dijo Broome—. La muerte de Harry solo es una parte.
Hay un tio que lleva dieciocho afios en el trullo y que puede que sea inocente. Carlton
Flynn ha desaparecido y hay muchos otros en su misma situacion, o bien muertos.

Se interrumpio.

—Incluyendo —dijo Lorraine, que empezaba a ver la luz— a Stewart Green.

—Si.

Lorraine freg6 la barra un poco mas.
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—Asi que Cassie te dijo que fui yo la que lo vio.

—Mas bien la obligué a que lo hiciera.

Lorraine le dedico otra de sus sonrisas de sabihonda.

—Menudo tio duro estas hecho, Broome.

—Ella queria llamarte primero, pero yo preferi decirtelo en persona.

—¢Por nuestro pasado?

Broome se encogié de hombros y bebié un buen trago.

— Viste a Stewart Green?

—No estoy segura.

Broome se la qued6 mirando algo mas de la cuenta.

—Bueno, vale, lo vi —admiti6 Lorraine.

Dos hombres de pelo canoso se acercaron a la barra. El mas alto se incliné hacia
delante, le guifi6 un ojo y dijo:

—Hola, Lorraine, lo de siempre.

—Vayase a la otra barra —Ile dijo Broome.

—:Como?

—FEsta esta cerrada.

—Pero usted bien que esta ahi sentado, ¢no?

Broome le ensefio la placa. El alto y su amigo parecieron a punto de plantarle
cara, para hacerse los duros, pero luego se lo pensaron mejor, dieron media vuelta y
se largaron.

—Esos dos dejan grandes propinas —se quejo Lorraine.

—Ya les compensaras. Me decias que habias visto a Stewart Green.

—Si —dijo Lorraine, quitandose el pelo de la cara—. Pero tiene un aspecto
distinto.

—:En qué sentido?

—Totalmente distinto. Lleva la cabeza afeitada y perilla. Luce pendientes y tiene
un tatuaje en el antebrazo. Cuando lo vi, vestia tejanos y una camiseta cefiida, y era
evidente que va al gimnasio.

Broome fruncié el cefio.

—cStewart Green?

Lorraine ni se molestd en contestarle.

Broome pensé en aquellas fotografias que Sarah Green conservaba en la repisa de
la chimenea. En ellas, Stewart siempre llevaba un polo y unos pantalones de loneta o
un traje de los de ir a trabajar. Empezaba a quedarse calvo y se peinaba como podia
para ocultarlo. Se le veia blando y rollizo.

—¢:Cuando lo viste? —pregunté Broome.

Lorraine se puso a lavar un vaso con ahinco.

—c:Lorraine?

—Lo he visto mas de una vez.

Eso sorprendio al policia.
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—¢Cuantas?

—Unas cuantas.

—¢Y cuantas son unas cuantas? ;Mas de dos, mas de cinco?

—Yo qué sé —dijo Lorraine. Ya se le habian quitado las ganas de bromear.
Parecia asustada—. Puede que una vez al afio, o cada dos afios, algo asi. No llevo la
cuenta.

—¢Una vez al afio o cada dos?

—Pues si.

A Broome le daba vueltas la cabeza.

—Vamos a ver, jcuando fue la primera vez que lo viste?

—No sé. Hace un tiempo. Puede que hace diez o quince afios.

—¢Y nunca se te ocurri6 avisar a la policia?

—¢Qué?

—Viste a un tio que habia desaparecido, ¢y nunca pensaste en decirnoslo?

—:Deciros qué, exactamente? —Lorraine se puso en jarras y levanto la voz—.
¢Acaso era un delincuente al que estuvierais buscando?

—No, pero...

—¢ Tt me has tomado a mi por una soplona o algo asi? Llevo veinte afios en este
negocio. L.o primero que aprendes es que aqui nadie ve nada, ;me explico?

—Pues si.

—Yo no estaria hablando contigo ahora si no fuera por... —De repente, a
Lorraine se la vio deprimida y hundida— Harry. ;Cémo ha podido nadie matar a
Harry? En fin, Broome, que no quiero que muera nadie mads. Si vienes aqui de cliente,
me da igual lo que hagas. Como si rompes todos los mandamientos. Pero cuando la
gente empieza a morir...

Apart6 la vista.

—¢:Cuando fue la tltima vez que viste a Stewart Green?

Lorraine no respondio.

—Te he preguntado...

—Hace unas semanas.

—:Podrias ser un poco mas precisa?

—Puede que fuese por la época en que desapareci6 el tal Flynn. Broome se quedd
de piedra.

—Lorraine, necesito que lo pienses bien: ;estuvo aqui por Carnaval?

—¢Por Carnaval?

—Si.

Se lo penso.

—No lo sé. Podria ser. ;Por qué?

Broome not6 como se le descontrolaba el pulso.

—De hecho, las otras veces que lo viste, jpodria haber sido también por
Carnaval?
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Lorraine hizo una mueca.

—Ni idea.

—FEs importante.

—¢Y como quieres que me acuerde de algo asi?

—Piensa. Por Carnaval, regalais abalorios, ;no?

—¢Y qué?

—Reflexiona. Decias que Stewart Green llevaba pendientes. Cierra los ojos.
Intenta acordarte de él. ; Llevaba un collar de piedras de Carnaval, tal vez?

—No creo. Bueno, no lo sé.

—~Cierra los ojos y trata de recordar.

—¢Te estas quedando conmigo?

—Venga, Lorraine, que es importante.

—Vale, vale.

Broome vio que Lorraine estaba abriendo los ojos, pero enseguida los volvio a
cerrar.

—¢ Ves algo?

—No —dijo Lorraine en voz baja—. Lo siento.

—Estas bien?

Lorraine abrio los ojos de golpe.

—FEstupendamente.

—:Me puedes decir algo mas de Stewart Green?

Dijo todavia en voz baja:

—No. Y tengo que volver al trabajo.

—Todavia no.

Broome se puso a darle vueltas al asunto, y entonces recordo algo: Erin disponia
de las imagenes de seguridad. Asi era como habian descubierto la relacion con el
Carnaval. Erin podia repasar todo el metraje en busca del hombre que Lorraine
acababa de describir. Considero la posibilidad de arrastrar a Lorraine a comisaria y
sentarla ante Rick Mason, el dibujante, pero este también era experto en el software
de envejecimiento progresivo. Podria trabajar con lo que ya tenia —;cabeza rapada y
perilla?—, y luego Broome le traeria los resultados a Lorraine.

—No lo entiendo —dijo esta—. ¢ Por qué me has preguntado por Carnaval?

—Creemos que puede existir un patron.

—¢Qué clase de patron?

¢Por qué no decirselo?, penso Broome. Igual recordaba algo.

—Stewart Green desaparecio el dia de Carnaval. Igual que Carlton Flynn. Un tio
llamado Ross Gunther fue asesinado en Carnaval. Y hay mas.

—No lo entiendo.

—Nosotros tampoco. Pero guardo unas fotos que me gustaria ensefiarte... De
hombres desaparecidos. Puede que reconozcas a alguno.

Llevaba encima el expediente. No habia vuelto a aparecer por esa esquina de la
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barra ni un parroquiano mas. Se sentaron junto al escenario principal mientras una
stripper vestida como la Jasmine del Aladdin de Disney se lanzaba a bailar A Whole
New World. Con semejante actuacion, el viaje en alfombra magica adquiria un nuevo
sentido.

Broome sacé las fotografias y empez6 a extenderlas sobre la barra. Observo el
rostro de Lorraine, quien se tomo su tiempo con la imagen mas reciente, la que habia
sido enviada de manera anonima.

—Este es Carlton Flynn —dijo.

—A ese ya le conocemos.

Lorraine aparto la foto y mir6 todas las demas. Volvieron a asomarle las lagrimas.

—:Lorraine?

—No reconozco a nadie. —Parpade0 y aparto6 la vista—. Deberias irte.

—¢Se puede saber qué te ocurre?

—No es nada.

Broome se qued6 a la espera. Por un momento, Lorraine no abrio la boca.
Broome siempre la habia visto animada, con su sonrisa arrolladora, la voz profunda y
su risa cavernosa. Siempre se habia ajustado a la descripcion habitual de chica
juerguista.

—Me estoy muriendo —dijo Lorraine.

Broome sintié como si le hubieran golpeado con fuerza en el pecho.

—Vengo del médico.

Broome consigui6 recuperar la voz.

—¢Qué tienes?

—Cancer. Y bastante avanzado. Me queda un afio. Puede que dos.

Broome notaba como se le hacia un nudo en la garganta.

—No sé qué decir.

—No se lo digas a nadie, ;vale?

—Vale.

Lorraine intent6 obsequiarle con otra de sus sonrisas picaras.

—Lo creas o no, eres el primero al que se lo cuento. ;A que soy patética?

Broome extendio la mano por la barra. Por un instante, ella no se movio.

—NMe alegro de que me lo hayas contado —dijo Broome.

Y ella puso su mano sobre la de él.

—He tomado algunas decisiones que la gente no entiende, pero no me arrepiento
de nada. Me casé una vez, y si, vale, era un hijo de puta violento. Pero aunque no
hubiese sido asi, esa vida tampoco era para mi. Esta si. Me lo he pasado muy bien.
Me he reido lo mio, ;sabes?

Broome asintio y la mir6 a los ojos.

Asomaron mas lagrimas.

—Pero esto es lo mas jodido de no tener a nadie, ;sabes? Ojala... Ay, Dios,
parezco una cria... Necesito a alguien que se preocupe por mi; que se quede hecho
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polvo cuando yo no esté. Alguien a quien darle la mano cuando muera.

Una vez mas, Broome no sabia muy bien qué decir. No queria parecer
paternalista. Queria hacer algo, lo que fuese. A Broome le gustaba guardar las
distancias —las emociones traian consigo problemas—, pero detestaba no saber qué
hacer.

—Estaré contigo, si ti quieres. Te cogeré la mano.

—Fres muy tierno, pero no.

—Lo digo en serio.

—Ya lo sé, pero a eso me referia. Siempre puedo encontrar a alguien que se
apiade de mi lo suficiente como para que se quede a mi lado al final. Pero yo estoy
hablando de algo que solo se consigue a través del compromiso. Solo lo consigues a
base de compartir con alguien los buenos tiempos y los malos, a lo largo de los afios,
una relacion sentimental auténtica. Y al final, no tienes ni por qué pedirlo. Me
entiendes, ;no?

—Yo diria que si.

—No pasa nada. Como te he dicho, yo no cambiaria ni una coma de lo mio. Asi
es la vida. Puedes encontrar la alegria y ser feliz... Pero no lo puedes tener todo.

Una sabiduria simple, eso es la verdad. Lorraine le sonrio. Y €l le devolvio la
sonrisa.

—¢Lorraine?

—Dime.

—FEres preciosa, ¢lo sabias?

—Te me estas insinuando?

—Quién sabe.

Lorraine arque6 una ceja.

—Seria un polvo por compasion?

—:En tu caso o en el mio?

Lorraine se echo a reir.

—Puede que en los dos.

—Aun mejor —dijo Broome—. Ahora estoy liado con este asunto, pero en
cuanto lo solucione...

—Ya sabes donde encontrarme.

En ese momento, la mano de Lorraine se apart6 de la de Broome. Echd a andar
hacia el otro extremo de la barra. Broome estaba a punto de irse cuando Lorraine le
dijo:

—Supongo que Cassie te esta echando una mano, ¢no?

—Asi es. Puede que viese a los asesinos de Harry.

—¢:Coémo fue?

—Anoche volvid a su despacho.

—:Sola o con Ray?

Broome se sorprendio.
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—:Ray?

A Lorraine se le abrieron en exceso los ojos. Broome se dio cuenta de que se le
habia escapado, pero no pensaba olvidarse del asunto.

—¢Quién diablos es Ray?
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26

Evidentemente, la primera preocupacién de Megan habia sido la seguridad de su
familia.

Antes de que Broome entrara en detalles, llamo a algunas amigas amas de casa.
No queria levantar sospechas, asi que empez6 hablando de las tipicas fruslerias
domésticas: los deportes de los crios, el padre entrenador que favorecia a su propio
retofio, los profesores que ponian muchos o pocos deberes, el nuevo sistema de
almuerzo escolar por ordenador... Mientras tanto, Broome se limitaba a menear la
cabeza. Finalmente, acab6 pidiéndole un favor a la mama de turno, para cerciorarse
de que tanto Kaylie como Jordan podian contar con vigilancia después de las clases e,
incluso, con invitaciones para quedarse a dormir, para que pudieran estar a salvo y
fuera de casa. A cambio, Megan se comprometia a conducir durante todos los
trayectos del fin de semana.

Hecho lo cual, Megan intent6o llamar nuevamente a Dave. Ni caso. Le envié un
SMS: «Quédate en la oficina hasta que hablemos». No obtuvo respuesta, pero la
verdad era que ni en el peor de los casos llegaria pronto a casa.

Entonces, Broome empez0 a hablar, y el mundo de Megan, que ya se tambaleaba,
se llevo el mazazo definitivo.

Y ahi estaba ahora, sentada en un cuarto sin ventanas de una comisaria e
intentando describirle a un dibujante a dos personas a las que apenas habia visto.
Trato de concentrarse. Rick Mason le dio algunas instrucciones para ayudarla a
percibir a esa pareja mas claramente en su cabeza.

Megan trataba de descifrar lo que Broome le habia contado, pero al final, por
muchas vueltas que le diera, nada tenia la menor l6gica. Broome estaba intentando
conectar tres acontecimientos aparentemente distintos. El primero, un asesinato
cometido dieciocho afios atras. El segundo, un grupo de hombres, incluidos Stewart
Green y Carlton Flynn, desaparecidos a razén de uno por afio y en Carnaval, dia mas,
dia menos, a lo largo de un periodo de diecisiete afios. Y el tercero, la tortura y
muerte de Harry Sutton la noche anterior. Si no se equivocaba Broome, si todo eso
estaba relacionado de algun modo, Megan era incapaz de imaginar qué papel
desempeiiaba la joven pareja, sin ir mas lejos. Eran unos crios cuando tuvieron lugar
el primer crimen y la desaparicion de Stewart.

—Tenia la nariz mas fina —le dijo a Mason.

Y el hombre asintio y volvio al trabajo.

Las posibilidades funestas seguian asomando sus rostros infames. ;Y si Megan no
hubiese salido corriendo afios atras? ;Y si se hubiera quedado a dar la cara para ver
qué habia sido de Stewart Green? ;Lo habria superado a estas alturas? Todos esos
hombres de Carnaval —que, al parecer, habian sido borrados de la faz de la tierra
para no volver a ser vistos jamas—, de Stewart Green a Carlton Flynn, ;seguirian
aqui con su familia, viviendo su vida?
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¢ Y si ella se hubiese quedado con Ray?

No habia remordimientos, solo preguntas. No puedes lamentar nada cuando tienes
hijos: seria algo demasiado monstruoso de contemplar. ;L.a vida de Megan seria mas
feliz, o mas desdichada, con la respuesta afirmativa a alguna de esas cuestiones? En
realidad, eso ya daba lo mismo, pues cada posibilidad excluida abocaba a un mundo
sin sus hijos, un mundo en el que Kaylie y Jordan no habrian nacido: ningun
progenitor preferiria decantarse por esa opcion. Al final, tanto si su vida le resultaba
estimulante o no, trepidante o no, alegre o no, la tnica posibilidad a la que nunca se
agarraria seria la de no tener a Kaylie y Jordan. Eso, a una madre, ni se le ocurre.

La puerta se abri6 de par en par y aparecio un grandullon de pelo canoso y camisa
dos tallas menor. Era un sujeto corpulento y congestionado.

—¢Qué demonios esta pasando aqui? —grito.

Puck Mason se puso en pie de un salto.

—Jefe Goldberg...

—He preguntado que qué demonios esta pasando.

—Estoy dibujando a dos posibles sospechosos.

—¢Y por qué lo tienes que hacer aqui abajo?

Mason no respondio.

—Tienes un despacho, ¢no?

—Si.

—Entonces, ;qué haces aqui?

—FEl inspector Broome me sugirié que trabajase aqui.

Goldberg se puso en jarras.

—No me digas.

—Me dijo que no queria comprometer a la testigo.

Goldberg desvio la atencion hacia Megan.

—Vaya, vaya, vaya. Pero si es Janey, la de la cafeteria. ;Otra visita amistosa?

Repuso Megan:

—Preferiria no decir nada.

—:Perdon? ;Pero td quién eres en realidad?

—¢Estoy obligada a identificarme?

Eso cogio a Goldberg desprevenido.

—Legalmente, supongo que no...

—Entonces no lo haré. Estoy aqui por propia voluntad y a peticion del inspector
Broome.

—:De verdad? —Goldberg se inclind sobre Megan hasta quedarse con la cara
practicamente pegada a la de ella—. Pues resulta que yo soy el inmediato superior del
inspector Broome.

—FEso no altera la situacion.

—¢Usted cree, sefiora Pierce?

Megan cerro6 la boca. Goldberg ya sabia su nombre. Y eso no podia ser bueno. El
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poli se acerco al cuaderno de dibujo. Rick Mason traté de bloquearle la vista, como
un estudiante que no quiere que le copien en un examen. Goldberg lo apart6 y se puso
unas gafas. Cuando sus ojos aterrizaron sobre los esbozos de la joven pareja, se
convulsion6 como si le hubieran arreado con una pistola eléctrica.

—Y estos dos, ¢quién demonios son?

Nadie dijo nada.

Goldberg la tom6 con Mason.

—¢Me has oido?

—No lo sé. A mi solo me han dicho que los dibuje.

—¢Para qué caso?

Mason se encogié de hombros.

Goldberg se dirigié a Megan:

—¢:Donde has visto a esos dos?

—Prefiero esperar a que vuelva el inspector Broome.

Goldberg volvio a mirar los bocetos.

—No.

—:No?

—Me lo vas a decir ahora. O te largas cagando leches.

—:Lo dice en serio?

—Por supuesto.

El tal Goldberg le estaba poniendo a Megan los pelos de punta. Vaya si se largaria
de alli. Daria un paseo, puede que fuese a la cafeteria y luego llamaria a Broome para
quedar con €él. Habia un motivo por el que queria mantenerla oculta; y puede que se
tratara de algo mas que proteger su identidad. A lo mejor guardaba relacion con ese
rinoceronte que tenia por jefe, Goldberg.

Megan hizo ademan de levantarse.

—Muy bien, me marcho.

—Ojo, no dejes que la puerta te golpee el culo al salir.

Goldberg apart6 la vista, contrariado. Su groseria habia sorprendido a Megan. Era
casi como si quisiera echarla. Seguro que se trataba de alguna rivalidad mantenida
con Broome, pero no le hizo ninguna gracia. De todos modos, mejor seria salir de alli
para no tener que decirle nada que no quisiera.

Se puso en pie. Acababa de agarrar el bolso cuando la puerta volvio a abrirse de
golpe.

Era Broome.

Cuando aparecio, Megan detecto algo extrafio en su expresion: rabia. Antes
incluso de que viese a Goldberg. Y esa rabia, curiosamente, parecia ir dirigida a ella.
Apenas tuvo un segundo para preguntarse qué ocurria, si algo habria ido mal en la
visita a Lorraine, pero antes de que Broome pudiera decir nada, vio a Goldberg. Y en
ese momento, cambid de expresion.

Por unos instantes, los dos hombres se limitaron a observarse. Ambos cerraron los
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puifios y, durante una décima de segundo, Megan se pregunt6 quién seria el primero
en atizarle al otro. Acto seguido, Broome dio un paso atras, se encogié de hombros y
dijo:

—Me has pillado.

Ese comentario abri6 las compuertas a la inundacion.

—¢Qué demonios esta pasando, Broome? —exigi6 saber Goldberg.

—Esta mujer, cuya identidad debe permanecer en el anonimato, puede haber visto
a los asesinos de Harry Sutton.

Goldberg se quedo6 boquiabierto.

—:Estaba en la escena del crimen?

—Vio a esos dos saliendo del edificio mientras ella entraba. Creemos que no
tenian ningun motivo para estar alli a esas horas. No estoy diciendo que lo hicieran,
claro esta, pero se les puede considerar personas de interés.

Goldberg le dio unas vueltas al asunto. Le lanz6 una mirada a Mason.

— Ya esta ese boceto?

—Casi.

—Pues terminalo. Y a ti —sefalo a Broome—, te quiero ver en mi despacho
dentro de cinco minutos. Antes tengo que hacer una llamada.

—De acuerdo.

Goldberg sali6. Cuando desaparecio, la rabia regreso al semblante de Broome. Le
lanz6 a Megan una mirada asesina.

—¢Queé pasa? —se extrafio ella.

Sin apartar la vista de Megan, Broome dijo:

—¢:Mason?

—¢S1?

—Danos cinco minutos, ¢quieres?

—EFEh, si, claro.

Rick Mason hizo ademan de marcharse. Broome seguia con los ojos clavados en
los de Megan, pero levant6 la mano en direccion a Mason.

—La verdad es que necesito que hagas una cosa.

Mason se mantuvo a la espera.

—Tenemos una progresion de edad de Stewart Green, ¢verdad?

—Asi es.

—Afadele una cabeza afeitada, una perilla y un pendiente en forma de aro.
¢Puedes hacer eso por mi?

—S], claro, por supuesto. ¢Para cuando lo necesitas?

Broome se limit6 a fruncir el cefio.

—Vale —dijo Rick Mason—. Para ayer.

—Gracias.

Broome seguia mirandola fijamente. En cuanto Mason desapareci6, Megan
decidio pasar a la ofensiva:
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—¢Stewart Green se ha rapado la cabeza y se ha dejado perilla? ;Te lo ha dicho
Lorraine?

Broome seguia mirandola como si la quisiera asesinar.

—¢Pero se puede saber qué te pasa? —le pregunto ella.

Broome se acerco un poco mas a Megan y esper0 para asegurarse de que ella le
miraba directamente a los ojos.

—Piensas seguir mintiéndome —le dijo—, o me vas a hablar por fin de tu
antiguo novio, Ray Levine?

Del Flynn llevé rosas de color rosa, las favoritas de Maria, a su cuarto. Lo hacia a
diario. Se las mostraba a su anterior esposa y la besaba en su fria frente.

—Hola, Maria, ¢qué tal estas hoy?

La enfermera —nunca se acordaba de su nombre— le miraba sin interés y salia
de la habitacién. Al principio, cuando trajeron a Maria a este cuarto, las enfermeras
observaban a Del Flynn con respeto y admiracion. Ahi estaba él, el exmarido de esa
pobre mujer en coma; habia que ver los sacrificios que hacia por ella. Qué gran
hombre, pensaban. Qué hombre tan devoto, dedicado, carifioso, comprensivo y
heroico.

Le habian dejado un jarron lleno de agua. Al cabo de todo este tiempo, ya
conocian su rutina. Del metio el ramo en el agua y se sento junto al lecho de Maria.
Mir6 la puerta de reojo para cerciorarse de que no habia nadie por ahi con la oreja
puesta. No lo habia.

—:Maria?

Seguia confiando en que algun dia le respondiera. Vaya usted a saber por qué.

—Deberia habértelo dicho antes, pero tengo malas noticias.

Observo su rostro en busca del mas minimo cambio. No lo habia. No lo habia
habido en mucho tiempo. Del dejo que sus ojos recorrieran la habitacién. Si las
apariencias querian decir algo, no se parecia en nada a un cuarto de hospital. Si, claro,
estaba el tintineo constante del equipo médico y ese ruido de fondo apagado, tan
habitual en las clinicas. Pero Del habia transformado este cuarto. Habia traido todas
las cosas preferidas de Maria, las mas antiguas: el oso de peluche que él habia ganado
en Six Flags cuando Carlton tenia seis afios, la ornamentada alfombra Navajo que
habian comprado durante aquellas vacaciones en Santa Fe, la tabla de dardos que
colgaron en el sétano de la vieja casa de la avenida Drexel.

Del también habia rodeado a Maria con viejas fotografias: su retrato de boda, sus
primeras navidades con Carlton, la graduacion de este en el instituto Parkway. La foto
favorita de Del se habia tomado en el mini golf de Atlantic City, justo en el paseo
maritimo, junto a la avenida Mississippi. Maria y él habian ido mucho por alli. Habia
estatuas de bronce de nifios jugando repartidas por todo el campo. A Maria le
gustaba: era como visitar al mismo tiempo un museo y un minigolf. Su exmujer habia
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logrado un hoyo-en-uno en el ultimo, y el cajero, que era el mismo tio que les habia
preguntado de qué color querian la bola, sali6 y les sacé esa fotografia; y por la
manera en que ambos sonreian, parecia que hubiesen ganado un viaje a Hawai en vez
de una partida gratis.

Ahora, Del miraba fijamente esa foto, para luego volverse lentamente hacia
Maria.

—Es sobre Carlton.

No hubo respuesta.

Dieciocho meses atras, un conductor borracho se habia saltado un semaforo en
rojo, empotrandose contra el coche de Maria. Sucedi6 muy avanzada la noche. Ella se
habia puesto al volante para ir a recoger un medicamento de Carlton en una farmacia
que permanecia abierta toda la noche. Era lo que hacian las mujeres solas, suponia él.
Si aun siguieran casados, si ella no hubiera sido tan tozuda y le hubiese perdonado,
nunca se habria echado a la carretera tan tarde y todos estarian bien y seguirian yendo
al mini-golf y luego a jugar unas partiditas a Caesar 0 a comer un bistec en
Gallagher’s 0 a compartir un trozo de pastel en el paseo maritimo. Pero eso se lo
habia cargado Del mucho tiempo atras.

—Ha desaparecido —Ile dijo a su exmujer, mientras le entraban ganas de llorar—.
Nadie sabe qué le ha pasado. La poli esta en ello, pero ya sabes que con eso no basta.
Asi que he contratado a una gente. Ya te puedes imaginar qué clase de gente es. No
creo que lo aprobaras, pero cuando algo afecta a tu chaval, serias capaz de matar,
;verdad?

Ninguna respuesta. LLos médicos le habian explicado que no existia la menor
esperanza de recuperacion. .o suyo era una muerte cerebral. Y habian intentado
convencer a Del de que la dejara marchar. Otros hicieron lo mismo, tanto con
suavidad como sin ambages. La hermana de Maria hasta tratd6 de demandarle para
convertirse en la responsable familiar de la enferma, pero Maria lo habia designado a
él y se tuvo que fastidiar. Todo el mundo queria desconectarla. Hacerla vivir asi, dia
tras dia, mes a mes, puede incluso que afio tras afio, resultaba de lo mas cruel,
sostenian.

Pero Del era incapaz de dejarla marchar.

Todavia no. No hasta que ella le perdonase. Cada dia le suplicaba ese perdon. Le
rogaba que volviera junto a €él, para que pudieran ser lo que habian sido, lo que
siempre deberian haber sido. En resumen, le decia todo aquello que deberia haberle
dicho antes del accidente.

Habia dias en los que Del, realmente, creia que la redencion era posible. Dias en
los que pensaba que Maria abriria los ojos y veria todo cuanto habia hecho por ella,
todo su sacrificio, su entrega. Entonces, como Maria habria escuchado cuanto él le
habia explicado durante sus visitas, lo perdonaria. Pero la mayoria de las veces, como
en ese momento, sabia que eso no sucederia. Sabia que lo que estaba haciendo era
francamente cruel y que deberia dejarla en paz y seguir adelante con su vida. Maria y

www.lectulandia.com - Pagina 178



él llevaban divorciados mas tiempo del que habian pasado juntos. Desde entonces,
Del se habia casado dos veces. Y ahora estaba con Darya.

Otras veces —escasas, pero ahi estaban—, Del se preguntaba si no se estaria
agarrando a ella por puro desprecio. Maria nunca lo habia perdonado y eso lo habia
arruinado todo. Puede que, de una manera inconsciente, estuviese enfadado con ella.
Puede que mantenerla viva fuese una especie de venganza. jDios!, esperaba que no
fuera asi, pero habia dias en los que no podia quitarse de la cabeza la idea de que todo
ello no era mas que una farsa egoista.

A Del no se le daban bien las despedidas. Y era incapaz de decir adios a la tinica
mujer que habia querido.

Tampoco podria nunca —jamas de los jamases— decir adios a su hijo.

—Voy a encontrarlo, Maria. Lo encontraré y te lo traeré aqui. Y cuando lo veas,
de verdad, te lo digo en serio, cuando tu chaval vuelva a casa sano y salvo...

No habia nada mas que anadir. Se quedo sentado a su lado y se tocé la medalla de
san Antonio. Le encantaba esa medalla. Nunca se la quitaba. Unas semanas atras,
observo que Carlton no llevaba la suya. Su hijo la habia sustituido por una chapa
militar horrenda, como si de verdad hubiese estado en el ejército, y cuando Del se dio
cuenta... Bueno, un poco mas y se sube por las paredes. ;Como se atrevia? La idea
de que su hijo reemplazara su medalla de san Antonio, la que le habia regalado su
santa madre, por esa chapa colgante de impostor lo habia sacado de quicio. Cuando
Carlton se encogio de hombros y dijo que a él le gustaban las chapas militares, que
todos sus amigos las llevaban para parecer guays, Del habia estado en un tris de
partirle la cara. «Tu abuelo llevaba esa placa al desembarcar en Normandia, y créeme,
jnunca le parecio nada guay!». De hecho, el nombre completo de Del era Delano, en
honor a Franklin Delano Roosevelt, el héroe de sus progenitores. En aquel momento,
Carlton lo dejé con la palabra en la boca, pero esa noche, al salir, Del pudo
comprobar con cierto orgullo que volvia a lucir la medalla de san Antonio... junto a
la chapa del ejército.

El chaval estaba aprendiendo el arte del compromiso.

Cuando a Del le son6 el movil —Darya le habia puesto recientemente el politono
de la cancion de los Black Eyed Peas I Gotta Feeling—, descolg6 de inmediato. Esa
cancion, con el famoso estribillo «Esta noche va a ser una buena noche», se le
antojaba especialmente obscena en su actual situacién. Se llevé el teléfono a la oreja
y dijo:

—Flynn.

—Soy Goldberg.

Del Flynn detect6 algo raro en el tono de voz del poli. Habitualmente, Goldberg
se hacia el duro, pero ahora parecia extrafiamente inquieto.

—c Tienes noticias?

—c:Sabes qué han hecho tus dos lunaticos?

—FEso no es asunto tuyo.
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—Y una mierda. Una cosa es zurrar a una furcia, pero ese tio era...

—~Oye —Ie interrumpi6 Flynn—, ;de veras quieres compartir tus preocupaciones
por teléfono? Silencio.

—Es un desastre —dijo Goldberg.

A Flynn tanto le daba. Solo le preocupaba una cosa: encontrar a Carlton.

—No te preocupes por eso. Yo me encargo del estropicio.

—Eso es lo que me aterra. Esa pareja que contrataste... Son unos psicopatas, Del.
Y estan descontrolados.

—Deja que yo me ocupe de ellos —dijo Del Flynn, cogiéndole la mano a su
mujer: estaba fria como el hielo—. Tt ayidanos a encontrar a mi hijo.

Hubo una breve pausa.

—Con respecto a eso... —entond Goldberg.

Su voz ya no sonaba tan histérica. Pero lo que dijo a continuacion le hel6 el
corazon a Del.

—¢Queé pasa? —pregunto.

—Te acuerdas de la sangre que encontramos en el parque?

—Si.

—Todavia no hay nada en firme, ni una prueba de ADN siquiera. Y pueden pasar
semanas. Y la verdad es que podria no significar nada. Te lo digo en serio. Por lo
tanto, no nos adelantemos.

A Del le apret6 un poco mas el nudo que se le habia hecho en el estbmago desde
que Carlton se esfumara.

—c:Pero?

—Pero si nos basamos en pruebas preliminares —dijo Goldberg—, yo creo que la
sangre encontrada en el parque es de tu hijo.
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Broome se le acerco un poco mas.

—¢Te ha comido la lengua el gato, Megan? Te estoy preguntando sobre Ray
Levine, tu exnovio.

Al escuchar el nombre de Ray, el corazon le dio un vuelco.

—¢Me estas oyendo?

—No es lo que tu crees —dijo Megan.

—Vaya, esta no me la esperaba. Permiteme que te responda con otra pregunta
previsible: «;Qué es lo que no es como yo creo?».

Megan no sabia qué decir ni como explicarlo. Recordé nuevamente la vispera,
como se sintid6 en brazos de Ray, como Lucy parecia protegerles a ambos desde
arriba.

—¢Como has podido mentirme de esa manera?

—No te he mentido.

Broome dej6 caer algo con fuerza sobre la mesa.

—¢Esta foto la tom6 Ray Levine?

Era la imagen an6nima de Carlton Flynn en el parque.

—Ya sé que tu exnovio fue un fotoperiodista de relumbrén, y me fijé en tu cara
cuando te ensefié la foto por primera vez. Asi que vamos a dejarnos de mentiras,
;entendido? Ray Levine sac6 esta foto, ¢ verdad?

Megan no respondio.

—Contéstame, maldita sea. Si es inocente, no tiene nada que temer.

—Si, claro —ironiz6 Megan—. Como ese tal Ricky Mannion del que me
hablaste. ;Cuanto lleva en la carcel? Broome se sent6 a su lado.

—Dieciocho afios. Por algo que no hizo. ;Quieres ayudarme a sacarlo?

—:Cambiandole el sitio por otro inocente?

—Oye, Megan, ya sé que era tu novio y demas, y me resulta enternecedor, pero
esto es mucho mas serio que vosotros dos o vuestro romance estival, o ese jueguecito
que os traéis entre manos con Stewart Green.

—¢Qué jueguecito?

—Pues si, Megan, el jueguecito. La noche en que Stewart Green desaparecio, Ray
Levine estaba alli, ;verdad?

Megan adopt6 un silencio dubitativo.

—NMaldita sea —clamo6 Broome—. Sabia que me ocultabas algo, pero no el qué.
Asi pues, acabemos con el asunto, ¢vale? Ray Levine estaba en el parque la noche en
que Stewart Green se esfumo. Y vuelve a aparecer al cabo de diecisiete afios justo
cuando el que se esfuma es Carlton Flynn. ;Qué dices a eso?

Megan no podia proteger a Ray; por lo menos, no con mentiras.

—No es lo que tu crees.

—Eso ya me lo has dicho. La noche en que Stewart Green desaparecio, ;Ray
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estaba alli o no?

Megan intenté encontrar la mejor manera de explicarlo.

—Se suponia que debiamos vernos alli, si, pero Ray llego6 tarde.

—¢Como de tarde?

—Después de que yo me largara.

Broome puso cara de sorpresa.

—c:Después de que tu te largaras?

—Si.

—No lo cojo. ¢Como puedes saber lo que ocurrié después de salir huyendo?

—FEl me lo conts.

—:Ray?

—Si.

—¢Cuando?

—Anoche.

—Me estas tomando el pelo, ;no? —Broome no podria parecer mas incrédulo sin
una intervencion de cirugia plastica—. A ver si lo entiendo: Ray Levine te contd que
apareci6 después de que tu vieses a Stewart Green alli tirado.

—Si.

Broome se encogio de hombros.

—Pues nada, mujer, con eso ya basta. Ya puedo olvidarme de él. Es evidente que
ese tio es inocente.

—Muy gracioso.

—Te explico eso anoche.

—Si.
—Y tq, ;qué? ;Te lo creiste y ya esta?
—Si, pero... —Megan se preguntaba de nuevo cémo explicarselo para que lo

entendiera—. ;Quieres saber la verdad?

—No, Megan, en absoluto. Vamos a ver, ahora que Harry ha muerto y que hay
sangre de Carlton Flynn repartida por todo el parque, lo que realmente quiero de ti es
que me sigas mintiendo.

Megan intentd tranquilizarse. El corazon le latia con fuerza y el cerebro se le
disparaba en cien direcciones distintas.

—Te dije la verdad sobre aquella noche en el bosque. Vi a Stewart en el suelo,
junto al pefiasco. Y crei que estaba muerto.

Broome asintio.

—¢Y se suponia que ibas a verte con Ray?

—Si.

—¢Pero no llegaste a verlo?

—Exacto.

—Sigue.

Megan respir6é hondo.
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—Bueno, el caso es que Stewart me pegaba a menudo. Eso también te lo
expliqué.

—¢Y Ray estaba al corriente?

—Supongo que si. Pero eso no es lo importante.

—¢Qué es lo importante?

—Stewart Green era una mezcla muy turbia: un matén violento y, al mismo
tiempo, un ciudadano ejemplar. Vamos a ver, si solo fuese un desgraciado fuera de
control, ¢seguirias buscandolo al cabo de tantos afios? ¢Continuarias visitando a su
mujer a cada aniversario de su desaparicion? Si en vez de él llega a esfumarse, yo qué
sé, un trabajador sin esposa e hijos, ¢0s tomariais el caso tan en serio?

La respuesta era evidente: no. Y Broome se sintié afectado. Por eso nadie habia
establecido esa conexion del Carnaval. La mujer de Berman lo odiaba. Wagman era
un camionero de paso. La acusacion de Megan tenia fundamento; pero en lo relativo
al posible papel que habia desempefiado Ray Levine, era totalmente irrelevante.

—Los polis ejercemos el favoritismo —dijo Broome, cruzandose de brazos—.
Menuda novedad. ;Y qué?

—No me refiero a eso.

—¢:Pues a qué te refieres?

—Cuando vi a Stewart Green alli tirado, cuando crei que estaba muerto, se me
paso por la cabeza, claro esta, que Ray tuviera algo que ver.

—Estabas enamorada de Ray?

—Tal vez.

—¢Siono?

—Vale, supongo que si.

Broome se puso a deambular.

—0O sea, que no solo te diste el piro para protegerte a ti misma. También lo hiciste
para proteger al hombre que amabas.

—Fra evidente que la poli nos habria colgado el muerto a uno de los dos —dijo
Megan—. Si yo me quedaba, uno de nosotros (o puede que ambos) hubiera acabado
en la carcel. Como Ricky Mannion.

Ahora Broome se permiti6 sonreir.

—¢Qué pasa?

—Megan, todo esto suena de lo mas dramatico y espectacular, a excepcion de una
cosa: i crefas que lo habia hecho Ray, ;verdad? El te estaba protegiendo, y una parte
de ti experimentd un gran alivio cuando te quitdo de encima a aquel mal tipo. Y
ademas, si te paras a pensarlo, Stewart Green se lo merecia, ;no?

No obtuvo respuesta.

—Asi pues, esa noche te topas con Stewart Green. Crees que esta muerto y te
alegras de ello, pero también piensas que tu novio, Ray Levine, se lo ha cargado. Y
sales pitando para que no lo cojan.

Megan no sabia muy bien cémo responder a Broome, asi que le siguid la
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corriente.

—No lo niego.

—Y —dijo Broome levantando la mano—, saliste corriendo porque, en realidad,
ni querias quedarte con Ray ni casarte con €l ni nada. Porque ahora, de manera
justificada o no, lo veias como a un asesino. O sea, que también huiste de €él, ;no?

Broome dio un paso atras. Se daba cuenta de que habia dado en el clavo. Durante
unos instantes, ambos guardaron silencio. A Broome le vibr6 el movil. Lo miré y vio
que era Goldberg, convocandole en su despacho.

—Todos estos afios —dijo Broome—, has creido que Ray mat6 a Stewart Green.

—He creido que podia haberlo hecho.

Broome separd los brazos.

—Pues eso nos lleva a la gran pregunta: ;qué te hizo cambiar de opinion?

—Dos cosas —dijo ella.

—Te escucho.

—La primera —sefial6 hacia la mesa—, que Ray te enviara esa foto.

Broome desprecio esa idea dando un manotazo al aire.

—Para jugar conmigo. Es tipico de los asesinos en serie.

—No; si llevara matando a gente durante todos estos afios, habria empezado a
jugar contigo hace tiempo. Tu no tenias la menor idea de que Carlton Flynn hubiese
estado en el parque. Sin esa fotografia, no lo hubieras sabido. Te la envié para
ayudarte a encontrar al auténtico asesino.

—En plan ciudadano ejemplar, ;no?

—En parte, si —dijo Megan—. Y en parte, porque €l, al igual que yo, necesitaba
conocer la verdad sobre lo ocurrido aquella noche. Piénsalo. Si Ray no te llega a
enviar esa imagen, todavia estarias en la casilla numero uno.

—¢Y por qué motivo se le ocurri6 tomar esa foto?

—Piénsalo también. ;Por qué este afio? ;Por qué no el anterior o el otro? Si Ray
fuese el asesino, podria haberte enviado una foto nueva cada afio, ¢no crees? Y te las
enviaria por Carnaval. Pero ya ves, para Ray, el gran dia era el 18 de febrero. Porque
ese era el ultimo dia en que estuvimos juntos. Fue entonces cuando todo acabd para
nosotros de un modo tan horrible. Asi pues, Ray se va para alla el dia de nuestro
aniversario, no el de Carnaval. Y hace fotos. Porque ese es su trabajo. Y asi es como
analiza las cosas. Por tanto, él no podria tener fotos de tus demas victimas porque
nunca estuvo alli en Carnaval, excepto cuando la fiesta coincidia con un 18 de
febrero. Por eso solo tenia fotos de Carlton Flynn.

Broome estuvo a punto de echarse a reir.

—Caramba, cada dia eres mas lista.

Broome era consciente de que la historia resultaba algo inverosimil y estaba llena
de lagunas; pero aun asi, como habia aprendido a lo largo de los afios, la verdad huele
de manera diferente de las mentiras. En todo caso, no tenia por qué fiarse tinicamente
de su intuicién. ;Tendria Ray fotografias de cada 18 de febrero? Si eso fuera cierto,
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Megan podria respaldar su alocada version de los hechos.

Y lo que era mas importante: si Ray logro sacar una fotografia de la victima, tal
vez, solo tal vez, obtuviera también alguna imagen del asesino.

—Has hablado de dos cosas —dijo Broome.

—¢Como dices?

—Que me has dicho que tenias dos motivos para dejar de creer que Ray Levine se
cargo a Stewart Green. Me has dado solo uno. ;Cual es el otro?

—El mas sencillo de todos —dijo Megan—: Stewart Green no esta muerto.

El jefe adjunto Goldberg tenia ganas de llorar.

No lo haria, claro esta; ni se acordaba de la ultima vez que le pasd, pero el deseo
de hacerlo se le habia manifestado de forma repentina. Estaba sentado a solas en su
despacho. En realidad, no era mas que un cubiculo de cristal, por lo que cualquiera
podia verlo si no cerraba las persianas; y siempre que lo hacia, todos los polis de la
comisaria —un grupo, de natural, suspicaz— se ponian especialmente nerviosos.

Goldberg cerr6 los ojos y se frotd la cara. Era como si el mundo se le viniera
encima, dispuesto a triturarle como en aquella secuencia del prensador de basura de
La guerra de las galaxias o en aquel viejo episodio de Batman en el que Catwoman
esta a punto de emparedar al Dido Dindamico. El divorcio le habia costado una fortuna.
Los plazos de la hipoteca de las propiedades de su ex y €l eran ultrajantes. Su hija
mayor, Carrie, la cria mas adorable a la que pudiera aspirar cualquier progenitor,
queria convertirse en un fendmeno del tenis y eso costaba un ojo de la cara. Carrie
estaba entrenando en Florida con un preparador famosisimo que le costaba a
Goldberg mas de sesenta de los grandes al afio... Que era, mas o menos, su salario
tras la declaracion de impuestos. Y ademas, no habia manera de negarlo, Goldberg
tenia gustos caros en lo relativo a las mujeres, algo que nunca redundaba en beneficio
de su cuenta bancaria.

Por consiguiente, Goldberg tenia que ser creativo para llegar a fin de mes.
¢Como? Vendiendo informacién. ¢Para qué? En general, no habia informacién que
sirviera para nada. Ya puestos, lo mismo se podia decir del trabajo policial. Si te
libras de los italianos, aparecen los negros. Si te libras de los negros, aparecen los
mexicanos y luego los rusos y asi sucesivamente. Asi pues, Goldberg jugaba con dos
barajas. Y nadie que no se lo mereciera resultaba herido. Lo suyo era delinquir con
delitos para delincuentes, por asi decir.

En cuanto a esa nueva situacion —lo de aportar informacion sobre el caso de
Carlton Flynn—, atn parecia mas basica que de costumbre. El padre queria encontrar
a su hijo. ¢Podia haber alguien que no lo entendiera? El padre creia que los polis no
acababan de dar la talla y que él podia echarles una mano. Goldberg lo dudaba, pero
se subio al carro, ¢por qué no? En el peor de los casos, el padre creeria que habia
hecho lo posible. ;Tan dificil era eso de entender? Y en el mejor, pues bueno, la poli
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tenia sus limites. Debian obedecer ciertas reglas, incluidas las mas idiotas. Alguien de
fuera de los circulos policiales, por el contrario, no sufriria tales limitaciones. Por lo
que tal vez, quién sabe, se podia recurrir a alguien ajeno en beneficio de todos.

Y ademas, pues si, Goldberg pillaba de paso algo de pasta.

Triunfo total.

Durante su matrimonio, la actual exesposa de Goldberg, una de esas bellas
mujeres que desean que te las tomes en serio, algo que td solo harias por lo guapas
que son, le habia pegado un sermoén de tono budista-yoga-zen sobre los riesgos de sus
actividades financieras extralaborales. Le dijo que las malas acciones podian afectarle
el alma y colorearle los chakras de rojo y demas. Estuvo largando en esa linea hasta
que, evidentemente, él le hizo ver que, si le hacia caso, tendrian que mudarse a una
casa mas pequefia, prescindir de las vacaciones estivales y olvidarse de las clases de
tenis de Carrie.

Pero igual habia algo razonable en todo aquel delirante galimatias mistico. A una
stripper le dan una paliza: nada importante, ;verdad? Pero tal vez si. Igual la cosa iba
en aumento a partir de entonces.

¢Y donde estaba el limite?

En Megan Pierce, casada y madre de dos hijos, capaz de identificar a los dos
psicopatas de Del Flynn: ahi terminaba la cosa. Tenia que ser silenciada. Ahi yacia el
problema de cruzar la raya. Te la saltabas un segundo y, de repente, la raya se hacia
borrosa y ya no sabias donde estaba y terminabas por ayudar a dos pijos maniacos a
que mataran a una mujer.

Le sono el movil. Mir6 la pantallita y vio que era la tia psicopata.

—Goldberg —anuncio.

—¢:Sigue en su comisaria, jefe adjunto Goldberg?

Su alegre voz le recordaba a la capitana maciza de las animadoras del instituto.

—Si.

La chica suspiro.

—Puedo esperar.

Y entonces Goldberg dijo algo que hasta a él le sorprendio:

—No es necesario.

—¢Como dice?

—Estoy reuniendo toda la informacién sobre ella, y luego se la pasaré. No hace
falta que tu discutas nada con ella. Puedes dejarla en paz.

Silencio.

—c:Hola? —dijo Goldberg.

—Tranquilo, sigo aqui —contesto ella con voz cantarina.

¢Pero de donde demonios habria sacado Flynn a esos dos? Goldberg opt6 por
cargar un poco las tintas.

—Y, ademas, por aqui las cosas empiezan a complicarse.

—¢ A qué se refiere?
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—A que la vigilan. Los polis. Nunca conseguirias cogerla a solas mas de un
minuto o dos. La verdad: es mejor que esto me lo dejes a mi.

Silencio.

Goldberg se aclaro la garganta y traté de seguir quitandole la idea de la cabeza.

—La sangre de las ruinas pertenece a Carlton Flynn, para que lo sepas. Asi pues,
;en qué otro plan estais trabajando? ;Os puedo ayudar en algo?

—Jefe adjunto Goldberg?

—Si.

—¢Cuando saldra Megan Pierce de la comisaria?

—No lo sé, pero te acabo de decir...

—Ha visto cosas, jefe adjunto Goldberg.

Recordo el cadaver de Harry Sutton. Pobre tio, con los pantalones por los tobillos,
las marcas de quemaduras, las incisiones, las vejaciones tan espantosas a las que lo
habian sometido. La frente se le inund6 de sudor. No estaba preparado para eso
cuando cruzo la raya. Una cosa era pasarle algo de informacion a un padre atribulado,
pero esto...

—No, no vio nada.

Una vez mas, la muchacha pregunto:

—¢:Como dice?

—Acabo de estar con ella —declar6 Goldberg, consciente de que hablaba
demasiado rapido—. Me ha dicho que vio a un negro en la escena del crimen, eso es
todo.

Silencio.

—:Hola?

—Si usted lo dice, jefe adjunto Goldberg.

—¢Y eso qué se supone que significa?

Pero ya habian colgado.
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28

Mientras se encaminaba hacia el despacho de Goldberg, Broome consideraba los pros
y los contras y llegaba rapidamente a la conclusion de que no le quedaba otra.
Goldberg estaba acabando de hablar por teléfono y le hizo un gesto para que tomara
asiento.

Broome observé el rostro de su jefe con especial atencion. Goldberg nunca habia
sido un guaperas que irradiara salud, desde luego; pero en ese momento, sentado tras
ese escritorio en desorden, parecia un trapo recién salido de la cesta de la ropa sucia.
O algo devuelto por el gato. Algo que era palido y pastoso y convulso, y puede que
necesitado de una angioplastia.

Broome tomo asiento. Esperaba que lo abroncara, pero su jefe parecia demasiado
agotado para eso. Goldberg colg6 el teléfono. Mir6 a Broome con unos ojos que
reflejaban todo el peso del mundo y le dijo con una voz tan suave que resultaba
desconcertante:

—Cuéntame qué esta pasando.

Ese tono pill6 a Broome desprevenido. Intentd recordar la ultima vez que
Goldberg no se habia mostrado desagradablemente hostil. No lo consigui6. Daba
igual. Broome ya habia tomado la decision de mostrarse sincero y hacer participe al
jefe de sus sospechas. Seria imposible avanzar sin el beneplacito de su superior
inmediato. Probablemente, ya tenian bastante para recurrir a los federales —por lo
menos, desde el dia anterior—, pero Broome no queria precipitarse. No queria quedar
como un idiota si se equivocaba, pero tampoco perder el caso si estaba en lo cierto.

Empezd con el asesinato de Ross Gunther y luego pasé a los hombres del
Carnaval desaparecidos: Erin ya habia detectado catorce en diecisiete afios que se
ajustaban al patron. A continuacion, hablé de Carlton Flynn. Y termind con su
sospecha de que el asesinato de Harry Sutton estaba relacionado, aunque no sabia de
qué manera.

—FEn cualquier caso —acab6 Broome—, la testigo nos ha proporcionado una
buena descripcion de las dos personas que rondaban por el despacho de Harry Sutton
en el momento de su muerte. Tendremos los bocetos en cualquier momento.

Goldberg emergio del estupor en el que se hallaba y dijo:

—Cuando hablas de esa testigo, ;te refieres a la mujer que acabo de ver abajo?

—Si.

—¢Y la ocultas por?...

—Porque es aquella tal Cassie de la que ya te habia hablado —dijo Broome—. La
que se presento ayer.

—c:La ex de Stewart Green?

—No exactamente la ex, pero si, la chica a la que Green acosaba o vete a saber
qué. Ahora, esa tal Cassie tiene una nueva identidad (marido, hijos y toda la pesca), y
me ha pedido que la proteja. Yo me he comprometido a intentarlo.
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Goldberg no insistio. Agarro un clip y se puso a retorcerlo.

—Hay algo que no entiendo —dijo—. ¢ Desaparece alguien cada Carnaval?

—Exacto.

—¢Y no hemos encontrado ningtin cadaver?

—Ni uno —reconocié Broome—. A no ser que incluyas a Ross Gunther.

Goldberg retorcio el clip hasta romperlo. Entonces cogi6 otro.

—O sea, que el tal Gunther es asesinado en el parque dieciocho afios atras, el dia
de Carnaval. Y ese otro tio... ;Coémo se llamaba?

—Ricky Mannion.

—Eso, Mannion. A él le cargan el muerto. El caso parecia sélido, pero Mannion
sigue insistiendo en su inocencia. Al siguiente afio, por Carnaval, se esfuma Stewart
Green. En el momento lo ignoramos, pero resulta que estaba en el mismo rincon
remoto del parque y que sangraba profusamente, ;no?

—Correcto.

—Pero alguien lo ha visto ultimamente, ;verdad?

—Eso creemos, si.

Goldberg mened la cabeza.

—Pasan diecisiete afios. Otro sujeto, Carlton Flynn, desaparece en Carnaval. ;Y
los informes preliminares del laboratorio nos dicen que también estaba sangrando en
el sitio de costumbre?

—Si.

—¢Y por qué me entero ahora de todo eso? —Goldberg levant6 la mano antes de
que Broome pudiese abrir la boca—. Olvidalo, ya no nos queda tiempo. —
Tamborile6 con los dedos en la mesa—. Tres tios desangrandose en el mismo lugar.
Deberiamos enviar a los chicos del laboratorio de vuelta hacia alla. Tienen que cubrir
cada centimetro del terreno, ver si pueden encontrar otras muestras de sangre. Todo
esto es una locura, pero si otros hombres del Carnaval fueron acuchillados alli, igual
podemos encontrar antiguos restos de sangre.

A Broome le pareci6 una buena idea.

—¢Qué mas necesitas? —le pregunté Goldberg.

—~Una orden de registro para el apartamento de Ray Levine.

—Me pongo a ello. ; Deberiamos cursar una de detencion?

—Mejor, no —repuso Broome—. Aun no tenemos pruebas suficientes para un
arresto y no quiero asustarlo.

—¢:Cual es tu plan?

—Voy a ver si lo encuentro. Quiero hablar con él a solas, antes de que se le ocurra
llamar a un abogado.

Llamaron a la puerta. Entr6 Mason.

—Tengo la progresion de edad de Stewart Green —dijo.

Le entrego una copia a Goldberg y otra a Broome. Como era de prever, ahi estaba
Stewart Green, diecisiete afios después de haber desaparecido, con la cabeza rapada y
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perilla.

Goldberg pregunto.

—¢Has terminado esos bocetos para el caso de Harry Sutton?

—Ahora mismo.

—Pues pasamelos. —Goldberg se volvié hacia Broome—. Tu vete a por Ray
Levine. Yo me encargaré de repartir los retratos.

Ken encontré un reservado tranquilo en la parte de atras de La Creme. Desde ahi, no
se vela muy bien a las bailarinas, pero si a la camarera veterana que habia atraido al
inspector Broome a ese refugio del pecado.

Previamente, Ken se las habia apafiado para acercarse lo suficiente como para
captar fragmentos de la conversacion entre el inspector Broome y esa camarera a la
que llamaba Lorraine. Era evidente que ella sabia un montén de cosas. Y se las
tomaba muy a pecho. Asimismo, Ken tenia muy claro que no lo estaba explicando
todo.

Estaba tan contento con su proxima boda que casi saltaba de alegria. Pensé en las
diferentes maneras de plantear la cuestion. Este trabajo seria muy rentable, asi que
utilizaria el dinero para comprarle a Barbie el diamante mas grande que pudiera
encontrar. Pero la gran pregunta era: ;Como deberia plantear la cuestion? No queria
incurrir en alguna cursileria, como esos que se declaran en el marcador de un estadio.
Queria algo distinguido y sencillo a la vez, algo trascendente pero divertido.

Ella era tan maravillosa, tan especial, que el mejor sitio para tenerlo presente era
precisamente este, el supuesto club para caballeros. Aqui las mujeres eran grotescas.
No entendia qué podria verles ningtin hombre. Se las veia sucias, enfermas y falsas; y
una parte de Ken se preguntaba si no vendrian aqui los parroquianos por motivos no
sexuales, para sentir algo distinto o porque ese club tenia para ellos el mismo
atractivo que un espectaculo de feria.

Ken se preguntaba hasta cuando trabajaria la camarera Lorraine, si podria cogerla
en un descanso o si deberia esperar a que acabara el turno. Si tal posibilidad resultaba
factible, a Ken le gustaria atarla y esperar la llegada de su amada. A Barbie le
encantaba estar al mando cuando se trataba de lastimar a mujeres.

Sintio la vibracion del mévil. Lo mird y vio que se trataba del amor de su vida.
Penso en su rostro, en su cuerpo, en lo limpia que era, y se sinti6 mas afortunado que
nunca.

Descolgo y dijo:

—Te quiero.

—Yo también. Pero estoy un poco preocupada.

—¢Ah, si?

Barbie le puso al corriente de la conversacion con Goldberg. Cuando termino,
Ken le pregunto:
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—¢Y td, qué opinas?

—Yo creo que nuestro amigo, el jefe adjunto Goldberg, miente.
—Yo también.

—¢Crees que deberia encargarme de é1? —pregunté Barbie.
—No veo otra solucion.

Megan acabd con los bocetos. Se moria de ganas de volver a casa, hablar con Dave y
tratar de solucionar todo ese embrollo. Cuando reaparecio, Broome le dijo:

—¢Quieres que te lleve alguien a casa?

—Preferiria alquilar un coche por mi cuenta.

—Podemos darte uno de los nuestros y recogerlo por la manana.

—Eso estaria bien.

Broome atraveso el cuarto.

—Sabes que debo interrogar a Ray Levine, ;no?

—Si. Pero muéstrate tolerante, ;vale?

—Soy de lo mas tolerante. ;Se te ocurre donde encontrarlo?

—:Habéis ido a su casa? —pregunto ella.

—Envié un coche patrulla. No esta.

Megan se encogié de hombros.

—Pues ni idea.

—¢Y ayer como lo encontraste? —pregunté Broome.

—Es una larga historia.

Broome fruncié el cefio.

—A través de su jefe —dijo Megan—. Un tio llamado Fester.

—Un momento, a ese lo conozco. ¢Un tio grandote con la cabeza afeitada?

—FE] mismo.

—Tiene una empresa de paparazzi falsos o algo asi, ¢no?

Broome se sent0 ante un ordenador y se puso a teclear. Encontré el numero de
teléfono de Celeb Experience en la avenida Arctic de Atlantic City. Marco el nimero,
habl6é con una recepcionista y le pasaron a Fester. Se identifico como agente de
policia y le dijo que necesitaba hablar con Ray Levine.

—No sé muy bien por donde anda —dijo Fester.

—No se ha metido en lios.

—Aja. No me lo diga. Ha heredado una gran fortuna y usted quiere ayudarlo.

—Solo quiero hablar con él. Puede haber sido testigo de un crimen.

Se oia un ruido al fondo. Fester hizo callar a alguien.

—c:Sabe qué? Puedo llamarle al movil de su parte.

—:Sabes qué? —contraatac6 Broome—. ;Por qué no me pasas el nimero de su
movil y le llamo yo directamente?

Silencio.
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—Mira, Fester, o como sea que te llames, mas te vale no tocarme las narices.
Confia en mi. Dame su numero. Y ni se te ocurra llamarle para ponerlo en guardia ni
nada parecido. Si la fastidias, no te va a gustar el curso que adquieran los
acontecimientos.

—Lo que no me gusta es que me amenacen.

—Acostiumbrate. ;Cual es el nimero de Ray?

Fester se hizo el gallito un par de minutos mas, pero acabé dandoselo. Broome
apunto el nimero, previno de nuevo a Fester para que se mantuviera callado y colgo.

Dave no podia pensar con claridad.

Se tom6 un descanso en relaciéon con la disputa laboral en la que estaba
trabajando y se trasladé a su despacho.

—Necesita algo, sefior Pierce? —Ile pregunto la joven asociada.

Se habia licenciado recientemente en derecho por la Universidad de Stanford y
era tan guapa, alegre y llena de vida que te preguntabas cuanto tiempo podria
mantenerse asi en la profesion que habia elegido. Siempre sucedia lo mismo. Esa
clase de entusiasmo no duraba demasiado.

—Estoy bien, Sharon. Tu acaba esos informes, ;vale?

Era increible lo que podia aguantar si se lo proponia, se dijo Dave. Nadie —ni sus
clientes ni los abogados de estos— se percataba de que mientras escuchaba las
declaraciones, tomaba notas y daba consejos, se sentia totalmente destrozado por el
engafio de su mujer. La fachada del leguleyo nunca se desmoronaba. Ahora se
preguntaba si todo el mundo hacia lo mismo constantemente; si todos los de la sala de
al lado llevaban puesta una mascara para ocultar algun dolor interno; si también ellos
habian sido machacados esa misma mafana y eran igual de buenos que €l a la hora de
disimularlo.

Dave contemplo el texto aterrorizado de su esposa. Megan queria explicarse.
Anoche, él se habia mostrado muy comprensivo. Porque la queria. Porque confiaba
en ella. Lo que hubiese acerca de ella o de su vida... En fin, todo el mundo tiene
defectos, ¢no?

Nadie es perfecto. Esa lacra siempre estaria ahi. Pero a la mafiana siguiente, pese
a la beatitud nocturna, toda esa logica se le habia antojado equivocada.

Y ahora se sentia perdido.

Tendria que acabar hablando con ella y escuchar sus explicaciones. Se preguntaba
qué le contaria y si él la creeria. Estaba tentado de llamarla enseguida, pero preferia
que se cociera en su propio jugo unas horas mas. ;Por qué no? Por mucho que se
explicara, le habia mentido.

Dave observo la pantalla del ordenador. Supuso que Megan acabaria queriendo
saber como averiguo lo de su visita a Atlantic City. No estaba muy seguro de querer
decirselo. La noche anterior, Dave habia lamentado rastrear el GPS de su movil, pero
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de repente le encantaba la idea de poder saber en todo momento donde se encontraba.
Ese era el problema de cruzar ciertas lineas. Ese era el problema de perder la
confianza.

Clico en el enlace del GPS relativo al teléfono de Megan y esper6 a que se
cargara el mapa. Cuando lo hizo, no se pudo creer lo que estaba viendo. Megan no
estaba en casa, llorando o cocinando o sintiéndose fatal por lo que habia hecho.

Habia vuelto a Atlantic City.

Pero ¢qué...?

Sac6 el Smartphone y se asegurd de poder visualizar el mapa del GPS en la
aplicacion. Asi era. Eso queria decir que si Megan se movia, él podria seguirla.
Magnifico.

Puede que ya fuese hora de averiguar lo que estaba haciendo.

Dave se hizo con las llaves del coche. Se levanté y pulsé el boton del
intercomunicador.

—¢Sharon?

—¢ S, sefior Pierce?

—No me encuentro bien. Por favor, cancélame todos los compromisos para el
resto del dia.

Megan deambulaba mientras Broome apuntaba el nimero del movil de Ray. Ella no
le habia pedido ese numero anoche —no le interesaba—, pero mir6 a Broome por
encima de su espalda y lo memorizo. Pensaba en si debia llamar a Ray o no, con el
fin de avisarle de la inminente visita de Broome, pero una voz interior le dijo que se
abstuviera de hacerlo.

Que la investigacion siga su curso natural, se dijo.

Megan no creia que Ray fuese culpable de... ;De qué, por cierto? ;De agresion?
¢De secuestro? ;De las desapariciones? ;De asesinato? Ella se habia mostrado muy
persuasiva con Broome, defendiendo a Ray de la mejor manera posible, pero habia
algo que todavia la atormentaba. La mayor parte de todo eso —Stewart Green,
Carlton Flynn, los hombres desaparecidos en Carnaval— no acababa de cuadrar, pero
no podia quitarse de encima la sospecha de que Ray le ocultaba algo.

Le sucedi6é algo mas, le destroz6 algo mas que una novia dandose a la fuga. Si,
eran amantes y todo eso, y vete a saber hasta donde habrian podido llegar. Pero Ray
era también, y antes que nada, un fotoperiodista. Habia sido un tipo independiente,
sarcastico e ingenioso. Puede que una amante lo abandonase y le hiciera dafio, lo
hiriera y le rompiera el corazon. Pero no habria podido conducirlo a su actual estado.

Le sono el movil. Vio que se trataba de su suegra, que la llamaba desde la
residencia.

—c:Agnes?

Podia oir llorar a la anciana.
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—c:Agnes?

A través de las lagrimas, su suegra le dijo:

—Esta noche ha vuelto, Megan.

Y ella cerro los ojos.

—Ha intentado matarme.

—¢Te encuentras bien?

—No —parecia una nifia asustada. Resultaba evidente y tenia un punto de topico,
pero la verdad es que no envejecemos en linea recta. Lo hacemos en circulo,
regresando a la infancia, pero de las peores maneras posibles—. Tienes que sacarme
de aqui, Megan.

—Estoy ocupada...

—Por favor. Tenia un cuchillo. Un cuchillo enorme. El mismo que tt tienes en la
cocina, ¢recuerdas?, el que te compré por Navidad en aquella empresa de venta por
correo. Era igual. Mira en la cocina. ;Sigue ahi el cuchillo? Ay, Dios, no puedo pasar
aqui otra noche...

Megan no sabia qué decirle. Se puso otra voz al teléfono:

—Hola, sefiora Pierce, soy Missy Malek.

Era la directora de la residencia.

—Llameme Megan, por favor.

—FEs verdad, ya me lo habia dicho, disculpe.

—¢Qué esta pasando ahi?

—Como usted ya sabe, Megan, esta conducta no es precisamente nueva para su
suegra.

—Parece que hoy esta peor.

—No es la suya una enfermedad que mejore con el tiempo. Agnes estara cada vez
mas inquieta, pero siempre podemos hacer algo para mejorar esa clase de situaciones.
Ya habia hablado antes de esto con usted, ;verdad?

—Si que lo habia hecho, si.

Malek queria trasladar a Agnes al tercer piso, sacarla de la zona de vida
independiente para llevarla a la planta de los recuerdos, que era donde estaban los
pacientes avanzados de alzhéimer. También queria que la autorizaran para aplicarle a
Agnes sedantes mas fuertes.

—Ya he pasado por esto —dijo Malik—, pero nunca habia visto algo tan
exagerado.

—¢Puede ser por algo?

—:Perdon?

—Por lo que Agnes sostiene. Todavia goza de muchos momentos de claridad.
¢Podria haber algo cierto en lo que dice?

—¢Que si un hombre podria colarse en su cuarto con un cuchillo de su cocina y
amenazar con matarla? ;Es eso lo que me esta preguntando?

Megan no sabia muy bien qué responder.
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—Tal vez, no lo sé. Puede que alguien de su equipo le esté gastando una broma
pesada, o que ella entienda algo al revés...

—:Megan?

—¢Si?

—Nadie le esta gastando bromas pesadas. Se trata de la crueldad de su
enfermedad. Cuando es algo fisico, siempre lo comprendemos: perder un miembro,
necesitar un trasplante, lo que sea. Esto es parecido. No es culpa suya. Se debe a un
desajuste quimico en su cerebro. Y lamentablemente, como ya le he dicho en varias
ocasiones, no nos enfrentamos a un problema que se vaya a resolver. Por eso insisto
en que usted y su marido deberian reconsiderar la situacion de Agnes.

De repente, a Megan le peso el teléfono.

—Pasemela, por favor.

—Por supuesto.

Al cabo de unos segundos, volvio a sonar la voz asustada:

—c:Megan?

—Voy para alla, Agnes. Y te vienes a casa. Tu quédate ahi, vale?
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Cuando llegas por primera vez al paseo maritimo de Atlantic City, te quedas
realmente impresionado ante lo cutre y, al mismo tiempo, predeciblemente bullicioso
que resulta. Salones de juegos, pastelitos tipicos de la zona, puestos de pizza,
vendedores de cualquier cosa, instalaciones de minigolf, sugerentes tiendas de
camisetas, paradas de souvenirs... Todo ello, perfectamente integrado entre
gigantescos hoteles con casino, El Increible Museo de Ripley (que incluye una funda
para pene de Nueva Guinea, utilizada, segln el cartel, «como decoracién y para
protegerse de las picaduras de insecto», por no hablar de su eficacia como tema de
conversacién) y unos cuantos centros comerciales de lo mas modernos. En resumen,
el paseo maritimo de Atlantic City resulta tal y como te lo imaginas vy,
probablemente, deseas: de un mal gusto atroz.

Pero de vez en cuando, el paseo maritimo te ofrece alguna sorpresa. Si has jugado
alguna vez al Monopoly, el famoso juego de mesa, ya conoces la geografia del lugar;
pero alli, agazapado en la zona en la que Park Place coincide con el paseo, junto a la
lamentable fachada a lo salvaje Oeste del hotel y casino Bally que acecha sobre él, se
levanta un monumento en memoria de la guerra de Corea que, por lo menos durante
unos instantes, posee la habilidad de alejarse del mal gusto general y conducirte a la
reflexion.

Broome identifico a Ray Levine de pie junto a la figura dominante del
monumento: una estatua de cuatro metros de altura llamada EIl lamento del soldado,
obra de Thomas Jay Warren y J. Tom Carrillo. El soldado en cuestion aparece
arremangado y sostiene el casco en su mano derecha, pero lo que te llamaba la
atencion, lo que te hacia pensar, era el modo en que esa figura de bronce miraba hacia
abajo, con evidente dolor, el monton de chapas militares que le cuelgan de la mano
izquierda. Podias captar la devastacion en su bello y gallardo rostro al contemplar las
identificaciones de sus camaradas muertos, con el rifle todavia pegado a la espalda y
la bayoneta en la cadera. Tras él, un grupo de soldados cansados parece
materializarse en un muro de agua, mientras uno de ellos carga con un compaiiero
herido o quiza muerto. Al lado, bajo una llama eterna, aparecen grabados los nombres
de los 822 ciudadanos de Nueva Jersey caidos o desaparecidos en combate.

En un entorno normal, el monumento resultaria sobrio y adecuado para la
meditacion, pero aqui, enclaustrado entre los desechos del paseo maritimo de Atlantic
City, devenia hasta profundo. Durante un ratito, ambos hombres —Broome y Ray
Levine— se quedaron alli de pie, contemplando las chapas que motivaban el lamento
del soldado, enmudecidos.

Broome se acercd un poco mas a Ray Levine. Ray sinti6 su presencia, supo que
estaba alli, pero no se dio la vuelta para verlo.

—¢ Vienes mucho por aqui? —Ie pregunt6 Broome.

—A veces —repuso Ray.
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—Yo también. Me da cierta perspectiva sobre las cosas.

Los turistas caminaban a escasa distancia, estudiando los carteles de los casinos
en busca de maquinas tragaperras y menus baratos. La mayoria ni se fijaba en el
monumento; y si lo hacian, miraban hacia otro lado como si se tratara de una pandilla
de vagabundos pidiendo limosna. Broome lo entendia. Estaban aqui por otros
motivos. Y esos tios del muro, los que habian luchado o fallecido por la libertad,
también lo habrian comprendido, probablemente.

—Creo que estuviste en la primera guerra de Irak —coment6 Broome.

Ray frunci¢ el cefio.

—Pero no como soldado.

—Como fotoperiodista, ;no? Un trabajo peligroso. He oido que se te quedd
metralla en la pierna.

—Nada especial.

—Eso es lo que dicen siempre los valientes. —Broome repar6 en la mochila de
Ray y en la camara que llevaba en la mano—. ;Haces fotos aqui?

—Solia hacerlo.

—Pero ¢ya no?

—No. Ya no.

—¢Y por qué no?

Ray se encogio de hombros.

—No es mas que piedra y bronce. Nunca cambia.

—AIl contrario —entoné Broome— que, pongamos por caso, la naturaleza. O lo
que crece cerca de las ruinas. Esos si son sitios para fotografiar, ;no te parece?

Ray se dio la vuelta y lo mir6 a la cara por primera vez. Broome comprob6 que
no se habia afeitado. Y que tenia los ojos vidriosos e inyectados en sangre. Megan le
habia dicho que la noche anterior se habia reunido con su exnovio por primera vez en
diecisiete afios. Era evidente que la reaccion de €l habia sido recurrir a la botella; algo
que, segun los que le conocian, Ray Levine hacia con cierta regularidad.

—Inspector Broome, supongo que no me ha llamado para preguntarme sobre qué
concepcioén de la fotografia tengo.

—Puede que si. —Broome le paso la imagen anonima de Carlton Flynn en el
parque—. ;Qué me dices de esta?

Ray le echd un vistazo y apenas reacciono.

—Es de aficionado —dijo, y se la devolvi6 a Broome.

—Ah, Ray, siempre somos nuestros criticos mas severos, ¢verdad?

Ray no dijo nada.

—Ambos sabemos que esta foto es tuya. Asi que no te molestes en negarlo, por
favor. Sé que la hiciste td. Sé que estabas en las ruinas el dia en que desaparecio
Carlton Flynn. Y también sé que rondabas por alli hace diecisiete afios, cuando se
esfumoé Stewart Green.

Ray neg6 con la cabeza.
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—Yo no estaba alli.

—Si, Ray, si estabas. Megan me lo ha contado todo.

Ray frunci¢ el cefio.

—:Megan?

—Asi se llama ahora. T la conoces por Cassie. Esta casada, ¢sabes? ¢No te lo
dijo? Tiene dos crios.

Ray no abrio la boca.

—No queria venderte, si eso te sirve de algo. De hecho, insiste en tu inocencia.
Dice que nos enviaste esta foto para ayudarnos. —Broome incliné la cabeza—. ;Es
cierto, Ray? ¢Querias ayudarnos a descubrir la verdad?

Ray se apart6 de la estatua y eché a andar hacia las aguas saltarinas de la Fuente
de Luz. A veces, el surtidor, que llevaba ahi casi cien afios, arrojaba el agua a lo alto,
pero ahora apenas se veia, burbujeando a cuatro o cinco centimetros de altura.

—Tengo dos maneras de afrontar esto —dijo Ray—: La primera, recurro a un
abogado y no digo ni mu.

—Podrias hacerlo, si.

—~O bien puedo hablar contigo y colaborar y confiar en que todo salga bien.

—Te confieso que prefiero la segunda opcion —dijo Broome.

—Porque la segunda opcion es de idiotas. L.a opcion dos es la que consigue meter
en un lio a alguien como yo. Pero ;quieres que te diga algo? Como estamos en
Atlantic City, voy a tirar los dados y que sea lo que Dios quiera. Si, yo hice esa foto.
Voy a ese parque una vez al afio y hago fotos. A eso me dedico.

—Pedazo de coincidencia.

—:El qué?

—Que estuvieras alli el mismo dia en que trincaron a Carlton Flynn.

—Estuve alli el 18 de febrero. Voy cada 18 de febrero, exceptuando la época en
que estuve por el Oeste.

—¢Y qué tiene de especial el 18 de febrero?

Ray fruncié el cefio.

—¢Y ahora quién se pasa de listo? ¢INo hablaste con Cassie? Pues ya lo sabes.

«No le falta razén», se dijo Broome.

—¢Es como una peregrinacion o algo por el estilo?

—Algo por el estilo. Me voy para alla, me siento, saco fotografias, medito.

—:Meditas?

—Pues si.

—¢Todo porque tu novia te dejo alli tirado?

Ray no respondio.

—Si no te importa que te lo diga, Ray, pareces un calzonazos de lo mas
pusildnime. Tu chica te dej6, ¢y qué? Echale un par y sigue adelante con tu vida. En
vez de eso, ¢vuelves adonde se deshizo de ti para sacar fotos?

—No se deshizo de mi.
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—¢No? ¢Quieres decirme que Megan se refugia tras un seudénimo junto a su
marido rico y los dos crios a la espera de que arranque tu carrera de falso paparazzo?

A Ray, esa idea le hizo sonreir.

—Suena bastante patético.

—iY?

—Pues que soy patético —dijo Ray, encogiéndose de hombros—. Me han
llamado cosas peores. ¢ Puedo serte ttil en algin otro asunto, inspector?

—Volvamos diecisiete afios atras, a aquella noche en las ruinas.

—De acuerdo.

—Cuéntame lo que paso.

La voz de Ray parecia grabada.

—Se suponia que iba a ver a Cassie. Vi a Stewart ahi tirado. Supuse que estaba
muerto y sali pitando.

—:Eso es todo?

—Si.

—¢:No llamaste a una ambulancia ni le ayudaste?

—No.

—Caramba, Ray, eres de lo mas humanitario.

—Te cont6 Cassie como era Stewart Green?

—Sj, lo hizo.

—Pues ya esta. Hasta me entraron ganas de ponerme a bailar como Snoopy
cuando lo vi. —Ray levant6 una mano—. Y si, ya sé que eso me da un gran motivo,
pero yo no lo maté.

—Seguro que estaba muerto?

Ray se volvio hacia él.

—No me acerqué a ver si respiraba, si te refieres a eso.

—0O sea, que no estas seguro.

Ray se lo pens6 un momento.

—Hay algo mas que tal vez te convenga saber. No en relacion con esa noche, sino
con este 18 de febrero.

—Adelante.

—Esa noche tenia un trabajillo. Después de sacar las fotos en el parque.

—¢Un trabajillo?

—S]i, en un bar mitzvah, haciendo de paparazzo por encargo.

Broome meneo la cabeza:

—Una profesion con glamour.

—No te haces idea. ;Sabes de qué curro vengo? De la rutilante inauguracion de
un concesionario de Ford. Habian tendido una alfombra roja a la entrada y cualquiera
podia recorrerla mientras nosotros lo rodeabamos y le sacdbamos fotos; una vez
dentro, intentaban venderles un Focus o un Escort o lo que tuvieran mas a mano.
Bueno, el caso es que cuando salia del bar mitzvah, se me echaron encima y me
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robaron la camara.

—:Lo denunciaste a la policia?

—Justo lo que necesitaba en aquel momento: perder toda la noche para nada.
Pero no es eso a lo que voy. Al principio, pensé que era el tipico robo, pero luego me
pregunté por qué aquel tio solo se habia llevado la camara y ni se habia molestado en
robarme la cartera.

—1Igual le entraron las prisas.

—Puede ser. Pero cuando llegué a casa, vi a Carlton Flynn por la tele. Y fue
entonces cuando reparé en que tenia una foto suya. Las fotos se habian quedado en la
camara, pero cuento con una conexion wifi que las envia automaticamente al
ordenador de casa cada diez minutos, mas o menos. Algo que el ladrén no podia
saber.

Broome entendi6 adonde queria ir a parar.

—:Crees que el ladron iba detras de la foto?

—FEs posible.

—:Por eso me la enviaste de manera anonima?

—~Queria ayudar, pero sin identificarme, por motivos obvios. Como ti mismo
dices, el hecho de que yo estuviese alli en ambas desapariciones resultaba
sospechoso. Y deduzco por tu expresion que todavia lo es. Pero esa es la razon.

—Llegaste a ver al tio que te asalto?

—No.

— Altura, peso, blanco, negro, tatuajes, algo?

—Nada. Me atiz6 con un bate de béisbol y me desplomé. Vamos a ver, intenté
agarrarme a la camara, pero no me enteré de nada, lo siento.

Ray le pas6 a Broome un informe detallado sobre el incidente: como se habia
llevado mas de un lefiazo, como habia luchado por la camara y cémo su atacante
acabé dandose a la fuga.

—Estabas borracho?

—¢:Qué? No.

—Porque bebes a menudo, ;no es cierto?

—No soy menor de edad. ;Qué pasa?

—He oido que sufres apagones. ¢ Es verdad?

Ray ni se molesto en responder. Broome metio la mano en el bolsillo y saco la
imagen de progresion de edad de Stewart Green, con la cabeza afeitada y la perilla.

—Podria haberse tratado de este tipo?

Cuando Ray Levine vio la imagen, se le agrandaron los ojos inyectados en sangre.
Parecia que le acabaran de atizar de nuevo con un bate de béisbol.

—Y este, quién diablos es?

—c¢Lo reconoces o no?

—No... Quiero decir... No, no es el tio que me ataco.

—Crel que no habias llegado a verlo.
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—No te pases de listo, Broome. Ya sabes lo que quiero decir.

Broome alz6 un poco la imagen; practicamente pegandosela a la cara de Ray.

—¢Has visto antes a este individuo?

—No.

—Entonces, ;a qué viene esa cara de susto?

—No lo sé. ;Quién es?

—Da lo mismo.

—Déjate de chorradas, Broome. ;Quién es?

—Un sospechoso. O lo conoces o no.

—No lo conozco.

—¢Estas seguro?

—Si.

—Muy bien. —Broome se guardd la imagen, preguntandose aun por la reaccién
de su interlocutor. ;Habia visto Ray a Stewart Green? Ya volveria a eso mas adelante.
Necesitaba cambiar un poco de direccion, de sorprenderlo—. Antes me has dicho que
ibas a las ruinas cada 18 de febrero.

—No, yo no he dicho eso. Lo que he dicho es que voy bastante.

—Bueno, vale, dejemos aparte los afios que estuviste fuera. ;Tienes alguna
prueba?

—¢De haber estado alli varios 18 de febrero seguidos?

—Si.

—¢Y por qué habria de tenerla?

—Sigueme la corriente, anda.

—FEstas investigando crimenes y desapariciones. No creo estar de humor para
seguirte la corriente.

—¢Quién ha dicho nada de crimenes?

Ray suspiro.

—Joder, ¢te acaban de regalar una caja de DVD de Colombo? ;Crees que no sé
que Cassie... O como sea que la has llamado? ;Megan? Bueno, ;crees que no sé que
visito a Harry Sutton? Lo han asesinado, ¢no? Ha salido en todos los periddicos.

—Vale, tienes razon. Basta de juegos. ¢Puedes probar que estabas haciendo fotos
en el parque —Broome dibujo unas comillas en el aire con los dedos— «la mayoria»
de 18 de febrero?

Ray se lo penso.

—La verdad es que creo que si.

—:Como?

—Por las fotos que tomo. Llevan grabada la fecha.

—¢Y eso no se puede amaiiar? ¢ Hacer que parezcan de otro dia?

—Pues no lo sé, francamente. Pon a unos expertos a que lo comprueben. También
puedes consultar los partes meteorologicos, ver si ese dia llovia o nevaba o lo que
fuese. Sigo sin entenderlo. ¢ Qué importancia tiene saber qué dia andaba yo por alli?
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Esa pregunta tenia una respuesta muy sencilla, que Broome no pensaba facilitarle
de momento. Si Ray Levine podia demostrar que iba a las ruinas los 18 de febrero —
y no el dia de Carnaval—, su historia quedaba reforzada. Evidentemente, Broome
requisaria esas fotos y veria en qué otras fechas habia estado Ray en esa zona del
parque. Seria un buen comienzo.

El asunto estaba llegando a su fin. Broome lo notaba. Tras diecisiete afios de caza,
de investigacion, de no abandonar jamas, se hallaba a punto de resolver el caso.
Curioso, si te parabas a pensarlo. Cada 18 de febrero —bueno, la mayoria de veces
—, Ray Levine visitaba el parque y reflexionaba sobre determinado incidente.
Mientras tanto, ese mismo dia, Broome visitaba a Sarah Green y reflexionaba sobre
ese mismo incidente. Aunque aqui reflexionar no fuera el término mas adecuado,
¢verdad? Broome habia estado obsesionado por el caso de Stewart Green desde el
primer dia. Mientras los demas polis de la ciudad se lo quitaban de encima dando por
hecho que se trataba del tipico mujeriego retorcido que se fuga con una stripper,
Broome se agarré a Green con una ferocidad que a él mismo le sorprendia. Si,
conocer a la familia que Stewart habia dejado atras —Sarah, Susie y Brandon— lo
habia ayudado a concentrarse, pero incluso entonces se dio cuenta de que Sarah, en
cierta medida, se engafiaba a si misma, de que no todo iria de maravilla en esa casa
triste y solitaria si su adorado esposo regresaba a ella sano y salvo.

En realidad, ya entonces, Broome habia considerado que la desaparicion de
Stewart Green era mas de lo que parecia, mucho mas, algo oscuro y terrible y casi
fuera de su comprensién. Ahora estaba convencido de ello.

—:Ya hemos acabado, inspector?

Broome revisé el movil. Goldberg le enviaria un SMS cuando tuviera la citacion
y la hubiese entregado. No queria que Ray Levine se fuera a casa hasta entonces y se
pusiera a manipular o destruir pruebas.

—La foto que me enviaste anonimamente... No es la inica que tomaste ese dia,
¢verdad?

—No, claro que no.

—:Dénde esta el resto?

—En casa, en el disco duro, pero las almaceno en una nube.

—¢:Una nube?

—Asi le llaman. Es para almacenar con seguridad. Es como un disco en el aire.
Considéralo como enviarte cosas a ti mismo por correo electronico. Puedo acceder a
ellas desde cualquier ordenador con los cédigos apropiados.

Caramba, se dijo Broome.

—Tengo un portatil en el coche —coment6—. ;Te importaria?

—¢Ahora mismo?

—NMe seria de gran utilidad. Tengo el coche ahi en la esquina.

Broome habia aparcado en la avenida Michigan Sur, cerca del Caesars. Mientras
el ordenador se ponia en marcha, Ray dijo:
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—Te envié la dltima foto que saqué. En cuanto se colo alguien en el cuadro,
decidi que ya era hora de irse.

—~O sea, que esa es la unica foto que tomaste de Carlton Flynn, ;no?

—Exacto.

—¢Y no habia nadie mas en ninguna otra foto?

—Correcto. Antes de eso, tenia todo el lugar para mi solo.

El ordenador se encendi6. Broome se lo pasé a Ray. Brillaba el sol, reflejandose
en la pantalla, asi que se metieron en el coche. Broome veia a la gente saliendo de los
casinos. Siempre se comportaban igual: dando tumbos, con una mano a modo de
visera, parpadeando ostentosamente.

—¢Te cruzaste con alguien volviendo de ese punto en concreto? —pregunto
Broome.

—No, lo lamento.

Ray accedio a internet y entr6 en una determinada web. Tecle6 un nombre de
usuario y una contrasefia, clico en algunas carpetas y luego le devolvio6 el portatil a
Broome. Habia ochenta y siete fotografias. Empez6 por la dltima, la que Ray le habia
enviado de incognito. Algo le llamé la atencion de inmediato. Las primeras eran lo
que podria definirse como paisajes pictoricos, con la excepcion de que habia algo en
el encuadre que aportaba un matiz de melancolia. En la mayor parte de los casos, los
paisajes te hacen anhelar los espacios amplios y la soledad. Pero estos eran adustos,
solitarios, deprimentes... Aunque interesantes, ya que ese era claramente el estado de
animo del fotégrafo en el momento de pulsar el disparador.

Broome siguié clicando en las fotografias. Por algin motivo, le vino a la cabeza
aquella esttipida estrofa de la cancién A Horse With No Name: «Habia plantas y
pajaros y rocas y cosas». Eso venia a resumirlo todo. Broome habia confiado en
encontrar... ;Qué, exactamente? Lo ignoraba. Pistas. Pero lo unico que vela eran
fotografias, tan anodinas como creativas y conmovedoras, del lugar en el que un
hombre perdi6 el corazon y otros habian perdido... ;Qué, una vez mas?

—Fres bueno —declar6 Broome.

Ray no respondio.

Ahora, Broome casi podia sentir el peso del pasado, la manera en que el impacto
acumulativo de la obra de Ray empezaba a afectarle. Estaba acabando de revisar las
fotografias cuando algo capté su atencion.

Se detuvo.

—¢Puedes darle al zoom?

—Si, claro. Tt mismo. Dale a esas teclas.

La foto era una de las primeras que Ray habia tomado aquel dia, desde un punto
de vista diferente, y puede que eso lo explicara todo. Habia arboles, por supuesto, y la
roca grande y la vieja chimenea de la caldera, pero desde aqui, a Broome le parecio
ver algo mas, algo que sobresalia por detras de las ruinas de esa vieja chimenea al
fondo. Clico, acercandose cada vez mas. La calidad de la imagen, afortunadamente,
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era excelente, por lo que el pixelado era minimo.

Broome sintié que el corazon se le subia a la garganta. Ray mir6 por encima de su
espalda.

—¢Qué es eso?

Broome ampli6 un poco mas la imagen. Algo destacaba por detras de la
chimenea. Era verde, metalico y con un extremo de caucho negro. Broome solo podia
captar unos quince centimetros de objeto, pero bastaba con eso. Habia pasado el
verano siguiente a la graduacion del instituto trabajando para una empresa de
mudanzas; asi que, aunque solo pudiera reconocer el mango, se hizo una idea muy
precisa de lo que era.

—FEs una carretilla —dijo Broome—. Alguien la escondié cerca de donde
desaparecieron esos tipos.
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30

Megan se dirigia a recoger a su suegra.

Pensaba en el pobre Harry Sutton. Evidentemente, cabia la posibilidad de que el
momento de su muerte fuese una coincidencia. Ella habia vuelto a Atlantic City por
un incidente de hacia diecisiete afios. La joven pareja buscada por la policia tendria
en esa época cinco afios de edad, tal vez diez. Asi pues, si eran ellos los responsables,
puede que Megan y su pasado no tuvieran nada que ver con lo que le habia sucedido
a Harry.

Su mente no paraba de bailar esa danza de la negacion, pero al final, la verdad
resultaba harto evidente: ella habia arrastrado hasta la puerta de Harry Sutton el
peligro y la muerte. Todavia no vislumbraba como, pero en el fondo de su corazén,
Megan era consciente de que la habia liado una vez mas.

Dos semanas atras, regreso a Atlantic City por primera vez para visitar aquella
feria. Una parte de ella se habia convencido a si misma de que la cosa carecia de
importancia, que la visita solo perseguia ciertos objetivos laborales. Se habia creido
realmente que esa sordida ciudad que todavia echaba de menos no reclamaba su
presencia. Pero eso no era mas que un autoengafno. Podria haberse quedado en el
seminario, por ejemplo. Otros aspirantes a API habian planeado incluso una cena en
el Rainforest Café, pero Megan habia pasado. En vez de eso, se habia ido a La
Creme.

¢Y quién podria culparla? ;A quién no le apetece visitar los viejos tugurios
frecuentados al regresar a una ciudad que signific6 mucho en tiempos?

Opto6 por volver a llamar a Dave. Y cuando su llamada fue directamente al buzén
de voz, experimentd la primera oleada de rabia. Después del pitido, dijo: «Ya esta
bien. Tu madre tiene serios problemas. Madura un poco y llamame».

Colgé y a punto estuvo de estampar el teléfono contra el suelo del coche. Por un
lado, entendia perfectamente la actitud de su marido, ;como no? Era ella la que
estaba en falta. Pero puede que ese fuera el problema. En cierta medida, siempre
habia sido ella la que estaba en falta. A lo largo de los afios, habia permitido que la
culpa de su engafio se expandiera por toda su relacion. ¢Culpa suya? Sin duda. Pero
puede que Dave se hubiese aprovechado de la situacién. Sentirse culpable la habia
llevado en demasiadas ocasiones a transigir. A los crios no les echaba la culpa de
nada. No cambiaria su vida en absoluto, pero...

Pero ¢por qué no le devolvia Dave la llamada?

Durante todos esos afios, Dave habia estado trabajando, si, llevando comida a la
mesa y todo ese rollo al que recurren los hombres para justificar su
comportamiento... Aunque a Dave le gustaba su trabajo. Le encantaba quedarse hasta
tarde en el despacho y viajar y jugar al golf los domingos por la mafiana, y luego
volver a casa, a los brazos de su amante y siempre dispuesta esposa. Ella se lo habia
aguantado todo, incluso cuando no le apetecia. Y no hay que malinterpretarla. Dave
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nunca la habia maltratado. Nunca se habia portado mal con ella ni la habia engafiado,
pero también era cierto lo siguiente: jpara qué iba a hacerlo, si tenia la esposa
perfecta? Alguien que habia renunciado a encontrar su propia carrera. Pagaba todas
las facturas, hacia todas las compras, llevaba a la escuela en coche a todo tipo de
nifios, se encargaba de que el hogar estuviese ordenado. Se preocupaba por la madre
de Dave, mucho mas que él; pero a pesar de todo eso, pese a los sacrificios que
realizaba, ;como la trataba su marido?

Pues se dedicaba a ignorar sus llamadas. Por no hablar de que habia llegado a
espiarla de algiin modo.

No es que no se lo mereciera. Pero tampoco eran maneras. Queria hablar con él,
contarle su pasado y sus demonios interiores, hacerle saber que esa esposa a la que
habia jurado proteger estaba en peligro; pero €l ni le devolvia sus llamadas
desesperadas siquiera, optando por comportarse como un crio maleducado.

Volvio a hacerse con el movil. Ya habia apuntado en la agenda el numero de Ray,
por si lo necesitaba. Le dio a la tecla de marcaje, pero antes de que empezara a sonar
vio el letrero de la Residencia Asistida Crepusculo.

No seas tonta, Megan, se dijo.

Colgo, aparco y se dirigio al interior sin deshacerse de su rabia.

Barbie se mantenia a dos coches de distancia.

No la preocupaba mucho ser sorprendida —tampoco parecia que Megan Pierce
fuese una experta en descubrir que la seguian—, pero nunca se sabia. El hecho de que
esa ama de casa aparentemente tan normal estuviese metida en todo eso indicaba que
no era exactamente lo que aparentaba. Evidentemente, lo mismo cabia decir de
Barbie.

Mientras conducia, no dejaba de pensar en la repentina declaracion de Ken. Era
todo muy dulce y bonito, por supuesto, pero no dejaba de ser de lo mas preocupante.
Siempre habia dado por supuesto que Ken veia mas alla de las banales ilusiones, que
su relacién con ella le habia abierto los ojos a una realidad nueva y diferente. Pero no
habia sido asi. Ni siquiera él se daba cuenta de las patrafias que nos vendian desde
nuestra mas tierna infancia.

Asi, por ejemplo, nuestros desdichados e infelices progenitores nos contaban que
la manera de encontrar la felicidad en esta vida consistia en hacer exactamente lo
mismo que ellos. Barbie nunca habia entendido esa clase de l6gica. ¢ Cual acostumbra
a ser la definicion de locura? Pues hacer lo mismo una y otra vez y esperar de ello
resultados distintos. Desde un punto de vista generacional, el mundo parecia limitarse
a eso. El padre de Barbie, sin ir mas lejos, odiaba ir a trabajar cada mafiana atildado
de traje y corbata, para volver a casa a las seis de la tarde sintiéndose rabioso y
derrotado, en busca del clasico esparcimiento de la botella. Su madre odiaba ser ama
de casa —obligada a interpretar ese papel por su madre, a la que a su vez habia
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obligado la abuela—, pero al final, cuando ya se le fue la olla del todo, ¢no era eso lo
que queria también para su propia hija?

Encontrar a un hombre y sentar la cabeza y tener hijos, como si el resentimiento y
la infelicidad fuesen la herencia que le dejaba a su hija.

Pero ¢qué clase de l6gica absurda era esa?

Ahora Ken queria casarse con ella. Queria tener una casa y una valla de madera vy,
por supuesto, hijos, aunque Barbie hubiese aceptado tiempo atras que carecia del mas
minimo instinto maternal. Miraba a través del parabrisas y movia la cabeza con
disgusto. ¢Como era posible que Ken no lo entendiera? A ella le encantaba esta vida
—el subiddn, la excitacién, el peligro—, y creia firmemente que era la que Dios
habia escogido para ella. El Sefior habia hecho a Barbie de esa manera. ;Por qué iba
El a hacer algo asi si ella estaba llamada a ser otra ama de casa descerebrada més, de
esas que se pasan el dia limpiando mocos y cacas?

Tendria que ayudar a Ken a darse cuenta de que estaban juntos por algun motivo.
Ella lo amaba. Tal era su destino. Su papel, bien lo sabia, consistia en arrancarle la
venda de los ojos. Y €l acabaria por comprender. Hasta experimentaria alivio al no
tener que limitarse a lo que se esperaba de él.

Megan indic6 que iba a girar a la derecha y enfil6 la rampa. Barbie la siguio. Pas6
de la propuesta matrimonial de Ken y se concentro en lo que creia que debia hacer
con Megan. Por un lado, no le hacia especial ilusion cargarse a esa mujer. Si se
hubiese creido a Goldberg —Ilo que no era el caso— o si ella misma creyera que la
mujer no suponia amenaza alguna para ella y Ken, pues tanto mejor. La dejaria
regresar sin mas a su patética casa junto a su marido e hijos. Pero no podia hacerlo.
Habia que eliminarla. En esta clase de oficio, no durabas mucho si ibas por ahi
dejando cabos sueltos.

Por delante de ella, Barbie vio a Megan aparcar y entrar en un sitio llamado
Residencia Asistida Crepusculo. Vaya. Barbie aparcé a cierta distancia. Luego hurgo
bajo el asiento del coche y saco de alli una navaja.

Todavia aturdido, Ray se dirigio a casa.

Broome habia llamado a su gente de la escena del crimen y, sin afiadir palabra, se
habia vuelto a toda prisa hacia las ruinas del parque. Ray se qued6 donde estaba cinco
minutos mas, aparentemente incapaz de moverse. Nada de todo aquello tenia la
menor logica. Intentaba aclararse, pero solo conseguia acabar atin mas confuso.

Mientras Ray bajaba por el bulevar Danny Thomas, dejando atras el Trump Taj
Mahal, un edificio de muy mal gusto que casi resultaba elegante, not6 que le vibraba
el movil. Lo cogid, sintiendo una vez mas que sus manos eran demasiado grandes
para ese bolsillo, y lo sac6 torpemente al exterior. Las vibraciones se habian acabado
y en la pantalla aparecia el icono de llamada perdida. Mir6 quién lo habia llamado.
Cuando vio que procedia de una tal Megan Pierce se le acelero el corazon.
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Cassie.

¢Deberia devolverle la llamada? No estaba muy convencido de ello. Ella lo habia
llamado, lo cual era, ciertamente, algun tipo de sefial, pero también habia colgado de
inmediato. O habia perdido la comunicacion. Pero si ese era el caso, ;por qué no
volvia a llamar en cuanto recuperara la cobertura? Bueno, vale, mas valia esperar a
que volviese a llamarlo. Mene¢ la cabeza. ;Pero qué demonios le pasaba? De repente,
se sentia como un adolescente torpon tratando de interpretar las sefiales de su primer
amor.

Se preguntaba como habria conseguido ella su nimero de teléfono. Daba igual.
Lo importante era que lo habia llamado. ;Por qué? No tenia ni idea. Sostenia el
teléfono en la mano, deseando que vibrara, comprobando que no se le habia agotado
la bateria, mirando las barras para cerciorarse de que tenia cobertura suficiente.
Patético. Ya basta. Que Cassie volviera a llamarlo o que no lo hiciera.

¢Y sino lo hacia?

;Estaba decidido a volver a... qué? ;Mas bebida y mas apagones?

Cuando dio el giro final hacia su hogar en el s6tano —un adulto alquilando un
sotano, por el amor de Dios—, se quedé clavado en la acera. Ahi mismo, frente al
edificio, habia cuatro coches de policia.

Ay.

Se camuflé tras un poste de teléfonos. Mas patetismo. Penso6 en entrar corriendo a
casa, spero de qué le iba a servir? Y, ademas, si pensaban detenerlo, Broome ya lo
habria hecho diez minutos atras. Echo otro vistazo. Su casero pakistani, Amir Baloch,
se mantenia de pie ante el edificio, con los brazos cruzados. Ray se acercé a ver qué
pasaba, esperando a que los polis lo detuvieran. Pero no lo hicieron. Entraban en la
casa y salian de ella con cajas.

Amir se hacia cruces.

—Como si estuviera de vuelta en la madre patria.

—¢Qué ha pasado? —Ile pregunt6 Ray.

Un poli detectd a Ray y se le acercd. Segun su placa, se llamaba Howard Dodds.

—:Raymond Levine?

—Si.

—Soy el agente Dodds. —Le entregd una hoja de papel—. Tenemos una orden
para registrar este lugar.

—Pero él solo ocupa el s6tano —dijo Amir, quejumbroso.

—El registro cubre toda la propiedad —dijo Dodds.

Ray ni se molesto6 en leer la orden.

—¢:Puedo ayudarlo a encontrar algo en concreto?

—No.

—Le puedo dar las contrasefias de mi ordenador, si eso le facilita las cosas.

Dodds sonrio.

—Buen intento.
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—¢Perdon?

—Hay contrasefias disefiadas para destruir archivos o incluso borrarlos.

—No lo sabia.

—Solo intentaba ayudar, ¢verdad?

—Pues lo cierto es que si —dijo Ray.

—Usted déjenos hacer nuestro trabajo.

Dodds se dio la vuelta y eché a andar hacia la casa.

Ray contemplé a su mortificado casero.

—Lo siento, Amir.

—Tienes idea de qué andan buscando?

—Es una historia muy larga.

Amir se volvio hacia él.

—¢Me voy a meter en lios?

—No.

—Estas seguro?

—Del todo.

—Ya tuve problemas en Karachi. Estuve seis meses en la carcel. Por eso nos
vinimos para aqui.

—De verdad que lo siento, Amir.

—¢Y qué van a encontrar?

—Nada —afirmo6 Ray.

Y lo creia de verdad. Ya podian curiosear en todo su archivo fotografico, que no
iban a encontrar nada. De repente, le atacé de nuevo aquella noche, toda aquella
sangre. Era la tnica imagen que no habia conseguido olvidar a base de alcohol. La
unica que nunca lo abandonaria ni se borraria jamas.

Bueno, eso no era del todo cierto. Tampoco Cassie se esfumaria en absoluto.

Ray pensaba ahora en la extrafia fotografia que Broome le habia mostrado, la del
tipo con la cabeza rapada y la perilla. No entendia por qué, pero era como si el mundo
se le estuviese echando encima. Le empezaba a picar el pecho. Eché a andar, dejando
solo a Amir frente a su propia casa. Por un momento, crey6 que iba a echarse a llorar.
Intent6 recordar la ultima vez que lo habia hecho: llorar de verdad, como ahora le
hubiera apetecido. En su vida adulta, solo le habia ocurrido en dos ocasiones. La
primera fue cuando muri6 su padre. La segunda, hacia diecisiete afios, en aquel
parque.

Se fue manzana abajo. Su bar favorito estaba alli, pero ni entr6 ni tuvo ganas de
hacerlo. Qué extrafio. Lo que deseaba —lo que siempre habia deseado, como ahora
observaba— era quitarse de encima un peso que lo oprimia. Sonaba tontorrén, muy
new age y como de terapeuta, pero tal vez, al final, contarle a alguien la verdad sobre
aquella noche conseguiria, si no liberarlo, sacarlo al menos del sendero de la
destruccion.

Tal vez por eso le habia enviado a Broome aquella fotografia.
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Ahora la pregunta era: ¢a quién contarselo? Y la respuesta, mientras miraba
fijamente el teléfono que llevaba en la mano, se le hizo evidente.

El mévil no habia vuelto a vibrar, ;pero qué mas daba? Ella ya habia movido
ficha. Ahora le tocaba a él.

Pulsé el boton de marcar, vio aparecer el nombre de Megan Pierce y se llevé el
teléfono a la oreja.
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31

Megan se dirigia hacia el pasillo del cuarto de Agnes cuando le son6 el movil.

Las instalaciones de la Residencia Asistida Crepusculo se esforzaban en parecer
lo que no eran. El exterior apuntaba hacia una pension victoriana del Segundo
Imperio, pero se quedaba en una especie de motel prefabricado con perfiles de
aluminio, falsos helechos y rampas para sillas de ruedas en los porches de color
limonada. El interior lucia un rutilante enmoquetado de color verde y unas
reproducciones demasiado luminosas de obras de Renoir y Monet, pero hasta los
cuadros parecian sacados de un puesto barato o de unas ofertas en época de rebajas.

Megan pas6 junto a Missy Malek, quien le dedic6 una de sus ensayadas
expresiones de preocupacion y le dijo:

—¢No cree que deberiamos hablar lo antes posible?

—Después de que vea a Agnes.

—Por supuesto —contesto Malek con una especie de reverencia.

Megan acababa de torcer por el pasillo de Agnes cuando el nimero que reconocio
como el de Ray aparecié en la pantalla del mévil. Se quedd quieta, sin saber muy
bien qué hacer, pero al final se dio cuenta de que no le quedaba mas remedio. Le dio
al botén de respuesta y se llevo el teléfono al oido.

—S1?

—Parece que ahora te llamas Megan —dijo Ray.

—FEs mi auténtico nombre.

—Podria hacerte el tipico comentario de que, a lo mejor, nada de lo nuestro fue
real...

—Pero ambos sabemos que seria una mentira —dijo ella.

—Si.

Silencio.

—¢Te encontr6 Broome? —pregunté Megan.

—Me encontro.

—Lo lamento.

—No, hiciste bien en decirselo.

—¢Y tu qué le dijiste?

—Lo mismo que a ti, mas o menos.

—¢Te crey6?

—Lo dudo. La policia esta registrando mi apartamento.

—¢ Tt estas bien?

—Estupendamente.

—Si te sirve de algo —le dijo Megan—, yo te creo.

No hubo respuesta.

—:Ray?

Cuando este volvio a hablar, su voz sonaba distinta, mas suave y con un timbre
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extrano.

—¢Sigues en Atlantic City?

—No.

—¢Podrias volver?

—¢Para qué?

Mas silencio.

—:Ray?

—No te conté la verdad —dijo este.

Megan sintio un escalofrio.

—No te entiendo.

—Vuelve aqui.

—No puedo. Quiero decir, ahora no.

—Te esperaré dentro de Lucy. Da igual lo que tardes. Por favor, ven.

—No estoy segura.

Pero él ya habia colgado. Megan se quedé ahi de pie, contemplando el teléfono
hasta que un ruido capt6 su atencion. Levanto la vista y vio a Agnes saliendo de su
cuarto, confusa y con la mirada perdida. Su pelo gris estaba hecho un desastre. La
piel de su rostro era de un palido rayano en lo traslicido, y el azul de sus venas
resaltaba en exceso.

Cuando la intercept6 una enfermera, Agnes grit6: «jNo me hagas dafio!», y se
aparto de ella.

—Yo nunca te haria dafio, Agnes. Solo intento...

—iQuieta!

Agnes se encogia como si creyese que la enfermera iba a golpearla. Megan eché a
correr por el pasillo, tropezando con la enfermera por el camino. Mir6 a su suegra a
los o0jos, le puso las manos en los hombros y le dijo:

—No pasa nada, Agnes. Soy yo, soy Megan.

La anciana entrecerro los ojos.

—c:Megan?

—Si. Todo va bien.

Agnes incliné la cabeza a la izquierda.

—¢Y qué haces aqui? ;Por qué no estas en casa con los nifios?

—Ya no son nifios. Son adolescentes. Estoy aqui porque tu me has llamado.

—¢De verdad? —EI miedo recorrio el rostro de Agnes—. ;Cuando?

—No tiene importancia. Ahora ya esta todo solucionado. Estoy aqui. Estas a
salvo.

La enfermera asistia compasivamente a la escena. Megan se llevd a Agnes
abrazada y la devolvio a su habitacion. Tras ellas, aparecio Missy Malek, pero Megan
se la quitd de encima y cerr6 la puerta. Necesito cierto tiempo, pero consiguié que
Agnes se tranquilizara, que dejara de temblar y de agitarse; y acto seguido, como ya
habia ocurrido con anterioridad, la claridad regresé a los ojos de su suegra.

www.lectulandia.com - Pagina 212



—¢Estas bien? —le pregunté Megan.

Y Agnes asintio.

—c:Megan?

—Dime.

—¢Con quién hablabas por teléfono?

—¢Cuando?

—Ahora mismo. Cuando sali del cuarto. Estabas al final del pasillo, hablando por
teléfono.

Megan no sabia muy bien qué decirle.

—Solo era un viejo amigo.

—No pretendo chismorrear.

—No, no pasa nada, es que... —Megan se interrumpié y logré contener las
lagrimas. Agnes la observaba con tal preocupacién que experiment6 algo parecido a
un desplome interior—. Toda mi vida ha sido una mentira.

Agnes esboz0 una sonrisa y le dio unos golpecitos en la mano.

—Oh, yo no diria eso.

—Tu no lo entiendes.

—¢:Quieres a mi Davey?

—Si.

—:Megan?

—:Que?

—ILo sé —susurré Agnes con una voz que cortaba el aire.

—:El qué?

—ILa semana pasada.

—¢Qué ocurre con la semana pasada?

—Fl dia siguiente a que Davey te trajera a casa, llamé al Emerson College. Tu
dijiste que estudiabas alli. Pero habia algo que chirriaba. Por eso les llamé. Nunca
habian oido hablar de ti.

Megan no sabia qué decir.

—No diré nada. —La voz volvia a ser un susurro—. Da lo mismo, en realidad.
Yo también engafio a Roland con mi edad. Soy tres afios mayor que él, pero él no lo
sabe. Lo cierto es que tu quieres a mi Davey. Me consta. Le sientas bien. No como
esas chicas ricas y engreidas de la ciudad. Tu secreto esta a salvo conmigo, carifio.
Solo te pido una cosa.

A Megan le corria mejilla abajo una lagrima que se le habia escapado.

—:Qué?

—Dame unos nietos. Seras una madre maravillosa.

Agnes lo sabia, se dijo Megan. Durante todos estos afios, durante todo este
tiempo, Agnes habia estado al corriente de sus mentiras. Darse cuenta de ello le
resultaba casi increible.

—:Megan?
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—Te lo prometo.

—No, eso no —Agnes parpaded. Mir6 hacia la puerta—. Quieren trasladarme a la
tercera planta, ¢verdad?

—Si. Pero no tienes por qué hacerlo si no te apetece.

—No servird de nada. —Agnes bajé la voz—. El me encontrara. Incluso ahi. Me
encontrara y me matara.

—¢Quién?

Agnes mir0 a la izquierda y luego a la derecha. Se acerco un poco mas a su nuera
y la mir6 fijamente a los ojos.

—FEI] hombre malo que viene de noche.

Fue entonces cuando Megan recordo la camara espia del reloj digital.

—cAgnes?

—¢Si?

—Esta noche ha venido el hombre malo?

—Pues claro. Por eso te he llamado.

A veces era como lidiar con una television humana que no paraba de cambiar de
canal. Megan sefial6 hacia el reloj.

—Te acuerdas de cuando estuve aqui ayer?

Agnes esboz0 una sonrisa.

—iLa camara espia!

—Exacto.

—Igual puedes verlo, ¢;no? Igual puedes ver al hombre malo.

—Podemos intentarlo.

Megan habia puesto el reloj de la camara espia para que funcionara de nueve de la
noche a seis de la mafiana. No lo grababa todo —funcionaba gracias a un sensor de
movimiento—, asi que no deberian tragarse nueve horas de material. Megan reviso la
parte de atras del reloj y vio que la luz brillaba. Lo cual queria decir que habia algo en
el disco duro digital.

—FEnseguida vuelvo, Agnes.

Megan echd a andar a buen paso por el corredor, de regreso al mostrador de
recepcion. Pidi6 prestado un ordenador portatil y volvié rapidamente a la habitacion.
Traslado la camara a la cama y la enchufé al portatil. Agnes se acercé un poco mas.
Aparecio el icono de la camara espia. Megan paso el cursor por encima.

—Si ha estado en tu habitacion —dijo Megan—, ahora deberiamos verlo.

—¢Qué ocurre aqui?

Ambas miraron hacia la puerta. Habia entrado Missy Malek, que estaba en jarras
y con los labios apretados. Capto toda la escena —las dos mujeres en la cama, el
reloj/camara enchufado al ordenador— y se le pusieron los ojos como platos.

—Pero esto, ¢qué es?

—Una camara de vigilancia —le dijo Megan.

—¢:Una qué?
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—Una camara oculta. Incorporada en el reloj digital.

A Malek se le congestioné la cara.

—No pueden tener eso aqui.

—Ya es tarde.

—Tenemos normas de privacidad. Cuando Agnes lleg6 aqui, su marido, en
condicion de responsable, firm6 un acuerdo. En él se estipulaba de manera
especifica...

—Yo nunca lo firmé —dijo Megan.

—Porque usted carece de poder legal.

—Exactamente. Pero este es el cuarto de Agnes. Y ella queria una camara aqui,
¢verdad, Agnes?

Agnes asintio.

—Pues si.

—No lo entiendo —dijo Missy Malek—. ;Nos ha grabado?

—Supongo que si.

—¢:Sabe lo que es el abuso de confianza?

Megan se encogié de hombros.

—Si no tienen nada que ocultar...

—iPor supuesto que no!

—Magnifico —dijo Megan—. ;Quiere verlo con nosotras?

Malek lanz6 una mirada severa a Agnes, y luego a Megan.

—Esto es un error.

—Pero es nuestro error —dijo Megan.

Las imagenes eran granulosas, no tanto porque la camara fuese de baja resolucién
como porque estaba disefiada para grabar en la oscuridad. Lo primero que aparecio
fue una imagen fija de Agnes sentada en la cama. La vision nocturna le daba al cuarto
una tonalidad verde espectral.

Aunque el angular era grande para captar toda la habitacion, se podia distinguir
claramente la expresion aterrorizada de Agnes. Esa misma vista nocturna proyectaba
en sus ojos un fulgor blanquecino.

Habia una flechita de play sobre la foto fija. Megan mir6 a Missy Malek. Malek
puso cara de resignacion. Megan clico en el icono.

Empezo a pasar el video. Y el misterio quedo resuelto, pero no de la manera
prevista por Megan.

No habia sonido, pero igual era mejor asi. En la pantalla, Agnes estaba
incorporada en la cama. Se podia ver que gritaba, que lloraba. Era evidente que
estaba aterrada. La anciana se agarro a la almohada para protegerse. Se retiré al
extremo de la cama, tratando de escapar, con las rodillas pegadas al pecho. Miraba
fijamente a su atacante, cubriéndose el rostro con la mano derecha.

Pero ahi no habia nadie.

Megan sintio que se le caia el alma a los pies. Mir6 de reojo a Missy Malek, quien
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seguia aparentando resignacion, pero no a causa de la culpa o del temor. Ya lo sabia.
Megan contempl6 a su suegra. Agnes miraba la pantalla boquiabierta. Al principio,
parecia confusa, pero a través de la niebla, Megan alcanzé a atisbar con claridad.
Agnes podia ver lo que estaba ocurriendo. Una parte de su mente era capaz de
aceptarlo, pero habia otra parte mayor que no, asi de sencillo. Era como decirle de
repente a alguien que arriba era abajo y la derecha, la izquierda.

—Se ha hecho invisible —dijo Agnes.

Pero era obvio que no se lo acababa de creer.

Al cabo de lo que pareci6 una hora —de hecho, no fueron mas de dos minutos—,
aparecio en pantalla una enfermera para tranquilizar a Agnes. Megan podia ver que la
enfermera llevaba un vaso en la mano. Con la otra, iba sacando pastillas. Agnes se las
tragd con ese vaso que, como supuso Megan, debia contener agua. Luego se echo
hacia atras. Amablemente, la enfermera la tap6 con las sabanas, esper6 un momento y
salio de puntillas de la habitacion.

Al cabo de un momento, la grabacion se interrumpio.

Habia que reconocerle a Malek que no habia dicho nada. Agnes miraba fijamente
la pantalla, esperando que pasara algo mas. La pantalla solo volvié a la vida una vez
mas. Segun el reloj digital de la esquina, habia pasado una hora. Agnes y Megan se
inclinaron para ver mejor, pero lo tinico que observaron fue a una enfermera que
habia entrado a vigilar a la paciente.

En la pantalla, Agnes continuaba durmiendo.

Y eso era todo.

—Lo habéis visto, ¢verdad? —dijo Agnes, sefialando la pantalla—. ;Habéis visto
al del cuchillo? Una vez vino con un coyote y un frasco de veneno.

Malek sali6 de la habitacion sin decir ni pio.

—:Megan? —dijo Agnes con un fragil tono de voz.

—No pasa nada —dijo su nuera, experimentando una nueva oleada de desolacion.

Qué tonta habia sido. ;Acaso no habia sabido siempre lo que le mostrarian las
imagenes de vigilancia? ;De verdad se habia tragado que un hombre con un cuchillo
(por no hablar del coyote y el frasco de veneno) se presentaba de noche para
aterrorizar a una anciana? Menudo delirio. Agnes habia sido lo mas parecido que, una
mujer como Megan —quien se habia pasado mintiendo la mayor parte de su vida
adulta—, habia tenido como confidente y mejor amiga. Ese dia acababa de descubrir
cuan intimas habian sido. Durante todos esos afios, Agnes habia sabido si no la
verdad, algo que se le parecia mucho. Y no le habia importado.

Agnes habia conocido a Megan mejor que nadie y la habia querido de manera
incondicional.

—Deberias irte a casa —dijo Agnes con una voz distante—. Tienes que cuidar del
bebé.

El bebé. En singular. La tele humana habia cambiado de canal una vez mas, o por
lo menos de época. Pero en cualquier caso, Agnes estaba en lo cierto. Ya habia tenido
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bastante. Ya estaba bien de perseguir su pasado. De vivir entre mentiras. Su suegro —
el difunto Roland Pierce, al que su esposa nunca le revel6 su auténtica edad— solia
decir: «La juventud pasa volando». Cierto, pero eso sucedia a los veinte, en la
mediana edad y en cualquier otra etapa. Era practicamente lo inico seguro de esta
vida.

¢Cuando habia empezado Agnes a desvanecerse? ;Cuando le llegaria el turno a
Megan?

No queria vivir un dia mas mintiendo.

Beso en la frente a su suegra, plantandole los labios y cerrando los ojos.

—Te quiero mucho —Ile dijo en voz muy queda—. No dejaré que te pase nada
malo. Te lo prometo.

Se apart6 de ella y sali6 al pasillo. Missy Malek la esperaba alli, con una pregunta
en la cara. Megan asinti6 y dijo:

—Hablaré con mi marido, pero ya podemos empezar a organizar el traslado.

—FEstara mas contenta. Se lo garantizo.

Megan sigui6 andando, atravesd la sobrecargada recepcion y dejo atras la
cafeteria. Las puertas de cristal se deslizaron para dejarla salir. Agradeci6 el aire
fresco, especialmente después del calor agobiante de alli dentro. Cerr6 los ojos un
segundo y respiré hondo.

Seguia sin haber mensajes de Dave en el mdvil. Se sentia triste, enfadada,
exhausta y confusa. Ray la estaba esperando en Lucy. Ella no queria ir. Ray formaba
parte de su pasado. Abrir esa puerta solo podia llevarla a la infelicidad. Ya era hora de
tirar adelante.

Recordo las palabras de Ray: «INo te conté la verdad».

¢Era capaz de ignorarlo? Y su tono de voz, la desesperacion que se adivinaba...
¢De verdad podia alejarse de todo eso? ¢Acaso no le debia algo a Ray? Y quién sabe
si, al final, ese era precisamente el motivo que la habia hundido. Quiza no se tratara
de revivir una juventud perdida, sino de la oportunidad de ayudar a alguien como Ray
a levantar cabeza.

Llego a la puerta del coche. Mientras acercaba su mano a la manija, algo capté su
atencion.

Megan se dio la vuelta rapidamente y vio cémo la navaja cortaba el aire en su
direccion.
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32

Broome se llevo un gran disgusto.

—Ya no esta aqui.

Habia regresado a las viejas ruinas de la caldera acompafiado por Samantha
Bajraktari y el técnico joven. Cowens habia declinado sumarseles en esta ocasion, de
lo que Broome dedujo que habria considerado que no tenia posibilidades con
Samantha.

—¢Qué creiste ver en la foto? —pregunto esta.

—Una carretilla.

—¢Una carretilla? ;De las de transportar cajas?

—~O cadaveres —dijo Broome.

Puso la mano sobre el afiejo ladrillo. Vistas a cierta distancia, la verdad es que las
ruinas de la fabrica estaban francamente bien. A Broome le recordaban su luna de
miel con Erin en Italia. Habian pasado dos semanas en Napoles, Roma, Florencia y
Venecia. Las obras de arte eran increibles, por supuesto, pero lo que realmente les
habia fascinado a ambos —dos polis a la antigua usanza— eran las ruinas. Habia algo
incierto en esos residuos de muerte, como pistas de algo desaparecido, que les atraia.
Les habia fascinado el Foro Romano, junto al Coliseo; y especialmente Pompeya,
toda una ciudad enterrada por un volcan. Dos mil afos atras, el Monte Vesubio habia
entrado en erupcion y cubierto la ciudad entera y a sus habitantes bajo siete metros de
cenizas. Durante mil setecientos afios, asi quedaron las cosas —la escena del crimen
se desvanecid por completo, oculta a la vista—, hasta que Pompeya resurgio de
manera accidental y sus secretos fueron lenta y dolorosamente revelados. Broome
recordaba ahora los paseos por esas calles perfectamente conservadas, de la mano de
su nueva y bella esposa, pero como por entonces era un merluzo integral, no se entero
de que aquel acabaria siendo el inico momento crucial de su existencia.

— ¢ Estas bien? —le pregunt6 Bajraktari.

Broome asinti6. Los Pine Barrens, bien lo sabia, estaban trufados de ruinas
pertenecientes a los siglos xviil y Xix. No eran puntos de interés turistico, a excepcion
de las mas grandes, las de Batsto y Atsion. En su mayoria, como esas de ahi,
resultaban dificiles de localizar y requerian una excursiéon para verlas. Ahora, todo
cuanto quedaba eran reliquias de una época pasada a punto de desmoronarse, pero
hubo un tiempo en que aqui, en los bosques de Nueva Jersey, se alzaban pujantes
aldeas en torno a fabricas de papel, de vidrio o de mineral de hierro. Los recursos
naturales acabaron por extinguirse, y con ellos, buena parte de las poblaciones. En
algunos casos, francamente, no habia modo de saber qué habia ocurrido. Un dia, alli
habia gente que vivia su vida mientras vela crecer a sus hijos. Y a la mafiana
siguiente, ya no quedaba ni rastro, tal vez porque esperaban ser desenterrados como
los pompeyanos.
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Bajraktari estudi6 el ladrillo de un horno construido en 1780.

—Te pareci6 ver una carretilla, ;jno?

—Si.

La mujer froto el ladrillo.

—¢Qué pasa?

—Aqui hay una pequefia rascadura. Podria tratarse, incluso, de un poco de 6xido.
No puedo decirtelo con certeza sin hacer unas pruebas.

—¢Es como si hubieran apoyado una carretilla?

—Podria ser.

Samantha se inclin6 sobre el suelo. Pasé la mano por el polvo.

—¢Me explicas tu teoria de la carretilla?

—¢Ahora? —dijo Broome—. Bueno, es de lo mas simple.

—¢ A saber?

—Que se utilizo para transportar algo.

—:Como, pongamos por caso, un cadaver?

Broome asintio.

—Digamos que una vez al afio (por Carnaval), tu te dedicaras aqui arriba a matar
o malherir gente. Dejandolos inconscientes a base de golpes, por ejemplo. Y
pongamos que también quisieras trasladarlos.

Samantha asintio.

—Para lo cual me vendria bien una carretilla.

—Exactamente.

—Si ese fuera el caso —dijo Samantha—, quedarian marcas de algun tipo.
Muescas en el suelo. Aunque no sé de qué tamafo. Las de hace afios habrian
desaparecido tiempo atras, claro esta, pero si Carlton Flynn fue trasladado de ese
modo dias atras, todavia podriamos ver algo.

Se dirigio hacia el enorme pefiasco en el que habia encontrado la sangre. Broome
la siguio. Bajraktari se puso a gatas y coloco la nariz a menos de un centimetro del
suelo, como haria un explorador en una vieja pelicula del Oeste. Se puso a dar vueltas
en circulo, incrementando cada vez mas la velocidad.

—¢Qué? —inquirié Broome.

—¢ Ves esto?

Sefalo al suelo.

—Apenas.

—Es una muesca. Hay cuatro y forman un rectangulo. Yo diria que de metro por
metro y medio.

—:Y eso, qué quiere decir?

—Si quisieras subir el cuerpo a una carretilla, primero dejarias el artefacto en el
suelo, sobre sus cuatro patas. Cuando el cuerpo fue depositado aqui al principio, este
seria el punto mas pesado. —Levanto la vista hacia él—. Resumiendo, que te
quedarian unas muescas como estas.
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—Vaya, vaya.

—Pues si.

—Serias capaz de, no sé, seguir los surcos?

—No lo creo —dijo ella—. El terreno es muy duro, pero...

Su voz se fue desvaneciendo. Gir6 la cabeza y, como si de un perro perdiguero se
tratara, empezo a retroceder por el sendero. Hasta que se detuvo y se inclind.

—¢Este fue el camino? —pregunt6 Broome.

—No estoy del todo segura, pero mira como se han quebrado esos hierbajos.

Broome se acercd. Se puso en cuclillas. Realmente, parecia que algo muy pesado,
quizas una carretilla con un cadaver, hubiese atravesado la zona. Traté de dar con un
sendero, pero no habia ninguno.

—¢Hacia donde pudo haber ido?

—Puede que por aqui cerca. Puede que a enterrar el fiambre.

Broome nego6 con la cabeza.

—Estas ultimas semanas ha hecho demasiado frio.

—Por aqui hay ramas rotas. Sigamoslas.

Y asi hicieron. Cada vez se internaban mas en el bosque, alejandose del camino.
Empezaron a bajar una colina. Y entonces, en un area por la que a nadie se le
ocurriria deambular, encontraron aiin mas ramas rotas, nuevas sefiales de que algo de
un gran peso habia pasado por alli a gran velocidad, aunque sin alcanzar la
contundencia de una excavadora.

Se estaba poniendo el sol y empezaba a refrescar. Broome se subi6 la cremallera
del chaqueton y siguio adelante.

Se espeso la maleza, haciendo cada vez mas evidente que alguien habia pasado
por ahi antes. Broome sabia que deberia aminorar la marcha, andarse con cuidado
para no estropear una posible escena del crimen, pero sus piernas corrian demasiado
aun.

Encabez6 la marcha. Se le acelero el pulso. Se le erizo6 el vello de la nuca.

Lo sabia. Simplemente, lo sabia.

—Frena un poco, Broome.

Ni caso. De hecho, apreto el paso, apartando ramas y tropezando casi con sus
nudosas raices. Finalmente, menos de un minuto después de haberse lanzado colina
abajo, Broome desemboco6 en un pequefio claro y se detuvo de golpe.

Samantha Bajraktari aparecio detras.

—c:Broome?

El inspector se quedé mirando fijamente la estructura rota que tenia delante. Era
una pared baja, de poco mas de un metro, cubierta casi por completo de parras. Asi
funcionaban las cosas. Cuando el hombre abandonaba, la naturaleza se instalaba de
nuevo y recuperaba lo que le pertenecia.

—:Qué es eso? —pregunto Bajraktari.

Broome trag6 saliva.
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—Un pozo.

Se acerc6 a mirar por el agujero. Oscuridad absoluta.

—¢Llevas una linterna?

El eco de su voz le dijo que el agujero era profundo. Se le hizo un nudo en el
estdmago.

—Toma —Ile dijo ella.

Broome se hizo con la linterna y la encendi6. Cuando apunt6 directamente hacia
abajo —con el primer rayo de luz—, vio algo que le par6 el corazén un segundo.
Puede que hiciera algun ruido, cierta clase de grufiido, pero no lo sabia con certeza.
Samantha se situ6 a su lado, mir6 hacia el agujero y se asusto.

Ken estaba sentado en el tltimo taburete y contemplaba a la camarera.

Se llamaba Lorraine y era muy buena en lo suyo. Se reia mucho. Les tocaba el
brazo a los hombres. Sonreia, y aunque disimulara, aunque en el fondo odiase lo que
hacia, jamas lo averiguarias. Las demas chicas también lo intentaban, pero no les
salia tan bien. Sonreian, pero nunca mas alla de sus propios labios, y a menudo, con
excesiva frecuencia, podias distinguir la ausencia en sus rostros y el odio en sus
miradas.

Los habituales llamaban Lorraine a la camarera mayor. Los habituales de un club
de striptease: costaba imaginar algo mas lamentable. Pero Ken lo entendia. En
realidad, todos lo entendemos. Todos tenemos deseos. El sexo, evidentemente, era
uno de los mas grandes. Era muy facil de controlar, pero la mayoria de esos hombres
nunca lo descubriria. Nunca lo experimentarian y siempre se mostrarian de lo mas
ingenuos ante aquello que puede afectar realmente al alma humana.

Pero Ken habia aprendido que el secreto para combatir todo lo que te empuja con
esa fuerza consistia en comprender que no podias pararlo. Ken se consideraba un
hombre disciplinado, pero lo cierto es que los seres humanos no estaban preparados
para la abnegacion. Por eso las dietas casi nunca funcionaban a largo plazo. O la
abstinencia.

La unica manera de controlar algo era reconocer que existia y que habia que
canalizarlo. Mir6 a Lorraine. Se acabaria yendo en algiin momento. Y €l la seguiria,
la pillaria a solas y entonces... Pues nada, a canalizar.

Se dio la vuelta en el taburete y apoy0 la espalda contra la barra. Las chicas eran
feas. Casi podias sentir las enfermedades que emanaban de todos sus poros. Ninguna
de ellas, claro esta, le llegaba a Barbie a la suela del zapato. Penso6 en esa casa al final
de un callejon sin salida, en sus hijos y en las barbacoas en el patio trasero, en
ensefar a su chaval a atrapar un balon de béisbol y en extender una manta en el suelo
para ver los fuegos artificiales cada cuatro de Julio. Sabia que Barbie mostraba
grandes reservas al respecto. Y entendia perfectamente su pesimismo, pero no podia
resistirse a esa inconfundible atraccion. ;Por qué —se preguntaba— nos sigue
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atrayendo la vida familiar si ya sabemos que conduce a la infelicidad? Lo habia
pensado mucho y llegado a la conclusion de que no era el suefio lo que habia salido
mal, sino los sofiadores. Barbie sostenia a menudo que ellos eran diferentes y que, por
consiguiente, no servian para esa clase de vida. Pero la verdad es que solo tenia razon
a medias. Eran diferentes, si, pero eso les daba la oportunidad de disfrutar de esa
vida. Ellos no entrarian en el mundo doméstico como autématas sin cerebro.

No es que la vida a la que la gente aspiraba fuese mala o carente de valor por si
misma. Lo que pasaba era que la vida resultaba, para la mayoria de la gente, algo
inalcanzable.

—¢Qué te pongo, guapo?

Se dio la vuelta. Ahi estaba Lorraine. Con un trapo cervecero colgando del
hombro. Llevaba pendientes que se bamboleaban. Su cabello tenia la consistencia y
el color de la paja. Sus labios parecian tener hecho un hueco para colgar el pitillo.
Llevaba una blusa blanca con demasiados botones desabrochados de manera
intencionada.

—~Oh, creo que ya llevo lo mio —dijo Ken.

Lorraine le disparo la misma media sonrisa que Ken le habia visto dirigir a los
habituales.

—Estas en un bar, chato. Hay que beber algo. ;Qué me dices de una Coca-Cola,
por lo menos?

—SI, eso estaria muy bien.

Sin quitarle los ojos de encima, Lorraine ech6 algo de hielo en un vaso, agarrd
uno de los grifos para refrescos y apreté el botén adecuado.

—¢Y a qué has venido, guapo?

—A lo mismo que todo el mundo.

—De verdad?

Lorraine le pasé la Coca-Cola. Y él tomo un sorbo.

—Pues claro. ¢ Tengo aspecto de no pintar nada aqui?

—Te pareces a mi ex... Demasiado atractivo para tu propio bien. —Lorraine se
inclin6 sobre la barra como si quisiera compartir un secreto—. ;Y quieres saber una
cosa? Los tios que no parecen pintar nada aqui son nuestros mejores clientes.

A Ken se le habian ido los ojos al escote. Cuando levanto la vista, se topo con los
ojos de ella. Y no le gust6 lo que vio. Era como si esa vieja camarera fuese capaz de
calarlo. Se la imaginé atada y sufriendo, recuperando asi esa excitacion que le
resultaba tan familiar. Mantuvo el contacto visual e intent6 algo.

—NMe temo que aciertas con respecto a mi —dijo.

—:Perdon?

—Sobre si pinto algo aqui. Supongo que he venido a reflexionar. Y puede que a
guardar luto por alguien.

Comento Lorraine:

—¢Ah, si?

www.lectulandia.com - Pagina 222



—Un amigo mio solia venir por aqui. Puede que hayas leido algo de él en la
prensa. Se llamaba Carlton Flynn.

El resplandor de sus ojos le hizo ver que ella estaba al corriente. Vaya, vaya, esa
mujer sabia cosas. Ahora le tocaba a él mirarla como si pudiese atisbar su interior y
leer todos sus pensamientos.

Lorraine sabia algo valioso.
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Megan vio el cuchillo dirigiéndose hacia ella.

Carecia de experiencia en artes marciales y, en caso de tenerla, tampoco le habria
servido de nada. No habia tiempo de apartarse, ni de agarrarle la mufieca al atacante o
de hacer lo apropiado en una situacion similar.

Dicen que en momentos asi, cuando se te echa encima la violencia y la
destruccion, el tiempo se ralentiza. Pero no era cierto. Durante ese breve instante,
mientras la punta del cuchillo se acercaba cada vez mas al hueco de su garganta,
Megan dej6 de comportarse como un ser humano evolucionado. De repente, su
cerebro trabajo al nivel mas basico. Hasta una hormiga, si pisas cerca de ella, sabe
que hay que salir corriendo en direccion opuesta. En el fondo, solo pensamos en
sobrevivir.

De eso se trataba ahora. La parte primordial de Megan, la que existia antes de la
actividad cognitiva, tom6 el mando. Ella ni pensé ni planificé nada de cuanto hizo.
No habia nada preconcebido, por lo menos al principio, pero hay ciertos mecanismos
de defensa que vienen incorporados en nuestro sistema nervioso.

Lanz6 el brazo hacia su cuello a modo de defensa, en un intento de impedir que la
hoja le atravesara la garganta y pusiera fin a su vida.

La navaja le rajo el antebrazo, recorriendo tan tranquila la carne hasta topar con el
hueso.

Megan pego6 un aullido.

Desde algun apartado rincén del cerebro, pudo oir realmente el ruido chirriante
del metal contra el hueso, pero le daba lo mismo. O por lo menos, ahora.

Todo se basaba en la supervivencia.

Lo demas, incluyendo su razonamiento, se hacia a un lado para dejarle sitio al
instinto humano mas primitivo. Megan se estaba jugando la vida, literalmente, y por
eso un concepto se imponia a los demas: si la atacante le sacaba el cuchillo del brazo,
acabaria muerta.

Toda su concentracion giraba ahora en torno a ese cuchillo, pero, en algun rincén
de su mente, Megan distinguio ese cabello rubio y se dio cuenta de que su atacante
era la misma mujer que habia matado a Harry Sutton. No se molestd en preguntarse
por qué —ya habria tiempo para eso, si sobrevivia—, pero le entr6 un nuevo impulso
de rabia que se le mezcl6 con el miedo y el panico.

No le dejes recuperar la navaja.

No, el tiempo no transcurria mas lento. Solo un segundo, o tal vez dos, habia
pasado desde que Megan vio el cuchillo dirigirse hacia ella. Una vez mas,
obedeciendo exclusivamente al instinto, con la hoja bien clavada en su tejido
muscular, hizo algo que nunca se le ocurriria en una situacion normal. Se sirvio de su
mano libre para cubrir la navaja, plantando la palma de la mano en su propio
antebrazo, reteniendo la hoja del cuchillo en su propia carne.
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Eso no se le ocurrio: lo de que estaba intentando conservar un cuchillo en el
brazo. Solo sabia que, pasara lo que pasase, por grande que fuese la desgracia que se
abatia sobre ella, no pensaba dejar que esa mujer recuperara su arma.

Cuando la rubia intent6 sacar el cuchillo y la hoja le rasp6 de nuevo el hueso,
Megan experiment6 un dolor insoportable y casi cayo de rodillas.

Casi.

Asi era el dolor. Una parte de ti quiere que se acabe, pero si te preocupa tu vida
—¢y a quién no?—, ese deseo puede imponerse a la red que controla tu conducta.
Puede que se trate de algo quimico, como la adrenalina. Pero quiza se trate de algo
mas abstracto, como la voluntad.

En esos momentos, pues, el dolor no significaba nada para Megan.

Supervivencia y rabia: eso era todo lo que importaba. Sobrevivir, en fin, era
evidente. Pero la rabia no lo era menos. Megan estaba cabreada con todo: con esa
asesina que le habia hecho dafio al pobre Harry; con Dave, por abandonarla a su
suerte; con Ray, por renunciar a todo. Estaba furiosa con esa deidad que decidia que
las personas mayores como Agnes debian ser recompensadas al final de sus vidas con
la tortura y la indignidad de la locura. Estaba indignada consigo misma por no
apreciar lo que tenia, por su mania de hurgar en el pasado, por no entender que cierta
dosis de insatisfaccion es inherente a la experiencia humana... Y sobre todo, estaba
cabreada con esa puta rubia idiota por querer matarla.

A la mierda con ella.

Megan peg6 un grito: un chillido enervante, primitivo y agudo. Con la hoja aun
clavada en la carne del antebrazo, se retorcié con fuerza por la cintura. La rubia
cometio el error de intentar mantener el agarre, pero el subito movimiento de Megan
le hizo perder el equilibrio. Un poco.

Lo suficiente como para hacerla trastabillar hacia delante.

Megan le arre6 un codazo. El puntiagudo hueso pego de lleno en la parte baja de
la nariz de la rubia, levantandosela hacia la frente. Se oy6é un crujido. A la rubia le
empez0 a sangrar la cara.

Pero eso no acabo con ella.

Ahora que también experimentaba el dolor, la rubia reunié nuevas fuerzas.
Recuperd el equilibrio y tir6 de la hoja con toda su fuerza. El cuchillo raspé el hueso
como si lo estuviese afilando. Megan seguia intentando conservarlo, pero la rubia se
mostraba ahora muy enérgica. Salio la hoja, liberandose del musculo con un sonido
tan humedo como audible.

La sangre salio a borbotones de la herida, como un geiser.

Megan siempre habia sido muy impresionable. A los ocho afios, uno de sus
padrastros quiso ver la ultima entrega de Viernes 13, y como no pudo encontrar a una
canguro, se la llevd al cine. La experiencia fue de las que dejan huella. Desde
entonces —incluso ahora— no podia aguantar ninguna pelicula que contuviese
secuencias violentas.
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Aunque eso, ahora, ya daba lo mismo. Ver sangre —Ia suya y la de la rubia— no
le afect6 en absoluto. De hecho, casi lo agradecio.

Por un momento, no sinti6 dolor en el brazo. Pero luego le vino a lo grande, como
si esa terminacion nerviosa hubiese estado bloqueada, igual que una manguera pisada
a la que le retiras subitamente el pie de encima.

El dolor le proporciond una furia ciega.

Con un aullido practicamente animal, la rubia alz6 el cuchillo y la atac6 de nuevo.

Siguiendo su instinto una vez mas, Megan se dijo: mantén a salvo los érganos
vitales. La garganta, el corazon, el tejido mas suave. Bajo la mandibula, cerrando el
acceso al cuello y al pecho. Par6 el golpe con el hombro. La punta de la navaja le
rozo la parte superior del hueso.

Megan volvio a gritar.

El dolor aumentaba, pero la navaja no habia hecho mas que penetrar ligeramente
en la carne.

Megan lanzo una patada que fue a parar a la rodilla doblada de la rubia,
torciéndosela hacia donde no era. La pierna se doblo y cedio. La rubia se desplomo,
pero de inmediato trato de levantarse.

Por un instante, Megan penso en salir corriendo. Pero no. La rubia no se daria por
satisfecha. De hecho, ya casi volvia a estar de pie. Era mas joven que Megan Yy,
probablemente, también mas fuerte y rapida; pero le daba igual: acabara esto como
acabase, no pensaba morir apufialada por la espalda mientras huia.

Ni hablar.

Se lanz06 hacia su atacante con una sola idea en la cabeza:

Quitale esa navaja.

Las dos mujeres se enfrentaron sobre el pavimento. Megan estaba concentrada en
quitarle la navaja a la rubia. Por eso la agarr6 de la mufieca con las dos manos. Habia
sangre por todas partes, embadurnandolas de color carmesi. En algun rincon lejano
del cerebro, Megan escuchd la orden de moverse con rapidez. Estaba perdiendo
sangre, demasiada. Si las cosas continuaban asi, acabaria por desangrarse.

Megan apret6 mas la mufieca de la rubia, pero esta no soltaba la navaja. Megan
puso los dedos de manera que las ufias se le clavaran en la suave piel de la zona
interior de la mufieca. La rubia peg6 un grito, pero no aflojo. Megan le clavd las ufias
mas a fondo. Penso en servirse de la punta de la ufia para rasgar la piel que cubre ese
punto bajo el pulgar en donde se busca el pulso. ¢ Ahi no habia una arteria?

La rubia grit6 de nuevo, echd la cabeza hacia delante y le hundio los dientes a
Megan en el brazo herido.

Megan aull6 de dolor.

La rubia sigui6 mordiendo la carne hasta que casi se le juntaron los dientes. El
mordisco también habia hecho saltar la sangre, que ahora manchaba los blanquisimos
dientes de la asesina. Megan le clavo la ufia mas adentro.

El cuchillo cay6 al suelo.
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Y entonces fue cuando Megan cometi6 un error.

Estaba tan obcecada en hacerse con el cuchillo, en recogerlo y apufialar a la rubia
hasta que no quedara nada de ella, que se olvido de las demas armas del arsenal de un
ser humano.

Para coger la navaja y quedarsela, Megan tuvo que soltar la mufieca de su
adversaria. La rubia, al darse cuenta de que Megan solo pensaba en el cuchillo,
reaccioné. Primero, remat6 el mordisco arrancando la carne y escupiéndola al suelo.

La nueva oleada de dolor estuvo a punto de cegar a Megan.

Mientras seguia intentando hacerse con la navaja, la rubia se la quit6 de encima.
Megan perdio el equilibrio. Cay6 hacia la derecha, de cabeza, incapaz de extender las
manos de la forma adecuada para parar el golpe.

Se golpe6 duramente la sien contra su propio parachoques.

Vio las estrellas.

Hazte con esa navaja.

La rubia se le acerco y le dio una patada en la cabeza. Asi fue como Megan se
golped de nuevo con el parachoques. Y ahora notaba que estaba perdiendo la
conciencia. Por un momento, ni supo donde estaba ni de qué iba todo eso. Ni siquiera
se acordaba de la rubia. Ni sinti6 la siguiente patada. Solo conservaba una idea.

Hazte con esa navaja.

La rubia le atiz6 una patada en las costillas. Megan cay6 hacia delante, confusa y
aturdida. La mejilla roz6 el pavimento. Se le cerraron los ojos. Tenia los brazos
extendidos a los lados, como si la hubiesen arrojado desde las alturas.

A Megan ya no le quedaba nada.

Pas6 un rayo de luz por encima de ella, puede que una linterna, puede que un
coche que venia. Fuera lo que fuese, la rubia dud6 mas de la cuenta. Con los ojos atn
cerrados, Megan extendi6 la mano por el suelo.

Todavia recordaba donde estaba el cuchillo.

La rubia grit6 y se lanzo sobre ella para rematarla. Pero ahora Megan tenia el
cuchillo en su poder. Se volvié hasta quedarse de espaldas, con el mango de la navaja
contra el esternén y la hoja hacia arriba.

La rubia aterriz6 en el afilado extremo.

La hoja entro hasta el fondo de su estomago. Megan no se conformé. Hundié aun
mas el cuchillo, atravesando el estomago, hasta que la hoja se detuvo en la caja
toracica. Podia sentir en su cuerpo una calidez pegajosa mientras algo asomaba por la
herida.

La rubia abri6 la boca para emitir un grito silencioso. Se le abrieron mucho los
ojos, y luego los plant6 en los de Megan. Algo circulé entre las dos mujeres, algo
serio y profundo y basico mas alla de cualquier explicacion racional. Megan
recordaria esa mirada durante mucho tiempo. La repasaria en su cabeza y se
preguntaria qué era lo que vio, pero nunca seria capaz de verbalizarselo a nadie.

Los ojos de la rubia se abrieron un poco mas. Y entonces, mientras Megan la

www.lectulandia.com - Pagina 227



miraba, algo en esos o0jos se apagod; y Megan supo que se habia ido para siempre.

Oyo6 pisadas mientras empezaba a desmayarse. Su cabeza ya casi tocaba el
cemento cuando sinti6 que unas manos la agarraban, la sostenian con suavidad y
luego la acompafiaban hasta el suelo.

Levant6 la vista y capt6 el miedo en la cara de él.

—¢Megan? ;Oh, Dios mio! ; Megan?

Casi sonri6 al ver el bello rostro de Dave. Tenia ganas de consolarlo, de decirle
que lo amaba, que se pondria bien —hasta su instinto basico, recordaria mas adelante,
la llevaba a querer y consolar a ese hombre—, pero no le salian las palabras.

Se le cerraron los ojos. Dave desaparecio y solo quedo la oscuridad.
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Broome se estaba pelando de frio.

Ya habia otros seis polis junto al pozo. Uno de ellos le ofrecié una manta. Broome
fruncio el cefio y le dijo que lo dejara en paz.

En el pozo habia cadaveres.

Amontonados. Uno encima del otro.

El primero que sacaron fue el de Carlton Flynn.

Era el cadaver mas reciente y, por consiguiente, mas horripilante. Apestaba a
descomposicion. Algunos animalillos —puede que ratas o ardillas— habian mordido
esa carne muerta. Uno de los agentes aparto la vista. Broome no.

El forense intentaria descubrir la hora y la causa de la muerte, pero a pesar de lo
que suele verse en television, no habia la menor garantia de precisar ninguna de
ambas cosas. Entre la temperatura exterior y el festin de 6érganos vitales que se habian
dado los bichos, todo resultaria excesivamente confuso.

Evidentemente, Broome no necesitaba ninguna prueba cientifica para averiguar el
momento de la muerte. Estaba seguro de que Carlton Flynn habia fallecido por
Carnaval.

Durante unos instantes, mientras el cuerpo era extraido con cuerdas y poleas,
todos se mantuvieron en su puesto con gesto solemne.

—FEIl resto son basicamente esqueletos —dijo Samantha Bajraktari.

Algo que no cogio por sorpresa a Broome. Al cabo de ese monton de afios, tras
tanto bullicio, cambio de direccion, datos nuevos y tantos avistamientos y rumores,
todo se reducia a eso. Alguien se habia cargado a esos tios y los habia arrojado al
pozo. Alguien los habia atraido hasta este remoto paraje para matarlos, subirlos a una
carretilla y trasladarlos a cincuenta metros del camino habitual.

Ya no quedaban dudas. Era obra de un asesino en serie.

—¢Cuantos cuerpos? —pregunto Broome.

—Aun no esta clara la cosa. Por lo menos diez, puede que veinte.

Los hombres de Carnaval no se habian fugado ni asumido nuevas identidades ni
viajado a cualquier isla remota. Broome mene6 la cabeza. Deberia haberlo supuesto.
Siempre habia creido que a Kennedy lo mat6 un tirador solitario. Siempre se habia
cachondeado de los ovnis, de las apariciones de Elvis, de los falsos alunizajes y de
casi todas las teorias conspirativas para majaderos. Incluso en su condicion de
policia, siempre sospechaba de lo mas evidente: el conyuge, el novio, un miembro de
la familia... Y es que, en casi todos los casos, la distancia mas corta entre dos puntos
es la linea recta.

Lo mas probable era que Stewart Green estuviese al fondo de la pila.

—Hay que informar a los federales —apunté Samantha.

—Ya lo sé.

—¢Quieres que me encargue?
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—Ya esta hecho.

Pensaba en Sarah Green, metida en casa durante todos esos afios, incapaz de tirar
adelante, reticente a guardar luto; mientras que a lo largo de todo ese tiempo,
probablemente, su marido yacia muerto en el fondo de un pozo. Broome se habia
involucrado en exceso. Y eso le habia nublado la vista. Habia querido salvar a los
Green. Se habia convencido de que tal cosa era posible; de que, contra todo
pronostico, acabaria encontrando a Stewart Green para devolverlo a su hogar.

Memeces.

Seguia habiendo preguntas, claro esta. ;Por qué no habrian arrojado también al
pozo el cadaver de Ross Gunther? Cabian ciertas posibilidades al respecto, pero a
Broome no le gustaba ninguna de ellas. Los cuerpos del pozo tampoco respondian a
la cuestion de quién habia matado a Harry Sutton y por qué, pero tal vez se tratara de
una simple coincidencia. En cuanto a lo de Lorraine viendo vivo a Stewart Green, era
un error facil de comprender. Hasta ella reconocia tener dudas al respecto.
Seguramente, era alguien que se parecia a Stewart Green. Broome tampoco confiaba
mucho en el proceso de envejecimiento por ordenador, pese a la cabeza rapada, la
perilla y los diecisiete afios transcurridos.

A no ser, claro esta, que Lorraine estuviera en lo cierto. A no ser que Stewart
Green no fuese la primera victima, sino el asesino...

Pero él no lo creia.

Sacaron otro esqueleto.

—¢Inspector Broome?

Se dio la vuelta.

—Soy el agente especial Guy Angiuoni. Gracias por llamarnos.

Se dieron la mano. Broome ya era muy mayor para disputas territoriales. Solo
queria que atraparan a ese loco hijo de puta.

—¢Alguna idea acerca de los de ahi abajo?

—Mi mu... —casi dijo «mujer»—. Mi compafera, Erin Anderson, esta
redactando una lista de hombres desaparecidos en Carnaval, o en torno a él. Podemos
pasarle esa informacion para que la contraste con las victimas del pozo.

—FEso me seria muy util.

Ambos se quedaron mirando como la cuerda emprendia un nuevo trayecto hacia
abajo.

—Creo que igual tenéis a un sospechoso —dijo Angiuoni—. Un tipo llamado
Ray Levine.

—Es una posibilidad, supongo, pero atn no disponemos de bastantes pruebas. Le
estamos registrando la casa.

—Estupendo. ¢Podrias ayudarme a coordinar tu trabajo con el de nuestra gente?

Broome asintio y aparto la vista. Ya era hora de salir del bosque. Ya no podia
hacer nada mas por alli. La cosa duraria horas, tal vez dias. Mientras tanto,
averiguaria qué habia encontrado su gente en el sotano de Ray Levine, si es que habia
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algo que encontrar. Pensé en Sarah Green y en que tal vez deberia esperar a tener la
confirmacion de que su marido estaba dentro de ese pozo, pero optd por no hacerlo,
ya que los medios de comunicacion propagarian el suceso a los cuatro vientos. No
queria que Sarah se enterase a través de alguin reportero pelmazo.

—Puedo verme con tu gente en casa de Levine —le dijo al del FBI.

—Te lo agradezco. Quiero que te mantengas en el caso, inspector. Necesitamos
coordinarnos con alguien de aqui.

—Estoy a vuestra disposicion.

Volvieron a darse la mano. Recurriendo a su linterna, Broome empez6 a recorrer
el camino que le llevaria hasta su coche. Le vibro el mévil. Vio que se trataba de
Megan Pierce.

—¢Si?

Pero no era Megan Pierce, sino un agente de homicidios del condado de Essex
informandole de que alguien acababa de intentar asesinar a Megan Pierce.

Le llevo cierto tiempo, pero Erin acabd encontrando el nimero de teléfono de la casa
de Stacy Paris, la bailarina exotica por la que se habian peleado Ross Gunther y
Ricky Mannion y por la que aquel habia muerto. Stacy Paris se llamaba ahora Jaime
Hemsley. Era soltera y poseia una pequefa tienda de ropa en la zona mas elegante de
las afueras de Alpharetta, Georgia, a media hora de Atlanta.

Erin dudé en llamar, pero no mucho. Pese al desfase horario, descolg6 el auricular
y marco el niumero.

Se puso una mujer con un leve acento surefio.

—:Digame?

—¢Jaime Hemsley?

—Si, ¢quién es?

—Soy la inspectora Erin Anderson, del departamento de policia de Atlantic City.
Tengo que hacerle unas preguntas.

Se produjo un breve silencio.

—¢Seforita Hemsley?

—No creo que pueda serle de utilidad.

—Detesto tener que llamarla asi, de sopeton, pero necesito su ayuda.

—Yo no sé nada.

—Pues yo si, Jaime; quiero decir, Stacy —ataco Erin—. Por ejemplo, su auténtico
nombre.

—Ay, Dios —se esfumo el acento surefio—. Por favor. Se lo suplico. Déjeme
ViVir.

—No tengo el menor interés en perjudicarla.

—Han pasado casi veinte afios.

—Me consta, pero tenemos una nueva pista sobre el asesinato del sefior Gunther.
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—¢Pero de qué me habla? A Ross lo maté Ricky.

—Creemos que no. Creemos que lo hizo otro.

—0O sea, ¢van a soltar a Ricky? —Se escuché un gemido—. Ay, Dios mio.

—Sefiorita Hemsley...

—Yo no sé nada, ¢vale? Fui como un saco de boxeador para esos dos psicOpatas.
Creia... Creia que Dios me hizo un favor. Ya sabe, lo de matar dos pajaros de un tiro.
Se los llevo a los dos de mi vida y me permitié empezar de nuevo.

—¢Quién dice que le permiti6 empezar de nuevo?

—¢:Como que quién? Pues Dios, el destino, mi angel de la guarda, qué sé yo.
Tenia a dos tios peleandose para ver cual de ellos acababa matandome. Y de repente,
ambos desaparecieron.

—Se sinti6 salvada —dijo Erin, tanto para si misma como para su interlocutora.

—Exacto. Y me largué de alli. Cambié de nombre. Tengo una tienda de ropa. No
es gran cosa, pero es mia. ;| Me explico?

—Se explica.

—Y ahora, ;qué? ;Van a soltar a Ricky? Por favor, inspectora, no le diga donde
estoy.

Erin ponderé lo que estaba oyendo. Una vez mas, la situacion se ajustaba a cierto
perfil que habia ido emergiendo en torno a los hombres desaparecidos; es decir, que
la mayoria de ellos no eran precisamente unos ciudadanos modélicos. Muchas otras
esposas y novias se habian mostrado igual de vehementes a la hora de suplicarle a
Erin que no encontrara a sus compaieros perdidos.

—No la encontrara, pero necesito preguntarle algo: ;tiene usted alguna idea
acerca de quién puede haberlo hecho?

—:Matar a Ross, se refiere?

—Si.

—Como no sea Ricky...

A Erin le son6 el movil. Era Broome. Le dio las gracias a Jaime Hemsley y le dijo
que volveria a llamarla si necesitaba algo mas de ella. También le prometio avisarla si
soltaban a Ricky Mannion.

Tras colgar el teléfono, Erin atendi6 al mévil:

—S1?

—FEstan muertos, Erin —dijo Broome en un tono extraflamente monocorde—.
Estan todos muertos. Erin sintio un peso en el pecho.

—¢De qué demonios estas hablando?

Broome le hablé de la foto de la carretilla, de la nueva excursién a las ruinas, de
los cuerpos en el pozo. Erin lo escuchd atentamente. Cuando Broome termind, le
pregunto:

—¢Y eso es todo? ;Se acabg?

—Para nosotros, supongo que si. Los federales encontraran al asesino. Pero hay
piezas que siguen sin encajar.
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—Ningun caso es perfecto, Broome. Ya lo sabes.

—Si, vale, pero ahi esta la cosa. Acabo de recibir una llamada de un investigador
del condado de Essex. Megan Pierce fue atacada anoche por una joven rubia que
coincide con la descripcion de la mujer que estuvo en el despacho de Harry Sutton.

—¢Esta bien?

—:Megan? Tiene varias heridas, pero sobrevivira. Y se carg6 a su atacante. La
apufial6 en el estébmago.

—Joder.

—Pues si.

—¢En defensa propia?

—Eso me ha dicho el poli del condado.

—¢Han identificado a la rubia?

—Todavia no.

—¢Y tu, qué idea te has hecho del asunto?

—No lo sé. Puede que no tenga nada que ver.

Erin lo dudaba mucho. Y sabia que a Broome le ocurria lo mismo.

—Bueno, ;qué quieres que haga? —Ile pregunto.

—No podemos hacer gran cosa con lo de Megan Pierce. Cuando la policia local
identifique a la rubia, igual tenemos un punto de partida.

—De acuerdo.

—Y también creo que deberiamos averiguar qué pinta en todo esto el asesinato de
Ross Gunther.

—Acabo de hablar con Stacy Paris.

—Y?

Erin le puso al corriente de la conversacion.

—No es de gran ayuda —dijo Broome.

—Aparte de ajustarse a cierto patron.

—Tipos violentos.

—Exacto.

—Pues sigue por ahi. Novios o maridos violentos o lo que sea. El Carnaval esta
relacionado de algtin modo. Ese fue el dia en que todo se puso en marcha. Asi pues,
amplia el alcance un poco y mira si hay otros casos en Carnaval que nos puedan
haber pasado por alto.

—Vale.

—Pero lo mas importante es que, ahora mismo, los federales estan recuperando
los cuerpos. Necesitaran tu ayuda para identificarlos.

Erin ya se lo habia olido.

—Ningun problema. Déjame reunir los detalles y que les pase los nombres. ¢Ta
qué vas a hacer?

—Voy a dejarme caer por casa de Ray Levine, pero también tengo que hablar con
Sarah antes de que se le eche la prensa encima.
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—Eso va a ser un espanto —dijo Erin.

—Tal vez no. Puede que ella agradezca una conclusion.

—¢ Tt crees?

—No.

Silencio.

Erin lo conocia lo suficiente. Se cambi6 el auricular a la otra oreja y le pregunté:

—¢Estas bien, Broome?

—Perfectamente.

Embustero.

—:Quieres que nos veamos cuando acabes?

—No, mejor no —dijo él—. ;Erin?

—¢Si?

—:;Recuerdas nuestra luna de miel en Italia?

Era una pregunta extrafia y totalmente extemporanea, pero habia algo en ella que,
incluso en medio de todas esas muertes, le hizo sonreir.

—Por supuesto.

—~Gracias.

—Gracias, por qué?

Pero él ya habia colgado.

www.lectulandia.com - Pagina 234



35

Lucy la Elefanta cerraba de noche. Ray esperé a que se fuera el tltimo guardia. En la
acera de enfrente, el Ventura’s Greenhouse, un bar-restaurante muy popular, estaba a
rebosar, lo que dificultaba acceder por ese lado. Ray dio la vuelta habitual en torno a
la tienda de regalos y se encaramo a la estructura.

Anos atras, cuando Cassie le habia sustraido la llave a un exnovio, habia hecho
una copia. Y él la habia conservado durante todo este tiempo. Ya sabia que no
funcionaba, pero eso no le preocupaba en exceso. Lucy tenia puertas en ambas patas
traseras. Los visitantes utilizaban una de ellas. Y la otra se cerraba con un sencillo
candado. Ray agarr6 un buen pedrusco y la abrié de un solo golpe.

Recurriendo a su llavero-linterna para orientarse, subi6 por la escalera de caracol
hasta el vientre de la bestia. L.os interiores consistian en una camara abovedada que te
hacia sentir como en una capilla. Las paredes estaban pintadas de un extrafio color
rosa que, en teoria, reproducia de manera correctamente anatomica el tracto
gastrointestinal de un elefante. Ray daba por buena esa teoria.

En tiempos, Cassie y €él habian escondido un saco de dormir en el fondo de un
armario. Pero parecia que ese armario habia sido eliminado durante algin proceso de
renovacion. Ray se preguntaba si alguien se habria topado con el viejo saco de
dormir: qué habria pensado y qué habria acabado haciendo con él... Y luego se
preguntd por qué, ahora que el mundo se le estaba echando de nuevo encima, se
ponia a pensar en algo tan banal.

Menuda tonteria haber venido aqui.

Hacia diecisiete afios que no accedia al interior de ese paquidermo de seis pisos
de altura, pero si ese estbmago pudiese hablar... Una sonrisa le iluminé el rostro.
¢Por qué no? Ya se habia torturado lo suficiente. Volvia a ver aquella espantosa
noche. No habia manera de impedirlo. Estaba a punto de afrontar unos momentos
muy malos; asi pues, ¢por qué no recordar aquellas gloriosas noches? Como siempre
le decia su padre, no hay subida sin bajada ni izquierda sin derecha... Y no se puede
disfrutar de los buenos momentos sin que lleguen los malos.

Asi que ahi estaba, en el vientre de la bestia, esperando a la inica mujer a la que
habia querido realmente; mientras se daba cuenta de que apenas habia vivido buenos
momentos durante los ultimos diecisiete afios. Solo malos. Patético. Y estupido.

¢Qué habria pensado su padre?

Un error. Un solo error cometido diecisiete afios atras, y €l —el intrépido
fotoperiodista que siempre estaba en primera linea de fuego— habia permitido que
ese error lo dejara tocado para siempre. Pero asi funcionaba la existencia, ¢no? Todo
dependia del momento, de las decisiones, de la suerte.

¢Llorar por la leche derramada? Qué divertido.

Ray subi6 por la escalera de caracol hasta llegar al observatorio situado en el
lomo de Lucy. El aire nocturno soplaba con fuerza y el viento llegaba del océano con
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mayor impetu. Olia maravillosamente a sal y arena. El cielo estaba despejado y las
estrellas relucian sobre el Atlantico.

Una vista que te dejaba sin aliento, segtin Ray. Sac6 la camara y empezo a hacer
fotos. Era sorprendente, pensaba, que hubiese cosas imprescindibles y otras que no te
interesaran en absoluto.

Cuando acabé con las fotos, se quedo ahi sentado, pasando frio y esperando; y se
pregunt6 —recurriendo nuevamente al condicional— si contarle la verdad a Megan
volveria a cambiarlo todo de nuevo.

Cuando el médico le puso la venda en el brazo, farfull6 algo acerca de haber
trabajado para un carnicero de joven y haber tenido que recoger del suelo trozos de
carne. Megan comprendio. Tenia el brazo hecho polvo, por usar un término suave.

—Pero se curara —dijo el médico.

El brazo le seguia palpitando pese a la morfina. También le dolia la cabeza,
probablemente por los efectos de las contusiones. Megan se incorporo6 en el lecho.

A Dave lo habian enviado a la sala de espera mientras su mujer era entrevistada
en la cama. La poli —se identific6 como Loren Muse, investigadora del condado—
se habia mostrado sorprendentemente razonable. Le habia dejado a Megan que
explicara tranquilamente lo sucedido sin arquear una ceja siquiera, aunque su historia
parecia una locura: «Pues si, ya ve, salia yo de una residencia de ancianos cuando esa
rubia pija se me ech6 encima armada con un cuchillo... No, no sé como se llama...
No, no sé quién es ni por qué queria matarme, aunque la verdad es que la vi
deambular por el despacho de Harry Sutton anoche...».

Muse la habia escuchado con cara de palo, interrumpiéndola apenas. No le hizo
preguntas sobradas ni la observo con suspicacia ni nada parecido. Cuando Megan
acabd, Muse llamé a Broome a Atlantic City para confirmar la historia.

Y entonces, al cabo de unos minutos, Muse cerr6 el cuaderno.

—Bueno, ya esta bien por hoy. Debe estar exhausta.

—Ni se lo imagina.

—Intentaré identificar a la rubia. ;Cree que podria hablar de nuevo conmigo
mafana?

—Sin duda.

Muse se puso en pie.

—Cuidese, Megan.

—~Gracias. ¢Podria hacerme un favor?

—Usted dira.

—¢Podria decirle al médico que deje pasar a mi marido?

Muse sonrio.

—Eso esta hecho.

Cuando se quedo sola, Megan se tumbo. En la mesilla de noche a su derecha tenia
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el mévil. Pensé en enviarle un SMS a Ray para decirle que no iba a aparecer —
jamas, de hecho—, pero se sentia demasiado débil.

Al cabo de unos instantes, Dave entr6 en la habitacion deprisa y corriendo y con
lagrimas en los ojos. Un repentino recuerdo hospitalario le vino a Megan a la cabeza,
transportandola al pasado y cortandole el resuello. Kaylie tenia quince meses,
empezaba a andar y la habian llevado a la cena de Accion de Gracias en casa de
Agnes y Roland. Andaban todos por la cocina. Agnes le acababa de pasar a Megan
una taza de té cuando esta se dio la vuelta y vio como la titubeante Kaylie se apoyaba
demasiado en la puertecita para nifios que habia en lo alto de la escalera del s6tano.
Roland, cémo ella misma averiguaria después, no la habia cerrado bien. Mientras
miraba horrorizada a su hija, Megan vio como la puerta cedia y Kaylie empezaba a
caer rodando escaleras abajo.

Incluso ahora, recordandolo al cabo de catorce afios, podia experimentar ese
panico materno. Recordé cémo pudo percibir lo inevitable en un nanosegundo. Los
peldafios del sotano eran escarpados, oscuros y mellados. Su hija aterrizaria de
cabeza en el cemento. No habia nada que ella pudiese hacer para evitarlo —estaba
demasiado lejos—, aparte de quedarse ahi congelada, con la taza de té en la mano
mientras asistia a la caida de su nifia.

Nunca olvidaria lo que ocurrié a continuacion. Dave, que estaba sentado a su
lado, se lanz6 hacia la puerta abierta. Se lanz6. Como si el suelo fuera una piscina.
Sin asomo de duda ni tiempo para pararse a pensarlo, aunque ni era un gran atleta ni
poseia unos reflejos asombrosos. Tampoco era especialmente rapido ni agil, pero
atraveso el suelo de linoleo a una velocidad imposible de alcanzar aunque entrenara
diez afios. Mientras Kaylie empezaba a salirse de cuadro, por asi decir, Dave se arrojo
hacia la puerta abierta, estir6 el brazo y agarro por el tobillo a la pobre cria. No pudo
controlar su energia ni evitar caerse escaleras abajo, pero se las apafié para lanzar a
Kaylie de vuelta hacia la puerta de la cocina y salvarla. Lo que era imposible era
salvarse a si mismo: aterrizo al final de la escalera y se rompi6 dos costillas.

Megan ya habia oido hablar de esa clase de actos heroicos, de esos conyuges y
progenitores tan escasos que eran capaces de sacrificarse sin pensarselo dos veces.
Habia leido sobre tiroteos en donde los maridos se colocaban de forma natural frente
a sus mujeres para ahorrarles la muerte. No siempre eran buenos tipos, por cierto. A
veces se trataba de borrachos, jugadores o ladrones. Pero también eran, a un nivel tan
basico como congénito, hombres valerosos. Habia en ellos una absoluta falta de
egoismo, una pureza en sus acciones. Te hacian sentir segura, amada y bien cuidada.
Y eso era algo que no se podia aprender. Se tenia o no.

Incluso antes del accidente, Megan supo que Dave era de esa clase de hombres.

Fl se sent6 a su lado y le cogié la mano, la del brazo bueno. Le acarici6
suavemente el pelo, como si de repente Megan se hubiese hecho de porcelana y
pudiera romperse.

—Podria haberte perdido —Ile dijo, en un tono de voz en el que la tristeza se unia
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al estupor.

—Estoy bien —afirmo ella, y como la vida también puede ser aterradoramente
practica en momentos horrorosos, le pregunto—: ;Quién vigila a los chicos?

—Estan con los Reale. No te preocupes por eso, ¢vale?

—Vale.

—Te quiero —le dijo Dave.

—Yo también —repuso ella—. Mas de lo que nunca podras imaginar. Pero tengo
que decirte la verdad.

—Eso puede esperar —dijo él.

—No, no puede.

—Estas herida. Por Dios, un poco mas y te matan. No me importa la verdad. Solo
tu.

Megan sabia que, en ese momento, Dave era completamente sincero, pero
también sabia que el asunto acabaria saliendo a la luz. Se curaria y volveria a casa; y
entonces la vida y las preguntas se impondrian de nuevo. Puede que €l pudiese
esperar. Pero ella no.

—Por favor, Dave, ti déjame hablar, ;vale?

Y él asintio.

—De acuerdo.

Y entonces, mientras Dave retiraba lentamente su mano, Megan se lo conto todo.

Cuando sono el timbre, Del Flynn se llevé automaticamente la mano a la medalla de
san Antonio.

Estaba en casa, viendo cémo los Celtics zurraban a los Sixers. El era seguidor de
los Sixers —su equipo favorito de baloncesto—, pero el inico equipo que los Flynn
adoraban realmente era el Philadelphia Eagles. A Del le encantaba el fttbol
americano. Tres generaciones de su familia —su padre, él mismo y su hijo Carlton—
habian sido grandes entusiastas de los Eagles. Hacia mas de veinte afios, cuando Del
empez0 por fin a ganar pasta en serio, se puso a comprar abonos en el estadio de los
Eagles, siempre a menos de cincuenta metros de la hierba. Necesit6 dos afios para
convencer a su viejo de que abandonara su querido pub un solo domingo para acudir
a un partido. Fue un gran dia y los Eagles vencieron a los Cowboys por tres puntos.
El padre de Del murié poco después. De cancer de pulmodn, probablemente, tras
tantos afios metido en un bar lleno de humo: el trabajo habia acabado con él,
literalmente.

Pero ese partido era un buen recuerdo: Del lo conservaba para sacarlo
esporadicamente, cuando queria recordar a su viejo antes de que la maldita
enfermedad se le comiera las entrafias.

Del recordaba haber llevado a Carlton a su primer partido cuando solo tenia
cuatro afos. Los Eagles jugaban contra los Redskins, y a Carlton le habia dado por
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comprar un banderin de los Redskins, aunque los odiaba. A partir de ahi, la cosa se
convirtio en una especie de costumbre: Carlton coleccionaba banderines de equipos
contrarios y se los colgaba en la pared, encima de la cama. Del se preguntaba cuando
se habia acabado todo aquello, cuando perdi6 Carlton el interés por los banderines y
termino por arrancarlos de la pared.

En la pantalla del televisor, el nuevo central de los Sixers fall6 dos encestes
seguidos.

Del levant6 los brazos, indignado, y se gir6 como para lamentar esos espantosos
lanzamientos con su hijo. Carlton, claro esta, brillaba por su ausencia. Pero le hubiera
dado lo mismo. Solo le interesaban los Eagles. Hay que ver como le gustaba a ese
chaval ir a los partidos. Le encantaba todo: hacer cola en la entrada, lanzar unos
balones en el aparcamiento, comprar aquellos banderines, cantar el himno de guerra
de los Eagles. De los ocho partidos anuales que los Eagles jugaban en casa, Carlton
solo solia acudir a dos o tres, aunque suplicaba ir a mas. A los demas partidos, Del se
llevaba a amigos y compafieros de trabajo, si es que no le pasaba las entradas a
alguien al que le debiera un favor.

Menuda tonteria y menudo desperdicio.

Evidentemente, al hacerse mayor, Carlton ya no queria ir a los partidos con su
padre. Preferia acudir con sus amigos y luego irse de juerga. Asi eran las cosas, ¢no?
Padre e hijo no pueden estar en la misma onda, como decia aquella vieja cancion,
Cat’s in the Cradle, u otra parecida. Del se preguntaba cuando habia empezado
Carlton a descarriarse. Hubo un incidente durante su ultimo curso en el instituto en el
que una chica lo habia acusado de violacion y agresion tras una cita. Carlton le habia
dicho a Del que ella estaba cabreada porque se la habia quitado de encima después de
una sola noche de sexo. Del le creyo6. ;Pero quién viola a nadie en una cita? Los
violadores se escondian entre los arbustos y aparecian de repente y demas. No eran
invitados a casa de una chica, como Carlton. De todos modos, habia rasgufios y
alguna que otra huella de mordiscos; pero Carlton dijo que asi le gustaban las cosas a
ella. Del no sabia qué pensar, pero al final ya le daba lo mismo todo ese rollo de si él
habia dicho esto y ella replicado lo otro... No pensaba permitir que su hijo fuese a la
carcel por un malentendido. Asi pues, hizo determinados pagos y todo se olvido.

Asi funcionaba el mundo. Su hijo era un buen chico. Puede que solo fuera una
fase por la que estaba pasando. Ya lo superaria.

Aun asi, algo habia cambiado en él; y ahora, con tanto tiempo libre, Del trataba
de vislumbrar el qué. Podria muy bien ser cosa del fitbol. Cuando era muy joven,
Carlton habia sido un gran defensa. Hasta el punto de que en octavo curso rompio
todos los récords locales en su especialidad. Pero entonces Carlton dej6 de crecer. Y
eso le frustr6 sobremanera. Aunque no fuese culpa suya. Era una cuestion genética, ni
mas ni menos. No se podia hacer nada al respecto. Cuando Carlton fue trasladado al
equipo suplente, empez0 a levantar pesas y, como sospechaba su padre, a tomar
esteroides. Ahi empez6 todo. Tal vez. ;Quién podia saberlo con seguridad?
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Del traté de concentrarse en los Celtics y los Sixers y, ante su propia sorpresa, lo
consiguio. Qué rara era la vida. En realidad, le importaba una mierda que ganaran los
Sixers. Pero aun asi... Pese a lo que le estaba pasando, Maria, claro esta, se
troncharia de risa si lo viera tan concentrado en un partido. Sefialaria el televisor y
diria: «¢Tu crees que esos tios irian a tu lugar de trabajo a aplaudirte?». No le faltaba
razon, pero ;y qué? Para demostrarle que tampoco se lo echaba en cara, Maria
siempre le traia algo para picar: patatas fritas, nachos o algo por el estilo.

Fue en ese preciso instante, sentado en el sofa blanco y pensando en su adorable
Maria, con los Sixers lanzados a la carga, cuando oy el timbre de la puerta.

Se llev6 la mano de inmediato a la medalla de san Antonio de Padua. Se suponia
que debias invocar su nombre en memoria de lo perdido, incluyendo, como Del sabia
bien, a las personas. De joven, eso se le hubiera antojado una memez, pero se habia
ido haciendo cada vez mas supersticioso con el paso de los afios.

Se despego del cuero blanco y abri6 la puerta principal. Ahi estaba Goldberg, el
poli, plantado en mitad del frio. No dijo nada. No lo necesitaba. Sus ojos se
encontraron y Goldberg le dedic6 el movimiento afirmativo de cabeza mas desolador
posible. Del sinti6 que algo en el interior del pecho se le resquebrajaba.

No hubo negaciéon de la realidad. Por lo menos, al principio. Solo hubo una
claridad aniquiladora. Del Flynn entendi6 a la perfeccion lo que pasaba. Su chaval
habia desparecido para siempre. Nunca volveria. Su hijo estaba muerto. Su joven
existencia habia tocado a su fin. No habria indulto de dltima hora, ni milagro, ni nada
que lo salvase. Del nunca volveria a abrazarlo ni a verlo ni a hablar con él. No habria
mas partidos de los Eagles. Carlton se habia ido y eso era todo. Y Del sabia que
nunca se recuperaria.

Le flaquearon las piernas. Empez6 a desmoronarse —eso es lo que queria, en
realidad—, pero Goldberg lo sujet6 con sus fuertes brazos. Del se doblaba contra el
poli grandullon. El dolor era demasiado grande, insondable, insoportable.

—¢Como ha sido? —pregunté finalmente.

—Lo encontramos cerca de donde hallamos su sangre.

—:En el bosque?

—Si.

Del se imagin6 a Carlton alli: solo, desprotegido, pasando frio.

—Habia mas cadaveres. Creemos que puede ser obra de un asesino en serie.

—¢:Un asesino en serie?

—Eso creemos.

—O sea, ¢que no hubo ningun motivo concreto? ;A mi chico se lo cargaron
porque si?

—Todavia no lo sabemos.

Del trat6 de controlar el dolor, de concentrarse en lo que le estaba diciendo
Goldberg. Era lo que habia que hacer en momentos de dolor extremo. Algunos
negaban la evidencia. Otros pensaban en vengarse. Pero hicieras lo que hicieses, no te
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concentrabas en todo lo que aquello significaba para ti porque eso habria resultado
inaguantable. De hecho, recurres a lo irrelevante porque eres incapaz de alterar la
horrible verdad.

Mientras empezaban a saltarsele las lagrimas, Del pregunto:

—¢Mi hijo sufrio?

Goldberg se lo pensé un segundo.

—No lo sé.

—¢Habéis pillado al asesino?

—AUn no. Pero lo atraparemos.

Desde el televisor, Del podia oir los gritos de la aficion local. Algo bueno les
habia pasado a los Sixers. Su hijo estaba muerto, pero la gente aplaudia. A nadie le
importaba. La electricidad de la casa seguia funcionando. Los coches iban de un lado
a otro. La gente seguia animando a su equipo.

—Gracias por decirmelo en persona —se 0yo0 decir Del.

—Tienes a alguien que te haga compafiia?

—Mi mujer volvera pronto.

—:Quieres que me quede contigo hasta entonces?

—No. No hace falta. Te agradezco que hayas venido.

Goldberg se aclaré la garganta.

—Del?

Este levanto la vista para mirarle a la cara. Captaba una genuina compasion, pero
también algo mas.

Dijo Goldberg:

—No queremos que sufran mas inocentes. ; Comprendes a lo que me refiero?

Del no abri6 la boca.

—Desactiva a esos psicopatas —le dijo Goldberg mientras le pasaba un teléfono
movil—. Ya ha habido bastantes muertos para una noche.

A través de una agonia cegadora, se abria paso la mas aplastante lucidez.
Goldberg tenia razon. Ya se habia derramado suficiente sangre. Del Flynn se hizo con
el movil del policia y marcé el nimero de Ken.

Pero nadie respondio.

Broome llamo a Sarah Green.
—:Estaras en casa dentro de una hora?
—Si.
—¢Puedo pasarme por ahi?
—¢Alguna novedad?
—Si.
Se hizo un breve silencio.
—Me temo que no me vas a traer buenas noticias.
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—FEstaré alli dentro de una hora.

Las farolas situadas ante la residencia de Ray Levine eran demasiado brillantes y
amarillentas, dandole a todo un aspecto gastado. Cuatro coches patrulla del condado
de Atlantic estaban aparcados frente al modesto edificio. Mientras se acercaba,
Broome vio aparecer a los federales en una furgoneta. Se apresuré a entrar en la casa
en busca de Dodds.

—¢Algo? —le pregunto.

—Nada de interés, si te refieres a eso. Ni armas del crimen, ni carretillas ni nada
por el estilo. Ya hemos empezado a revisar las fotos del ordenador. A ese respecto,
por lo menos, el tio dice la verdad: las imagenes de la vieja fabrica se tomaron en
diferentes 18 de febrero, no en Carnaval.

Eso respaldaba la historia de Ray Levine por completo.

Dodds mir6 por la ventana.

—¢:Son esos los federales?

—Si.

—:Se van a hacer cargo del asunto?

Broome asintio.

—Ya es suyo. —M.ird6 el reloj. No habia ningin motivo para quedarse alli. Podia
irse a ver a Sarah y explicarle la situacion—. Si no hay nada mas...

—ILa verdad es que no. Solo he encontrado una cosa algo extrafa.

—¢Cual?

—Ray Levine. ;Es su nombre auténtico?

—Lo es.

Dodds asintid, pero mas bien para si mismo.

—¢:Conoces a otros Levine?

—Algunos. ;Por qué?

—Son judios, ¢no? Quiero decir, Levine es un apellido judio.

Broome contempl6 el sétano infame y le fruncié el cefio a Dodds.

—No todos los judios estan forrados. Supongo que lo sabes, ;no?

—No me referia a eso. No hablo de estereotipos ni nada parecido. Mira, ;sabes
qué? Olvidalo. No tiene importancia.

—¢Qué es lo que no tiene importancia? —le preguntdé Broome.

—Nada. Si ya te lo he dicho, no hemos encontrado nada que lo incrimine. Es solo
que... —Se encogio de hombros—. En fin, ;qué hace un judio con esto?

Le pas6 a Broome una pequefia bolsa para pruebas. Broome observo el contenido.
Al principio, no capté lo que era, pero al cabo de unos segundos, cuando vio de qué
se trataba, le entré una especie de vértigo, como si cayera y cayera y no pudiera
detenerse. Su mundo, que ya se tambaleaba, encajo otro golpe repentino, y asi no
habia manera de mantenerse en pie.
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—c:Broome?
Ignoré esa voz. Parpaded, mir6 de nuevo y se le revolvié el estbmago, pues ahi,
dentro de la bolsa de plastico, habia una medalla de san Antonio.

Desde el otro lado de la calle, Ken vio salir a Lorraine de La Creme por la puerta de
atras: tardo lo suyo en recorrer el aparcamiento. Su partida parecia todo un
acontecimiento. Todas las chicas que trabajaban en esa porqueriza saludaban a la
camarera veterana y le daban un largo abrazo. Lorraine, a su vez, aceptaba el
homenaje y luego parecia darle a cada uno lo que anhelaba: un oido comprensivo,
una sonrisa picarona del tipo «ya lo he pillado» o una palabra amable.

Como si fuera su madre.

Cuando por fin acab6 de sobarse con todas las chicas y se fue a casa, Ken la
siguio a una distancia prudencial. El paseo hasta su hogar no era muy largo. La
camarera vivia, claro esta, en una choza inmunda: una de esas casas de las que uno
diria que han conocido tiempos mejores, aunque lo mas probable era que siempre
hubieran resultado igual de repugnantes.

Lorraine abri6 la puerta con su llave y desaparecio en el interior. Se encendieron
dos luces en la parte trasera. Antes de eso, no habia ningun tipo de iluminacion. Lo
cual parecia indicar que vivia sola. Ken dio la vuelta a la casa, atisbando por las
ventanas. Encontro a Lorraine en la cocina.

Penso que parecia agotada. Se habia quitado los zapatos de tacén, colocando los
pies descalzos sobre una silla. Se calentaba las manos con una taza de té, mientras
daba sorbitos y cerraba los ojos. A esa luz tan cruda, resultaba mucho menos atractiva
y mas vieja de lo que parecia bajo la tenue luz del tugurio de striptease.

Logico, por otra parte.

Menuda vida se habia fabricado la camarera, se decia Ken. Arrancarla de su
miseria seria como hacerle un favor. Ken notaba que le volvia el picor a lo bestia. Sus
manos se convirtieron en pufios. Mir6 hacia la mesa de la cocina y penso que si, que
seguramente seria lo bastante solida para lo que se le habia ocurrido.

Hora de trabajar.

Mientras se acercaba a la puerta de Lorraine, le vibro el mévil. Mir6 el nimero,
vio que no se trataba de Barbie y opt6 por no descolgar. Llamd, se arreglé un poco el
cabello con las manos y se quedo a la espera. Se oyeron unos pasos y, a continuacion,
como el pestillo de arriba se abria. Era curiosa la reaccion de la gente: podia tener un
cerrojo carisimo y abrirle la puerta a cualquiera.

A Lorraine se le abrieron un poco mas los ojos al ver a Ken, pero no le cerro la
puerta en las narices ni nada parecido.

—Vaya, vaya, vaya. Pero si es el guapo sufridor que se parece a mi ex.

Intenté esbozar una de sus sonrisas picaronas, la misma que él ya habia captado
en el club, pero no le acababa de salir. Ken detect6 en ella... ;Miedo, tal vez? Si,
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miedo. Se lo not6 en ese rostro castigado por el tiempo y eso lo excito.

El le dedic6 su mas amable expresion.

—Tengo que hablar contigo de una cosa.

Lorraine se mostraba reticente —y puede que también asustada—, pero no era de
las que montan un nimero o echan a alguien de casa.

—De verdad que es importante —dijo Ken—. ;Puedo pasar?

—Pues no sé qué decirte —repuso ella—. Es un poco tarde.

—Oh, no te preocupes —contestd6 Ken con una sonrisa de palmo—. Solo sera un
momento, te lo prometo.

Y, a continuacion, se abrié camino y cerro6 la puerta tras él.

Fuera empezaba a hacer frio, asi que Ray bajé las escaleras que llevaban a la
abovedada «habitacion estomacal» de Lucy. Habia sido una estupidez venir hasta
aqui. ;Qué perseguia, realmente? Si, guardaba recuerdos maravillosos de ese sitio. Y
asimismo creyo que Cassie también. ;Y qué? ;Acaso pensaba que trayéndola aqui
amortiguaria el golpe? ;Creia que si conseguia hacerla regresar a aquel tiempo y a
aquel lugar la ayudaria a entender por qué hizo lo que hizo?

Idiota.

Si, ciertas cosas podian mejorar gracias al sitio y el contexto; pero ;era tan
ingenuo como para pensar que a ella le daria un subidon hormonal nada mas entrar en
esa estructura, que ahi dentro iba a encontrar mas soportable lo que él habia hecho?
De repente, se sinti6 como un lamentable agente inmobiliario que cree que, para
convencer a un cliente, basta con insistir en la inmejorable situacion geografica de la
casa.

Consulto el movil. Ni un SMS de Cassie, Megan o como diablos se llamara.
Penso en volver a llamarla, pero... ;Para qué? Esperaria una hora mas, puede que
dos, y luego se marcharia. Si, pero ¢Adonde? Seguro que los polis ya habrian
terminado con su casa, ¢pero de verdad queria regresar a ese soétano cochambroso?

No.

Ya era hora de moverse. Si Cassie —para €l siempre se llamaria asi, no Megan—
no queria escuchar lo que tenia que decirle, pues nada, tendria que encontrar otro
modo de afrontar la situacion. Pero quedarse alli, mientras el mundo se desmoronaba
a su alrededor, no tenia ningun sentido. Era demasiado arriesgado y, aunque €l era
muy habil a la hora de encontrar maneras de amargarse la vida, tampoco era
especialmente partidario del suicidio.

Cuando empezd a bajar las escaleras de la pata trasera de Lucy, oyo6 un ruido por
ahi abajo. Se detuvo y espero.

Alguien habia abierto la puerta.

—c:Cassie?

—No, Ray.
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Se le cay0 el alma a los pies al reconocer la voz. Era la del inspector Broome.

—¢Como me has encontrado? —Ile pregunto.

—Por el mavil. Es facil cuando te lo dejas encendido.

—Ah. Vale.

—Se acabo, Ray.

Pero él no dijo nada.

—:Ray?

—Ya te 0igo, inspector.

—Es inutil huir. El sitio esta rodeado.

—De acuerdo.

—¢ Vas armado?

—No.

—He venido a detenerte, Ray. ;Lo entiendes? Sin saber muy bien qué decir, Ray
dio una respuesta de compromiso:

—Si, lo entiendo.

—En ese caso, haznos un favor a los dos —Ile dijo Broome—. No causes
problemas. Ponte de rodillas y con las manos en la cabeza. Te esposaré y leeré tus
derechos.
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36

A las ocho de la mafiana siguiente, Megan abrié los ojos y experiment6 un dolor
inmenso. Habia sido una noche muy larga a muchos niveles —lo peor no habia sido
el peaje emocional que suponia explicarle a Dave toda la verdad sobre su pasado—, y
ahora cada parte de su cuerpo padecia un nuevo sufrimiento. Le dolia horriblemente
el brazo; lo sentia como si se lo hubiera masticado un tigre y luego se lo hubieran
metido en una batidora. Un herrero, ademas, se servia implacablemente de su craneo
como si fuera un yunque. Y la boca y la lengua combinaban la sequedad del Sahara
con la peor resaca imaginable.

Abrid los ojos lentamente. Dave estaba sentado al final de la cama, con la cabeza
apoyada en la mano. También él parecia dolorido, aunque no como si le palpitara
todo el cuerpo. El pelo se le disparaba en todas direcciones. Megan dio por hecho que
se habia pasado toda la noche a su lado.

Trato de recordar a qué hora habia acabado de hablar —Dave apenas habia
abierto la boca—, pero fue incapaz. Estuvo contandole su pasado hasta mas alla del
agotamiento; mas que quedarse dormida, se colapsé por una mezcla de preocupacion,
dolor y morfina. Si Dave habia comentado algo tras su confesion, ella no podia
recordarlo.

Megan nunca habia sentido tanta sed. Cuando fue a por el vaso de agua de la
mesilla de noche, todo su cuerpo se le quejo a gritos. Solto un discreto lamento. Dave
se desperto en el acto y le dijo:

—Ya te lo alcanzo yo.

Se planté junto a la mesilla de noche y le acercé cuidadosamente el vaso,
ayudandola a colocarse la cafia entre los labios. Megan sorbi6 con avaricia. El agua
era pura ambrosia. Cuando acabd de beber, Dave volvié a dejar el vaso sobre la
mesilla y se sent6 a su lado.

—¢COmo te encuentras? —le pregunto.

—Como si me hubiese pasado por encima un autobus.

Dave sonri6 y le acaricié la frente.

—Déjame llamar al médico.

—Aun no.

Notaba fria la mano de Dave sobre la piel. Cerr6 los ojos y disfrut6 del contacto.
Le resbald una lagrima por la mejilla. No sabia muy bien por qué.

—He estado pensando en todo lo que me contaste —dijo Dave—. Todavia estoy
intentando encajarlo.

—Ya lo sé. Pero Hablame, ;vale?

—Vale.

Megan abri6 los ojos y se 1o quedé mirando.

—Es duro —dijo Dave—. Vamos a ver, por un lado, no me importa lo que hiciste
en el pasado, supongo. ¢ Tu me quieres?
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—Si.

—¢Tus sentimientos hacia mi son mentira?

—No, claro que no.

—En ese caso, ¢qué importa lo demas? Todos tenemos un pasado. Todos
almacenamos secretos. O algo. —Se removio en el asiento—. Eso, por un lado. Esa
es la parte que entiendo.

—:Y por el otro lado?

Dave mene¢ la cabeza.

—Es lo que aun estoy tratando de asumir.

—¢De asumir o de juzgar? —le pregunto ella.

Dave adopt6 una expresion confusa.

—No sé si entiendo adonde quieres ir a parar.

—Si mi pasado oculto consistiera en que, no sé, era una princesa virgen antes de
conocerte, tendrias tantos problemas para asumirlo?

—¢Tan mezquino me consideras?

—Solo te lo pregunto —dijo Megan—. Y creo que es una pregunta justa.

—¢Y si te dijera que si, que esa posibilidad es mas facil de encajar?

—Supongo que lo entenderia.

Dave lo pensé unos segundos.

—¢Quieres escuchar una verdad muy peculiar?

Y ella se quedo a la espera.

—Nunca confié del todo en ti, Megan. No, espera, no es exactamente asi. Lo que
quiero decir es que nunca te crei. Confiaba en ti. De manera implicita. Te converti en
mi esposa y te amaba y sé que ti me amabas. Compartiamos la vida y la cama y
teniamos hijos juntos. —Dave trago saliva, apartd la vista, volvié a mirarla—. Te
confiaria mi vida, ya lo sabes.

—Lo sé.

—Pero no siempre te creia. Puedes confiar en alguien aunque haya algo que
chirrie. No sé si me explico.

—Si.

—¢Ha sido muy duro mentirme durante todos estos afios?

—No solo a ti. A todo el mundo.

—Pero, basicamente, a mi.

No pensaba discutirselo.

—¢Tan duro ha sido?

Megan meditd la respuesta.

—La verdad es que no.

Dave se echo atras en la silla.

—Caramba, eso si es sinceridad.

—Es que la verdad no era ni tan siquiera una opcion. No le veia sentido a hablarte
de mi pasado. La verdad solo podia empeorar las cosas.
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—Pero ha tenido que ser duro, ;no? En cierta medida.

—Supongo que me acostumbré.

Dave asintio.

—Una parte de mi quiere conocer los detalles, para quedarse tranquila. ; Sabes lo
que quiero decir?

Megan asintio.

—Pero la mayor parte de mi sabe que es mejor dejarlo correr.

—Fue hace mucho tiempo, Dave.

—Pero forma parte de ti.

—Si. Como tu pasado es parte de ti.

—¢Lo echas de menos?

—No pienso pedir disculpas.

—No te he preguntado eso. Lo que te he preguntado es si lo echas de menos.

Le cayeron mas lagrimas. No iba a mentir de nuevo, no después de lo que le habia
costado decir la verdad.

—Cuando ibas al instituto, estabas en un grupo de teatro, ¢verdad?

—Y?

—Y salias con los amigos y os reuniais a fumar canutos. Tu mismo me lo
contaste.

—No sé si te sigo —dijo Dave.

—ILo echas de menos, ¢verdad? Pero no lo repetirias. Es una época que se acabo.
¢ Tengo que odiar mi pasado para que me aceptes?

Dave adopto un aire pasmado.

—Pero ta crees que es lo mismo?

—¢:En qué se diferencia?

Dave se froto la cara con las manos.

—No lo sé. Por eso tengo que procesarlo. —Intenté sonreir—. Creo que las
mentiras nos han hecho mas dafio de lo que imaginas. En cierta medida, nos
distanciaron. Era inevitable. Y ahora las cosas seran distintas. Aunque puede que sean
mejores.

Sono el teléfono de la mesilla de noche.

Dave torcio el gesto.

—Se supone que no deberian molestarte. Megan descolg6 con el brazo bueno.

—:Digame?

—Creo que has tenido una noche complicada.

Era el inspector Broome.

—NMe recuperaré.

—¢Has visto la tele esta mafiana?

—No, ¢por qué?

—Carlton Flynn esta muerto. Y unos cuantos mas. Encontramos los cadaveres en
un pozo, cerca de la vieja caldera.
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—¢Qué? —Megan consiguio incorporarse esta vez—. No lo entiendo. ;Stewart
Green también?

—Probablemente. Todavia estan analizando los cuerpos.

Hablando de asumir y procesar...

—Espera un momento. Entonces, ;alguien los mat6 a todos?

—Ya te pasaré los detalles mas adelante, pero de momento necesito tu ayuda.

—¢Qué clase de ayuda?

—Ya sé que estas convaleciente, asi que si no te ves capaz...

—¢Qué puedo hacer por ti, inspector?

—Anoche detuvimos a Ray Levine por los asesinatos.

Megan abri6 la boca, pero no le salié ni una sola palabra. Su mundo volvia a estar
patas arriba.

—¢Estas de broma o qué?

—No...

—Pero de qué vas? ;Te has vuelto loco?

Dave la contemplo sorprendido. Ella lo ignoro.

—Broome —grito.

—Sigo aqui —repuso este.

Megan empez6 a menear la cabeza, dispuesta a decirle que eso, simplemente, era
imposible, pero entonces recordo la noche anterior, lo ultimo que Ray le habia dicho:
«No te conté la verdad».

—No, no, tiene que tratarse de un error —dijo, sintiendo una lagrima que le cala
por la mejilla—. ;Me oyes? ;Qué pruebas tienes?

—Ahora no quiero hablar de eso, pero necesito tu ayuda.

—:Como?

—Hemos detenido a Ray —dijo Broome—. No quiere hablar con ninguno de
nosotros. Solo hablara contigo cara a cara. Ya sé que es mucho pedir en tu actual
estado, y siempre podemos esperar unos dias, hasta que te encuentres mejor...

—Dame la direccion —le orden6 Megan.

Dave no podia quitarle los ojos de encima.

Megan prestaba mucha atencion. Luego colg6 y se volvio hacia su marido:

—Necesito que me lleves a una prision.

Después de hablar con Megan, Broome se fue directo a la zona de detencion. Ray
Levine vestia el uniforme color naranja de la carcel. Y lucia grilletes en manos y
piernas. Se hallaban en una sala de interrogatorios de la prision del condado de
Atlantic. Ray habia llamado a su unico amigo en la zona, que también era su jefe,
Fester, y este habia contratado a un abogado llamado Flair Hickory para que le
representara. Hickory era famoso por ser muy bueno y muy extravagante.

Cuando Broome entr6 en la sala, Flair Hickory, cuyo traje de color lavanda
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resultaba un tanto extemporaneo a las ocho de la mafiana, le espeto:

—:Y bien?

—Esta de camino.

—Maravilloso.

—Pero me gustaria hacerle unas preguntas a su cliente.

—Y a mi me gustaria compartir un bafio de burbujas con Hugh Jackman —
contraataco Flair echando ambas manos al vuelo—. Sofiar es gratis, ¢verdad? Pero mi
cliente ha dejado las cosas muy claras. Antes de hablar con usted, necesita un
encuentro en privado con Megan Pierce. Y ahora, marchese.

Broome abandono la sala. El agente especial Angiuoni se encogié de hombros y
dijo:

—Valia la pena intentarlo.

—Supongo.

—Incluso con escolta policial, esa mujer tardara por lo menos una hora en llegar.
¢Por qué no te das una vuelta?

—Tengo que volver a La Creme.

—El club nocturno? ;Para qué?

Broome no se molest6 en explicarselo. Sali6 a por su coche. Aun quedaban
algunos cabos sueltos. Ciertamente, habia sido una noche muy larga. Los federales
seguian poniendo patas arriba el domicilio de Ray Levine en busca de mas trofeos.
Hasta hora, se habian sacado del pozo doce cadaveres, y a medida que iban
profundizando en el agujero, se iba haciendo cada vez mas dificil distinguir de
inmediato a quién pertenecia cada hueso. Los cuerpos se habian ido destartalando con
el paso del tiempo, convirtiendo el pozo en un verdadero osario.

La noche anterior, tras detener a Ray Levine, Broome se habia dirigido a esa
maldita casa que, en tiempos, habia sido el hogar de Stewart y Sarah Green. Le conto
a Sarah lo que sabia, que todo apuntaba a la presencia de Stewart en el fondo del
pozo, tras haber sido victima de un asesino en serie. Sarah lo escuché con el interés
habitual. Cuando termind, ella le pregunté: «;No me dijiste que alguien habia visto a
Stewart recientemente?».

Por eso se dirigia ahora a La Creme, donde se celebraba el brunch de los sabados.
A esas horas, estarian abriendo para el desayuno, y la verdad es que les iba muy bien.
Broome dudaba mucho de que su excursion arrojara algin resultado tangible.
Lorraine, de eso estaba seguro, se encogeria de hombros y le diria: «Ya te dije que no
estaba segura. Pero tu nunca me haces ningun caso».

Pero la verdad —una verdad que tal vez podia empezar a reconocer— era que
tenia ganas de ver a Lorraine. Habia sido una noche espantosa, con demasiada sangre
y demasiados muertos. Vale, contaba con una excusa profesional para ir a verla, pero
puede que lo Unico que quisiera fuese estar con ella, ver un rostro bonito y familiar
que le devolviera la mirada, el rostro de una mujer que no estaba casada con otro.
Lorraine tenia algo muy especial: era otra veterana herida de esta ciudad y le sentaba
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bien estar con ella. Puede que eso fuera lo tinico que deseaba. Tal vez solo aspirara a
desaparecer un ratito tras esa sonrisa picara y consoladora y en su risa rugosa. Y
puede que el hecho de que se estuviera muriendo, de que ya no fuera a estar aqui
dentro de unos meses... le hiciera pensar en que no deseaba echar de menos a nadie
mas en lo que le quedaba de vida.

¢Qué habia de malo en ello?

Los porteros de La Creme estaban abriendo las puertas cuando €l lleg6. Ya habia
algunos parroquianos haciendo cola, pero probablemente venian directamente de los
casinos o de cualquier otra actividad nocturna que los hubiese mantenido ocupados.
Era la clientela del desayuno: no la gente que se acababa de despertar y tenia hambre,
sino los que habian pasado la noche en vela y necesitaban empezar el nuevo dia con
un buen striptease. La cosa se podia considerar desde todos los puntos de vista, pero
era dificil no llegar a la conclusion de que se trataba de gente absurda y desesperada,
en el mejor de los casos.

Broome les dedic6 a los porteros vestidos de negro un discreto cabezazo al entrar.
Se internd en sus oscuros confines y se puso a hacer cola ante la barra de Lorraine.
Pero ella no estaba. Cuando iba a darse la vuelta para preguntar donde se habia
metido, alguien le peg6 un empujon colosal por detras.

Rudy parecia realmente congestionado.

—Pero ;qué diablos te pasa, Rudy?

Y esté le sefialo con uno de sus dedazos.

—Te lo adverti.

—:De qué estas hablando?

—Primero hablas con Ambar. Vale, no pasa nada. Las hay a patadas. Muy bien.
—Le pego otro empujon—. Pero te lo adverti, ;0 no?

—:Me advertiste, qué?

—Te dije que Lorraine era diferente. Que era especial. Ya te dije lo que te haria si
le pasaba algo.

Broome se qued6 de piedra. De repente, le parecié que la musica sonaba mas
fuerte. La sala empez6 a dar vueltas.

—:Dénde esta?

—No me vengas con esas mierdas de poli. Lo sabes perfectamente...

Broome agarr6 a Rudy por las solapas y lo arrojo contra la pared:

—c:Donde esta Lorraine?

—Eso te pregunto yo, imbécil. No ha venido a trabajar esta mafiana.
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37

En una sala de interrogatorios anodina aunque surrealista, Megan ocupaba un asiento
frente a Ray.

El trayecto en coche habia sido mas bien apagado. Un agente federal llamado
Guy Angiuoni la habia llamado para darle detalles de los crimenes y de la detencion.
No habia quien lo entendiera. Cuando Megan colgé, Dave intent6 darle conversacion.
No hubo manera. Dave ya estaba al corriente ahora de su relacion con Ray; no en
detalle, claro esta, pero si lo suficiente. Megan, a su vez, sabia que eso no podia
sentarle bien de ningun modo. Por eso deseaba consolarlo y reafirmarle su amor.
Dave merecia eso y mucho mas. Pero se sentia demasiado aturdida para ello.

El asunto deberia esperar.

Habia atravesado un detector de metales y sufrido un registro riguroso antes de
que la dejasen entrar en la sala de detencion. Ahi dentro habia cinco hombres: el
agente especial, Guy Angiuoni; dos policias de uniforme; el abogado de Ray, Flair
Hickory, que la recibié con una afectuosa sonrisa; y, claro esta, el propio Ray.

Flair Hickory blandia unos cuantos papeles.

—Son declaraciones juradas de que su conversacion con mi cliente no sera
escuchada ni grabada ni utilizada de ninguna manera —dijo—. Todos los aqui
presentes han firmado una.

—Muy bien.

—Y yo le agradeceria mucho que usted firmase otra en la que se comprometiera a
no divulgar nada de lo que mi cliente le diga durante la conversacion.

—No es necesario —intervino Ray.

—También es en beneficio de ella —Ile explic6 Flair—. Aunque cuente con toda
tu confianza, Ray, se trata de que a ellos les resulte mas dificil obligarla a hablar.

—No pasa nada —dijo Megan.

Los dedos del brazo malo todavia le respondian lo suficiente como para sostener
un boligrafo y garabatear una firma.

Flair Hickory recogio los papeles.

—Muy bien. Y ahora, que salga todo el mundo.

El agente especial Angiuoni se dirigio hacia la puerta.

—Habra alguien vigilando, sefiora Pierce. Si cree correr peligro, levante el brazo
sano por encima de la cabeza.

—Mi cliente esta atado en plan sadomasoquista —contraatacé Flair—. ¢Como
quiere que sea un peligro para nadie?

—Por si acaso.

Flair adopté una expresion fatalista. Guy Angiuoni fue el primero en salir,
seguido por ambos guardias. El tltimo fue el abogado. La puerta se cerro tras ellos.
Megan se sento frente a Ray, al otro lado de la mesa. Ray tenia los tobillos esposados
a la silla y los brazos a la mesa.
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—¢Estas bien? —le pregunto a su visitante.

—Anoche me atacaron.

—¢Quién?

Megan neg6 con la cabeza.

—No he venido a hablar de mi.

—¢Por eso no pudiste aparecer por Lucy?

Megan no sabia muy bien como responder a eso.

—Tampoco habria acudido de todos modos.

Ray asintio como si lo comprendiera.

—¢Mataste a todos esos hombres, Ray?

—No.

—c:Mataste a Stewart Green?

Ray no dijo nada.

—Descubriste que me maltrataba, ;verdad?

—Si.

—Tu te preocupabas por mi. Incluso... —Megan se interrumpié brevemente—.
Tu incluso me querias.

—Si.

—Ray, necesito que me cuentes la verdad de una vez.

—Asi lo haré —dijo él—. Pero primero, tu.

—:Como?

—Cassie —dijo Ray—. ;Mataste tu a Stewart Green?

Broome no se molestd en hacerle mas preguntas a Rudy.

Intentd no alarmarse, pero no lo logro. Le dijo a Rudy que se quedara en el club y
le llamase si aparecia Lorraine. Sin afiadir ni una palabra, Broome volviod a toda prisa
a su coche, cogio la pistola y salio pitando hacia la casa de Lorraine.

«No, por favor, no, por favor...».

Llamo para pedir refuerzos, pero le dijeron que esperara un momento. Ni hablar.
Eché a correr con todas sus fuerzas. Los pulmones le ardian. La respiracién le
rebotaba en los oidos. Los ojos se le humedecian en contacto con el aire matutino.

Nada de eso tenia la menor importancia. Habia algo fundamental.

Lorraine.

Si le habia pasado algo, si le habian hecho dafio...

Habia gente por la calle, tambaledndose al sol tras una noche de luz artificial.
Broome ni siquiera los mird.

«Lorraine no, por favor, Lorraine no...».

Torcid a la derecha al llegar a la esquina. Vio la casa de Lorraine ahi delante.
Recordd la otra vez que habia estado, cuando se quedo a pasar la noche. Es curioso
como echas de menos lo evidente. No habia significado gran cosa para é€l, y seguro
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que ain menos para ella, pero ahora maldecia su propia idiotez.

Mientras le subia la adrenalina, Broome aceler6, subiendo los peldafios de la
entrada de dos en dos. Casi se estrell6 contra la puerta, dispuesto a echarla abajo con
el hombro, pero se contuvo.

Nunca hay que entrar a lo bestia. Lo sabia perfectamente. Pero tampoco pensaba
quedarse a la espera. Se tranquiliz6 y probé el pomo de la puerta principal.

No estaba cerrada.

Se le encogid el corazon. ¢Seria tan tonta Lorraine como para dejar la puerta
abierta en un barrio como este?

Lo dudaba mucho.

Abrio lentamente la puerta, con el arma preparada. La puerta chirrio.

—iPolicia! —grit6—. ;Hay alguien ahi?

No hubo respuesta.

Se intern6 un paso mas en la casa.

—cLorraine?

Podia distinguir el temor en su propia voz.

«No, por favor, no, por favor, no, por favor...».

Observo atentamente el salon. No habia nada destacable. Un sofa con un sillon a
juego, de los que puedes encontrar en cualquier tienda de muebles de carretera. El
televisor era modesto para las costumbres actuales. Y el reloj de pared era puro
Atlantic City, con sus dados en vez de nimeros.

Habia una mesita de centro con tres ceniceros que mostraban antiguas escenas del
Centro de Convenciones del paseo maritimo. A la derecha, habia una pequefia barra
con dos taburetes. Sendas botellas de vodka Smirnoff y ginebra Gordon’s hacian
guardia como si fuesen soldados. L.os posavasos eran los mismos que se usaban en La
Creme.

—:Hay alguien aqui? Soy policia. Salgan con las manos en alto.

Nada.

Colgaban de las paredes unas espectaculares reproducciones de antiguos carteles
del burlesque. Habia uno del Roxy de Cleveland, uno del Coney Island Red Hots vy,
justo ahi delante, uno de color amarillo limén que anunciaba a Miss Combustion
Espontanea, la mismisima Blaze Starr, en el Globe de Atlantic City.

La casa de Lorraine no era ni grande ni elegante, pero si era muy propia de ella.
Broome sabia que el dormitorio caia a la izquierda, el bafio a la derecha y la cocina
en la parte de atrds. Primero fue al dormitorio. Le pareci6 mas un camerino
desordenado que un sitio para dormir. La rutilante ropa de trabajo de Lorraine no
colgaba en perchas, sino que estaba puesta en maniquis, lo cual podia tomarse, segun
como, por una eleccion premeditada.

La cama, sin embargo, estaba hecha.

Broome trago saliva y regreso al salon. No habia tiempo que perder. Corrio hacia
la cocina. Podia atisbar a cierta distancia el frigorifico de color verde aguacate con la
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puerta trufada de imanes de recuerdo. Cuando llego a la puerta, se detuvo en seco.
Oh, no...
Bajo la vista hasta el linéleo que habia bajo la mesa y empez6 a menear la cabeza.
Volvié a mirar, confiando en que algo hubiese cambiado, pero no era asi, claro esta.
El suelo de la cocina estaba empapado en sangre.

—Cassie, ¢fuiste ti quien mat6 a Stewart Green?

Ray levanto la vista, se topé con la mirada de Cassie y se la sostuvo. Queria ver
su reaccion ante lo que estaba a punto de decirle; o sea que, en la jerga de esa maldita
ciudad, queria ver si se traicionaba.

—No, Ray, yo no lo maté —dijo ella—. ;Y ta?

Ray contempl6 su hermoso rostro, pero no pudo captar nada mas que sorpresa
ante la pregunta. La mir6 a fondo y la creyo.

—No, tampoco fui yo.

—Entonces, ;quién fue?

Ray tenia que ir al grano. Tenia que contarle la verdad. El problema, ahora que
estaba convencido de que ella no habia sido, era: ;cémo habria de afrontar el tema?

Aunque ya era un poco tarde para preocuparse por eso.

—Aquella noche —empez6 Ray—, te fuiste hasta aquel sitio. Viste a Stewart
Green tirado junto al pedrusco y creiste que estaba muerto.

—Hasta ahi ya hemos llegado, Ray.

—T presta atencion.

—Vale —dijo Cassie—. Yo le vi y le di por muerto.

—Y saliste pitando, ¢no? Estabas asustada. Pensaste que te cargarian el muerto.

—O a ti.

—FExacto —dijo Ray—. O a mi.

—No lo entiendo, Ray. ¢ Qué estoy haciendo aqui? ;Qué querias decirme?

Ray se preguntaba como hacer que lo comprendiera.

—Por qué estabas alli aquella noche?

Cassie adoptd una expresién confusa.

—¢ A qué te refieres?

—Por qué fuiste al parque aquella noche?

—:Como que por qué? Porque recibi tu mensaje. Y me dabas instrucciones muy
precisas para llegar hasta alla.

Ray nego con la cabeza.

—Yo nunca te dejé un mensaje.

—:Como? Pues claro que lo hiciste.

—No.

—Entonces, ;como sabias llegar hasta alli?

Ray se encogio de hombros.
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—Te segui.

—No me aclaro.

—Sabia lo mal que lo estabas pasando con Stewart Green. Incluso te pedi que te
fugaras conmigo. Queria que pudiésemos empezar de cero, jte acuerdas?

Una triste sonrisa recorrio el rostro de Cassie.

—Estabas sofiando.

—Puede ser. Pero también es posible que si me hubieras hecho caso...

—No sigas por ahi, Ray.

Y él asinti6. Tenia razon.

—Te segui esa noche. Dejaste el coche en aquel aparcamiento de los Pine Barrens
y enfilaste el sendero. Yo no sabia a quién ibas a ver ni por qué. Supongo que me
sentia celoso, no sé. Ya da lo mismo. Iniciaste el camino. Yo no te segui. Si querias
ver a otro hombre, pues francamente, eso no tenia nada que ver conmigo. No éramos
exclusivos. Eso formaba parte de la diversion, ;no?

—No lo entiendo —dijo ella—. ¢{Tu no me enviaste ese mensaje para que nos
viéramos?

—No.

—¢Y quién fue, entonces?

—He tenido mucho tiempo para pensarlo durante las ultimas veinticuatro horas.
Y me temo que la respuesta es bastante evidente. Tuvo que ser Stewart Green. Te
estaba tendiendo una trampa, tratando de pillarte a solas.

—Pero cuando llegué alli...

—Stewart Green estaba muerto —dijo Ray.

—O eso crel yo, por lo menos.

Ray respir6 hondo. La sangre se le agolpaba en la cabeza.

—Y estabas en lo cierto.

Nueva expresién confusa.

—:iQue?

—Stewart estaba muerto.

—¢Ya lo habias matado?

—No. Ya te he dicho que no fui yo.

—FEntonces, ¢qué ocurrio? —pregunto ella.

—Tu subiste por el sendero —dijo Ray—. Viste su cuerpo. Creiste que estaba
muerto y saliste corriendo. Yo te vi. De hecho, pensaba interceptarte, cerciorarme de
que estuvieras bien. Otra posibilidad no realizada. Si te hubiese parado alli. Si te
hubiera preguntado por lo ocurrido...

Se le estaba fundiendo la voz.

Cassie se inclino hacia delante.

—¢Qué paso, Ray?

—Yo crel... No sé... Crei que Stewart te habia hecho dafio, o algo parecido.
Estaba confuso y molesto, asi que tuve mis dudas. Y de repente, jzas!, tu ya te habias
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ido. Asi que corri sendero arriba. Hacia las ruinas.
Megan estudio su rostro. Sentia curiosidad, por supuesto, pero también interés.
Ray se iba acercando a la verdad, y puede que, por fin, ella llegara a saberla.

—~Cuando llegué alli, vi a Stewart Green tirado en el suelo. Estaba muerto. Le habian
rebanado el cuello. —Se incliné hacia delante, necesitaba asegurarse de que ella
pudiese verle bien los ojos y, de ese modo, entender también lo que él presencio
aquella noche—. Imaginatelo, Cassie. Imaginame corriendo hasta ahi arriba y
topandome con el fiambre apufialado.

Ahora se daba cuenta. De todo.

—Creiste... Creiste que lo habia matado yo.

Ray ni se molest6 en asentir. Agacho la cabeza.

—¢Y entonces qué hiciste, Ray?

Se le saltaron las lagrimas.

—Me entr6 el panico...

—¢Qué hiciste?

«La sangre. Toda aquella sangre».

—... O igual fue justo lo contrario. Puede que, de repente, me pasara de légico.
Te habia visto huir y saqué la conclusion mas evidente: ya te habias hartado de su
maltrato. Pero él era un ciudadano ejemplar. Nadie te echaria una mano. E hiciste lo
que tenias que hacer. Te las apafiaste para citarlo en un sitio remoto y poder matarlo;
y luego, algo te llevo a salir corriendo. A lo mejor te entro el panico. O igual te vio
alguien. Lo ignoro. Pero dejaste pistas. Habia mas coches en el aparcamiento.
Alguien podria recordarte. Encontrarian el cuerpo y la policia se pondria a investigar
y descubriria que él iba a La Creme y, finalmente, te 1o acabarian cargando a ti.

Ahora lo veia claro. Ray lo notaba por la expresion de su rostro.

—Por consiguiente, hice lo unico que podia hacer para ayudarte. Me deshice del
cadaver. Y sin cadaver, no habia caso. Megan empez0 a menear la cabeza.

—¢No lo ves? Si el cuerpo no aparecia, la gente pensaria que Stewart se habia
dado el piro. Puede que alguien sospechara de ti, pero yo sabia que, sin cadaver,
estarias a salvo.

—¢Qué hiciste, Ray?

—Lo arrastré bosque adentro. Luego me fui a casa y cogi una pala para
enterrarlo. Pero estdbamos en febrero. La tierra estaba demasiado dura. Lo intenté,
pero no habia manera. Pasaron las horas. Pronto se haria de dia. Tenia que
deshacerme del cadaver. Asi que volvi a casa, cogi la sierra mecanica...

Megan se llevo la mano a la boca.

«La sangre —penso €l de nuevo, mientras cerraba los ojos—. Toda esa sangre».

Habia querido parar, pero en cuanto la sierra se puso en marcha, ya no le quedo
mas remedio que seguir adelante. Debia concluir el trabajo. No se molestd en
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explicarle el resto, qué significaba serrar la carne y los huesos de un ser humano y
meter sus trozos —aunque se tratara de alguien tan detestable como Stewart Green—
en bolsas negras de basura. Lo tnico que le permitié terminar era la idea de que lo
estaba haciendo para salvar a la mujer que amaba. Cogi6 las bolsas, las lleno de
piedras y condujo hasta un sitio que conocia cerca de cabo May. Arrojé las bolsas al
agua. Y luego se fue a casa, donde esperaba encontrar a Cassie. Pero ella no estaba
alli. La llamo6. No obtuvo respuesta. Pasé la noche temblando en su propia cama,
tratando de echar de su cabeza aquellas imagenes. Pero no se iban. Se pas6 buscando
a Cassie los dos dias siguientes. Pero seguia sin aparecer. Los dias se convirtieron en
semanas, las semanas en meses y los meses en afios. Cassie habia desaparecido.
Y a Ray solo le quedaba la sangre.

Erin Anderson lo consiguio.

Se habia pasado casi toda la noche trabajando con los federales en la
identificacion de cadaveres. Era demasiado pronto para nada concreto, pero ya habia
reunido la suficiente informacion sobre ropa, joyas y relojes como para hacerse una
idea de qué huesos se correspondian con qué hombres. Lo demas ya lo descubriria el
ADN. Aunque llevaria cierto tiempo.

Cuando Erin dispuso de un minuto libre, se engancho al ordenador de la
comisaria. Broome le habia dicho que ampliara la buisqueda, a ver si podia encontrar
otros actos violentos que se pudieran relacionar con el dia de Carnaval. Al cabo de
unos minutos, hallé un caso que podia encajar, aunque no supusiera un acierto
seguro.

Por lo menos, no al principio.

Erin buscaba hombres desaparecidos o asesinados. Ese era el motivo de que ese
caso en concreto hubiera pasado inadvertido. Al final, esa muerte en particular habia
sido considerada defensa propia en vez de homicidio. Como no se encontrd al
culpable, el caso no merecié6 mucho interés. Un tal Lance Griggs habia sido
apufialado hasta la muerte en su casa, cerca de Egg Harbor Township, no en la misma
Atlantic City. Griggs contaba con un largo historial de maltrato conyugal. Por eso
ahora le habia llamado la atencion a Erin. Aunque no, no habia desaparecido. Y
tampoco lo habian tirado a un pozo. Pero Griggs, como la mayoria de gente
involucrada en este caso, era un maltratador en serie.

Segun el informe, su mujer habia sido hospitalizada en repetidas ocasiones. Los
vecinos aseguraron llevar afios oyendo palizas. Los polis habian visitado su domicilio
un mont6n de veces. Erin mene6 la cabeza. Ya se habia enfrentado a muchos casos de
violencia conyugal. Y habia escuchado todo tipo de justificaciones. Pero, por mucho
que lo intentara, nunca habia conseguido entender por qué las mujeres no se
marchaban.

Al parecer, Griggs habia atacado a su esposa con una palanca, rompiéndole la
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pierna y, a continuacion, presionando la barra contra su garganta. La mujer,
finalmente, logré quitarselo de encima, se hizo con un cuchillo y se lo clavd. Con el
historial de Griggs, pudo aportar un monton de fotos policiales del difunto. Cosa que
hizo. La habian detenido al descubrir el cuerpo. Erin buscé una foto de ella y la
colocé junto a la de su marido.

Qué pareja tan bonita.

—¢En qué estas?

Se dio la vuelta y se top6 con Goldberg. Estupendo: justo lo que necesitaba.
También a él se le veia exhausto y hecho polvo, con la corbata aflojada hasta el punto
de que casi parecia un cinturén colgado al cuello. La noche habia sido muy larga para
todos.

—En nada de interés, probablemente —dijo Erin, mientras atenuaba la luz de la
pantalla—. Estaba investigando un poco mas sobre los asesinatos en Carnaval.

—Déjalo.

—:Que?

—A ver esa pantalla.

Erin torcio el monitor de mala gana.

Goldberg contempl6 fijamente la pantalla.

—¢Y esos dos pintan algo?

—Si. Ella lo mato a €l hace afios.

Goldberg nego con la cabeza.

—Eso no tiene ninguna logica.

—Por qué?

Goldberg sefalo la pantalla.

—Yo a esa mujer la conozco.

Ver la sangre en el suelo de la cocina fue para Broome como recibir un pufietazo en el
estdmago.

Agarro el arma con mas fuerza y se puso a rezar y a hacer todo tipo de promesas,
confiando, sin motivo alguno, en que Lorraine siguiera viva. Se maldijo a si mismo
por hablar con ella, sobre todo en un sitio a la vista de todos. ;Es que no habia
aprendido nada con Ambar y Harry Sutton?

¢Como podia haber sido tan descuidado?

El corazon le golpeaba en el pecho, pero no habia tiempo que perder. Tenia que
encontrarla y tratar de detener el flujo de sangre. Se agacho, rodé hacia la derecha y,
una vez mas, se llevd una buena sorpresa.

El cadaver que vio no era el de Lorraine.

Era un cuerpo masculino. Al mirarlo de cerca, Broome recordo la descripcion que
le habia facilitado Megan del tio al que habia visto rondando por el despacho de
Harry Sutton. Podria tratarse del mismo.
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Ese hombre estaba definitivamente muerto. Le habian rajado el cuello.

Broome estaba a punto de darse la vuelta cuando sinti6 el cafion de una pistola
contra el cogote.

—Tira el arma, Broome —Ile dijo Lorraine.
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38

A Megan se le rompi0 el corazon de mil maneras distintas.

Siempre se habia preguntado por qué Ray se habria sorprendido tanto al enterarse
de que Stewart Green habia sido visto mas de una vez. Ahora lo entendia. Ray sabia
que Stewart llevaba muchos afios muerto. Habia llevado a cabo un enorme sacrificio,
un sacrificio de tal envergadura que lo habia conducido a un secreto que lo consumia
por dentro, que lo mantenia deprimido y atormentado y que, probablemente, habia
afectado de forma negativa su cordura. Hay quien puede vivir con esa clase de cosas.
Pero €l no era de esos. Sobre todo, si le afiadias lo de ser abandonado por la mujer
que amaba. Y el hecho de que no volviera a ver a esa mujer —por cuya salvacion se
habia sacrificado— ni a saber nada de ella hasta al cabo de diecisiete afios.

Lo ultimo que Megan le dijo a Ray antes de abandonar la sala de interrogatorios
fue que haria cuanto estuviese en su mano para que lo soltaran. Y se lo dijo muy en
serio. Se lo debia. Primero, lo ayudaria; y luego, por injusto que fuese, no lo volveria
a ver jamas.

Pero lo primero que dijo al salir del cuarto fue:

—:Dénde esta mi marido?

—Al final del pasillo, a la izquierda.

Se apresur6 a reunirse con él. Cuando llegé al cuarto donde la esperaba Dave,
este levanto la vista, sorprendido, y ella sintid6 que el corazon le latia de auténtico
amor. Mientras Dave se incorporaba, Megan se echo en sus brazos.

Fue entonces, sostenida por su marido, cuando se sinti6 lo suficientemente segura
como para preguntarse por qué habria acabado en el sendero aquella noche.

¢No fue Lorraine la que le pas6 el mensaje de Ray para quedar en las ruinas?

¢No fue Lorraine la que empezd con los rumores de que Stewart Green seguia
vivo... aunque ahora ya era del dominio publico que estaba muerto?

¢No fue Lorraine la que habia afirmado saber donde se habia metido Megan
durante los ultimos diecisiete afios... aunque fuese imposible?

Megan se fue directamente hacia el agente especial Angiuoni.

—c:Donde esta el inspector Broome?

—No lo sé. Pero me comento algo de un club llamado... ;La Créme?

Goldberg sefalo la pantalla del ordenador por encima de la espalda de Erin.

—FEsa es Lorraine, la camarera de La Creme. ; Qué demonios le pasg?

—Que mat6 a un marido violento.

—:Como?

—Se consideré defensa propia. Caso cerrado.

—:Donde diablos esta Broome? —se rebotdé Goldberg—. Tiene que enterarse de
esto.
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Dijo Lorraine:

—Tira el arma.

—¢Pero qué estas diciendo, Lorraine? Si he venido a ayudarte.

—Por favor, Broome. —Le clavé el cafién de la pistola un poco mas—. Ha sido
una noche muy larga. Suelta el arma.

Y Broome hizo lo que le pedia.

—Ahora llama a comisaria. Diles que no necesitas refuerzos, que todo esta bajo
control.

Aun atonito, Broome obedeci6. Luego sefial6 el cadaver que habia en el suelo.

—¢Y ese quién es?

—Uno al que contrat6 Del Flynn.

—¢Y qué queria?

—Torturarme para sacarme informacion sobre el paradero de Carlton. Menuda
perla. Era de esos que son muy buenos dando, pero muy malos recibiendo. Como casi
todos los tios.

Broome la observo. Ella le mir6 a los ojos y asintio, como si le animara a
reconocer lo que ya era evidente.

—Dios mio... ¢Fuiste tu?

—Pues si —reconocio ella.

—Te los cargaste a todos?

—Si, sefior. Uno por afio. Siempre en Carnaval, pero no se me ocurrio que
alguien acabara descubriendo el patron. La mayoria de esos capullos no tenian a
nadie que les apreciara lo suficiente como para denunciar su desaparicion. Estoy
verdaderamente impresionada de que tu vieras la conexion con el dia de Carnaval.

—Fue mi compafiera —precisé Broome.

—FEs tu exmujer, ¢verdad? Una tia lista, intuyo. Felicitala de mi parte.

Broome no abrio la boca.

—Oh, tranquilo, Broome. No te voy a matar y luego ir a por ella ni nada parecido.
—Lorraine le dedic6 una sonrisa picarona y se qued6 mirando su pistola como si se le
hubiese materializado en la mano de forma repentina—. Pensé en las cien maneras
posibles de que acabara esta historia, pero... ;Apuntandote con un arma y dandote
explicaciones? —Nego6 con la cabeza—. Es todo tan... No sé como decirlo... Tan
propio de mi. ¢Piensas darme conversacion mientras esperas que aparezca alguien a
rescatarte?

—No es mi estilo.

—NMe alegro, porque seria una memez. Pero no te preocupes, que todo se aclarara
enseguida.

—¢:Qué es lo que se aclarara?

—Mi plan. Y necesito explicarlo a mi manera. Necesito que me escuches,
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Broome. Si alguna vez sentiste algo por mi, intentaras mostrarte un poquito
comprensivo, ¢verdad?

—¢Acaso me queda otra opcion?

—Me temo que no, ya que te estoy apuntando con una pistola y eso. Pero estoy
cansada, Broome. Ha sido divertido, pero se esta acabando. Solo quiero... Quiero que
me escuches. Nada mas. Déjame empezar por el principio y puede que entiendas
adonde quiero ir a parar, ¢vale?

Lorraine parecia de lo mas sincera. Esperaba su respuesta, asi que Broome dijo:

—Vale.

—Sabes que estuve casada, ;no?

—Si, ya lo sabia.

—Me casé nada mas acabar el instituto. No te aburriré con mis primeros afios en
un pueblucho junto a un padre alcohdlico. Es una historia muy trillada, y ya hemos
visto los resultados por estas mismas calles cientos de veces, ;verdad?

Broome crey6 que era una pregunta retorica, pero Lorraine, sin soltar la pistola,
volvio a interrumpirse.

—Verdad —dijo él.

—Lo mio iba a ser distinto. Tenia a un hombre que me queria. Nos fugamos y él
consiguio un empleo; luego lo perdi6 y empezo a zurrarme. Era un asco, Broome. Ni
te lo imaginas. Ya me habia pegado una o dos veces antes, jsabes?, al principio. Nada
serio, ya conoces el percal. Donde yo creci, les pasaba a todas las mujeres. Asi que
tampoco le daba mucha importancia. Pero hay hombres que empequefiecen muy
deprisa, no sé si me explico.

Broome asintid, a falta de algo mejor que hacer.

—La vida empezé a mearse encima de mi marido como si fuese el tiinico urinario
del club. ;Y cémo reaccion6 mi hombrecito? Pues machacando a la unica persona
que aun lo queria. Qué ironia, ;no?

Broome no dijo nada.

A Lorraine le caia el pelo sobre la cara. Se lo apart6é con una mano.

—A ver si adivinas lo que me sucedi6 a continuacién, Broome. Vamos, hombre,
que tu eres un tio listo. ;Qué es lo que pasa siempre en estos casos?

—Te quedaste embarazada —dijo Broome.

—DBravo, respuesta correcta. Y durante unos meses, mientras yo estaba prefiada,
reino la paz. Todos los expertos se equivocan, me dije: un bebé puede y debe mejorar
un matrimonio. Pero una noche, el futuro padre de mi hijo se queja de que el filete
esta demasiado gomoso. Se cabrea de lo lindo, yo digo algo que no debo, él me atiza
en el estbmago, yo me caigo y €l se dedica a dar saltos encima de mi hasta que pierdo
al bebé.

Broome mir¢6 fijamente el muerto en el suelo, sin saber muy bien qué decir.

—NMe pate6 de tal manera, ese loco cabron, que me rompio el ttero. Y ya sabes
qué significa eso, ¢verdad, Broome? No hace falta que te lo explique, ;no? Pues que
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no podras tener hijos. Jamas. —Le asomaron las lagrimas a los ojos, pero se deshizo
de ellas parpadeando, como si se cabreara consigo misma—. Yo queria hijos, ¢sabes?
Me comporto como si me diera lo mismo y, bueno, he aprendido a tomarme la vida
con filosofia. Pero entonces, lo tinico con lo que sofiaba era tener un par de crios y un
jardincito. Patético, ¢eh? No ansiaba una mansién. Solo un marido y unos nifios y un
sitio al que considerar un hogar, ¢sabes?

Broome se acerco un poco mas a ella, en busca de un punto desde el que poder
pasar a la accién.

—Lo siento mucho por ti, Lorraine. Lamento que tuvieras que pasar por todo eso.

—Si, es una historia bien triste, ;verdad? —Levanto el arma y cambi6 el tono de
voz—. Por favor, Broome, no te pases de listo. Pretendo que mi dltima victima sea el
tio del suelo, no tu.

Broome se detuvo.

—En fin, avancemos unos meses. Hasta la noche de Carnaval. El marido
maravilloso se calienta mas de la cuenta y viene a por mi con una palanca.
Conclusion: me lo cargué. Tal cual. ;Y sabes qué, Broome?

—:Que?

—AQue fue lo mejor que habia hecho en mi vida. Ahora era libre y feliz.

—¢Sin remordimientos?

—Todo lo contrario, Broome. ;Qué es lo contrario del remordimiento? —
Lorraine chasqueo los dedos hasta dar con la respuesta—. Pura satisfaccion. Eso es 1o
que experimenté. Me trasladé a la ciudad, empecé a trabajar en La Creme y, pues
bueno, cada Carnaval celebraba mi libertad, por asi decir, ayudando a liberarse a
alguna otra chica. El resto ya lo sabes.

—No exactamente.

—¢Ah, no?

—No sé en qué momento decidiste celebrar tu libertad y tu pura satisfaccion
convirtiéndote en una asesina en serie.

Lorraine se echo a reir.

—Asesina en serie. Hay que ver. Haces que me sienta... no sé, Hannibal Lecter o
alguien asi. Pero es una pregunta logica. Y yo te podria recordar que todos los tios a
los que me cargué se lo merecian. Eran todos unos desgraciados que se dedicaban a
pegar a las chicas y a arruinarles la vida. Asi eran los angelitos. También podria
recordarte que, al matar a esos gilipollas, les di una segunda oportunidad a muchas
chicas. Nadie los ech6 de menos. Y hasta hubo un par de esposas que te rogaron que
no encontraras a sus maridos, ¢verdad?

—Eso no justifica lo que hiciste.

—No, claro que no. ¢O si? Para mi si es una justificacion, sin duda alguna. Pero
tienes razon: no es una auténtica excusa. Yo solo puedo decirte una cosa, Broome. Te
parecera extrafio, pero igual lo entiendes. Me has tildado de asesina en serie, pero mi
teoria consiste, y si, sé que te sonara raro —la voz de Lorraine se convirtié en un
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susurro—, en que hay muchas como yo por ahi fuera.

La temperatura del cuarto bajé unos cuantos grados.

—Considéralas como células durmientes, Broome. Son millones, diria yo. Hay
mucha gente que son asesinos natos, en serie o no. Pero no lo saben. Vamos a ver,
¢como vas a saberlo si nunca lo has hecho? Ya ves, yo no tenia ni idea hasta que me
cargué al marido maravilloso, que fue como una epifania. No sabes lo bien que me
sent0. No solo porque él se lo mereciera, sino por el acto en si.

Se oy0 el ruido de las sirenas de la policia.

Lorraine suspiro.

—No nos queda mucho tiempo, Broome. Me temo que las demas respuestas
tendran que esperar.

—c¢Esperar a qué?

Pero ella no le contestd6. Broome se preguntaba a qué se referia y qué planeaba
hacer. Rodear su casa de coches policiales no iba a ser de gran ayuda. Le eché un
vistazo al cadaver.

—¢Por qué, Lorraine?

—¢Pero no me has oido?

—Porque se lo merecian.

—FExacto. Y porque a mi me encantaba. Ellos necesitaban morir y yo necesitaba
matar.

Al final, las cosas eran asi de faciles.

Sono6 un megafono.

—Lorraine Griggs? Aqui, la policia.

Lorraine sefial6 hacia la ventana.

—Se nos acabo el tiempo.

—¢Y ahora qué vas a hacer?

—¢:Hacer?

—¢:Cual es tu plan? —Broome abrié los brazos, aténito—. ;Vas a disfrutar de
otro asesinato antes de que te detengan?

—Ay, Broome —dijo ella, sonriéndole de una manera que a €l le destrozo el
corazon de nuevo—. Yo nunca te haria dafio. Jamas de los jamases.

Broome la mir6, confundido.

El megafono de nuevo:

—Lorraine Griggs. Aqui, la policia...

—Lo tenia todo previsto —le dijo a Broome—. En este punto termina todo. Ya te
lo dije ayer. Me estoy muriendo. Y no pienso pasar mis ultimos dias en la prision.

Le dio la vuelta a la pistola, que ahora apuntaba a su propio cuello.

Broome dijo:

—No lo hagas.

—El qué? —Lorraine contempl6 el cafion—. ;Pensabas que me iba a suicidar?
Oh, Broome, qué dulce eres; pero no, ese no es mi plan.
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Lorraine le entrego el arma y levanto las manos.

—Hora de detenerme.

—¢Y eso es todo? ;Te vas a rendir y ya esta?

—Pues si, carifio, de eso se trata. —Le dedico otra de sus sonrisas picaronas—.
Estoy preparada: ponme las esposas.

Broome se limité a mirarla.

—No sé qué decir, Lorraine.

Lorraine mir6 hacia la puerta y luego volvio a clavar la vista en él.

—:Recuerdas que me dijiste que estarias a mi lado cuando muriese?

Broome asintio.

—Si, claro.

—Pues esta es tu gran oportunidad de demostrar que no eres un mentiroso. —
Lorraine tenia los ojos bafiados en lagrimas—. Prométeme que no me dejaras tirada.
Prométeme que te quedaras a mi lado.
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Epilogo

Dos semanas después

—¢Esta preparado? —Ile pregunto el médico.

Del Flynn asinti6. Le daba la mano a su hermosa Maria. El médico saco6 el tubo
de alimentacion y desconect6 la maquina de respiracion. Del sabia que en algin
lugar, lejos de esa habitacion, la policia estaba estrechando rapidamente el cerco en
torno a Goldberg y él, pero le daba igual. Ya habia perdido lo tinico que le importaba
en realidad. Y eso —lo que estaba ocurriendo alli mismo, en ese preciso instante—
era lo Unico primordial.

Del nunca se apart6 de Maria. Nunca le solt6 la mano. Durante ocho horas, le
hablo de la primera vez que la vio, de como ya entonces supo que estaban destinados
a vivir juntos. Bromeo sobre la primera cita, sobre como trastabillé al salir a toda
prisa del coche para abrirle la puerta. Reconstruy6 segundo a segundo el dia en que
nacio Carlton, el momento en que casi se desmayo al verlo, la evidencia de que nunca
la habia visto tan guapa como con su hijo en brazos. Y al final, cuando a Maria solo
le quedaban unos instantes de vida, empezo6 a sollozar. Le suplicé que lo perdonase.
Le rogd que no lo dejara solo. Gimi6 y se lamento, pero nunca le cont6 lo que le
habia ocurrido a Carlton.

Maria muri6 cogida de la mano de Del.

Antes de que lo sacaran de la carcel, Ray Levine se comprometio a ayudar a las
autoridades a encontrar los restos de Stewart Green.

Su abogado, Flair Hickory, se ocupo del papeleo. A cambio de su ayuda, Flair
exigio que no se presentasen cargos contra su cliente. La oficina del fiscal del
condado se mostré rapidamente de acuerdo. Al final, Ray Levine solo seria culpable
de haberse deshecho de un cadaver; un delito que, ademas, ya habia prescrito.

A peticion de Sarah Green, la viuda de Stewart Green, Broome fue puesto al
frente de la operacién de bisqueda. Ray Levine los condujo por otro sendero oculto
—habia muchos en ese caso— hasta el remoto acantilado desde el que habia arrojado
al lago el cuerpo descuartizado.

A modo de traca final, los submarinistas encontraron algunos trozos ain intactos.

Asi pues, ahora se encontraban todos en el cementerio, enterrando los despojos de
Stewart Green. Sarah, que ya era oficialmente viuda, se mantenia de pie entre su hija,
Susie, y el hermano de esta, Brandon. Broome observaba sus rostros y se preguntaba
qué iba a ocurrir a continuacion. Sarah llevaba viviendo tantos afios en ese estado de
animo suspendido, que €l se temia que fuese incapaz de superarlo.

Para otros, la vida seguia. Ricky Mannion, por ejemplo, habia sido exonerado del
crimen y puesto en libertad. Cuando salié por la verja de Rahway, no habia nadie
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esperandolo.

El féretro toco fondo.

Broome venia de otra visita-interrogatorio con Lorraine. Ella solo hablaba con él
—de ahi no habia quien la moviera—, pero luego le permitia comentar lo hablado
con los demas. Al principio, Broome se preguntaba a qué estaria jugando; queria
saber por qué, aparte del agotamiento y de no querer acabar en el trullo, se habia
entregado con tanta facilidad; y también queria averiguar de qué iba toda esa
chachara sobre un plan.

Le llevo cierto tiempo, pero al final lo logro.

Broome se habia convertido en el confidente y confesor de Lorraine, y aunque le
molestaba reconocerlo, seguia disfrutando de su compafiia; lo cual, claro esta, podia
ayudar a entender sus complicadas relaciones con las mujeres.

Lorraine sabia que a Broome atin le quedaban preguntas por hacer, asi que hizo lo
posible por respondérselas. Durante su ultimo encuentro privado, Broome le habia
pedido:

—Hablame de Ross Gunther.

—Fue mi primer muerto —repuso Lorraine, ya vestida con el tipico mono naranja
del sistema penitenciario federal—. Después de mi marido, claro. Fui excesivamente
ambiciosa, pero la cosa acabé bien.

—¢ A qué te refieres con lo de ambiciosa?

—Mira, a mi Stacey me caia bien. Era una buena chica a la que los hombres
habian tratado a patadas durante toda su vida. Tenia un novio espantoso, el tal Ricky
Mannion. Ni te imaginas lo que podia llegar a hacerle. Y luego, como a veces no
basta con un cabron retorcido, Stacy acabé llamando la atencion de otro psicépata
total llamado Ross Gunther. O sea, que mi plan original consistia en cargarmelos a
ambos.

—¢Y qué es lo que salio mal?

Lorraine sonrio y mir6 hacia otro lado.

—EIl asesinato puede ser un poco, en fin, como el sexo para casi todos los
hombres con los que me he cruzado. Después de practicarlo, te calmas durante un
ratito. Por eso maté a Gunther en vez de a Mannion, a quien me parecié mucho mas
interesante cargarle el muerto. Lo cierto era que eliminar unicamente a Gunther no
liberaria del todo a Stacy. Tenia que deshacerme de ambos. Es una légica un tanto
peculiar, ya lo sé, pero de probada eficacia.

—Eso fue el primer afio?

—Si.

Fue entonces cuando Broome lleg6 al meollo de la cuestion.

—Y lo de Stewart Green fue el segundo afio?

—Si, sefior. Ahi esta la cosa. Nunca supe qué fue de él. Vamos a ver, sabia que yo
lo habia matado. Envié alli a Cassie porque queria que supiese que ya era libre. No se
me ocurri6 pensar que fliparia. Aunque deberia habérmelo olido. Fue un error por mi

www.lectulandia.com - Pagina 268



parte, pero aprendi la leccion. Y ademas, cuando nadie encontr6é nunca el cadaver de
Stewart... En fin, que me quedé totalmente fuera de juego. Y eso me inquieto.
Supuse que Cassie habria escondido el cuerpo o algo parecido. Pero ella también
desaparecio. Llegué a preguntarme incluso si no la habria asesinado Ray Levine y
enterrado junto al cadaver de Stewart; sobre todo, desde que lo vi rondando por las
ruinas hace unas semanas, justo antes de que apareciese Carlton Flynn.

—Espera, ¢dices que lo viste?

Lorraine asintio.

—A punto estuve de cancelarlo todo, pero intui que no iba a estar viva para el
proximo Carnaval; asi que qué mas daba.

—~O sea, que fuiste ti la que atacé a Ray con un bate y le robaste la camara.
Necesitabas las fotos que habia tomado.

—Me declaro culpable —dijo Lorraine—. Pero no me vas a acusar también de
agresion, ¢no?

—Lo pasaremos por alto.

—Tampoco pareceria gran cosa al lado de tanto cadaver, ¢no te parece? Bueno,
;por donde ibamos? Cassie, ;no?

Broome asintio.

—Yo no queria fastidiarle la vida ni nada parecido, pero necesitaba saber qué
habia ocurrido. Me obsesionaba. Traté de encontrarla, pero se las habia apafiado muy
bien para esfumarse. Mientras tanto, te vigilaba a ti, Broome, y veia cémo las pasabas
canutas para averiguar lo sucedido con Stewart Green. No tenias ni idea. Y sin un
cadaver, tampoco tenias un caso. Ya lo ves, aprendi mucho de eso. De toda esa
confusién. Y decidi alterar mi modus operandi.

—Decidiste ocultar los cuerpos —apunté Broome.

—Exacto.

—AQue pareciese que esos tipos habian desaparecido o se habian dado a la fuga.

—Exactamente. Si seguia dejando fiambres por ahi, no me quitaria a la poli de
encima. Tendria que encontrar rincones nuevos cada afio. Seria muy cansado, ¢verdad
que me entiendes? Pero con las desapariciones... en la mayoria de los casos, no habia
nada que hacer.

—Hay algo que aun no entiendo.

—Pues pregunta, guapeton.

Broome no deberia estar disfrutando de esa situacion.

—Le dijiste a Megan, Cassie, que siempre supiste donde estaba. ;Como era
posible?

—Ah, eso era mentira —dijo Lorraine—. No lo descubri hasta muy tarde.

Eso sorprendio a Broome.

—No lo entiendo. ; Como acabaste por encontrarla?

—La verdad es que Cassie, no la llamemos Megan, yo nunca lo hice, era la mejor.
Yo la adoraba. En serio. Y a ella le encantaba la mala vida. Eso es algo de lo que
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nunca se habla, Broome. Oyes hablar de drogas, prostitucién y malos tratos, pero eso
no lo es todo. Ya has visto los clubes, Broome. Para algunas chicas, esa es la mejor
vida que jamas tendran. Una vida divertida y estimulante. Cada noche es una fiesta.
¢Y qué hay de malo en ello si el resto de la existencia es miserable?

—¢Y Cassie era una de esas chicas?

—Te lo puedo asegurar. Sabia que echaria de menos la juerga. Por eso no me
sorprendio que viniera de visita al club al cabo de diecisiete afios de ausencia. Te lo
conto, ¢no?

Broome asintio.

—Asi fue.

—Hizo como que iba a Atlantic City para no sé qué absurda convencion, pero
acabo en La Creme, por supuesto.

—¢Y la reconociste?

—Pues si. Y luego la segui hasta el Tropicana. Tenia amigos en recepcion. Me
facilitaron su nombre auténtico y su direccion. Fui a su casa y se me ocurrié una
manera de hacerla volver aqui.

—Le dijiste que habias visto a Stewart. Y le hiciste creer que igual tenia algo que
ver en lo de Carlton Flynn.

—Exacto. Y cuando vi su reaccién, supe que tampoco tenia ni idea de qué habia
sido del cadaver. Ahora te toca a ti, Broome. —Lorraine se inclind hacia delante—.
Hablame de Stewart Green. Para mi siempre ha sido todo un misterio. Dime qué paso
con su cadaver.

Y Broome se lo explico. Le cont6 toda la historia de Ray Levine despedazando el
cadaver. Lorraine lo escucho atentamente.

—Pobre chaval —comento.

—Pero eso conduce a otra pregunta —apuntd0 Broome—. ;Como acabéd la
medalla de san Antonio de Carlton Flynn en el apartamento de Ray Levine?

—Yo la puse alli —dijo Lorraine—. ;Quién, si no?

—¢:Como entraste?

—FEstas de guasa, ¢no? Ray vivia en un sétano con unas ventanas muy estrechas.
Abri una y arrojé la medalla en mitad del salén. Asi de facil. Pero lo que me parece
raro es que Ray despedazara un cuerpo.

—¢:Por qué?

—Es lo opuesto a lo que te he contado.

—No te sigo.

—~Cuando experimenté la violencia, resultd que le cogi gusto. Pero al pobre Ray
le sucedié exactamente lo contrario. A mi me devolvio a la vida. A él lo destrozo.
Todo depende de cémo estamos hechos, Broome. Ray era demasiado blando. No lo
destruy6 el hecho de que Cassie lo abandonara, sino el no poder vivir con toda esa
sangre...

Broome queria hacerle mas preguntas, pero ella le dijo:
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—Ya esta bien por hoy, carifio. Tengo una cosa con los de la tele.

Fue entonces cuando Broome cayo en la cuenta: ese era su plan.

Estaba a punto de que la cogieran. Ya habian encontrado los cuerpos. Habian
descubierto que habia asesinado a su marido en Carnaval. Se habia apuntado el FBI.
Era tan solo cuestion de tiempo y, total, a ella ya no le quedaba mucho. Pero en
cuanto se rindio... Pues resulta que habia nacido una estrella.

El caso de Lorraine alcanzé fama internacional. Eso era lo que Broome no habia
podido prever al principio. Los asesinos en serie son escasos. Y las asesinas en serie,
aun mas. Eso habria bastado para llamar la atencion, pero si le afiadias a todo ello un
poco de autobombo profesional, ya la tenias liada. La abogada de Lorraine era la
célebre Hester Crimstein, experta manipuladora de medios de comunicacion. De
repente, Lorraine ya no era un monstruo asesino, como la llamaban los tabloides, sino
una mujer maltratada convertida en angel justiciero. Aparecieron las esposas y novias
de sus victimas —cada una de ellas con una horripilante historia de malos tratos y
una vida de agonia y terror—, dispuestas a hablar maravillas de la unica mujer que
las habia ayudado.

Lorraine.

Y asi era como ahora Lorraine daba entrevistas a las cadenas de television.
Despertaba en la gente una fascinacién inagotable. Su simpatia natural se imponia
porque eso es algo que no se puede ensefiar. La estrategia de Hester Crimstein era de
lo mas sencilla: confundir, desviar, eternizarse. Los fiscales federales no tenian nada
en contra de esta ultima opcién: tampoco les apetecia mucho juzgar a una moribunda
a la que muchos consideraban una heroina.

Broome record6 aquella sonrisa picarona que le dedicé Lorraine antes de
detenerla. Ella ya lo sabia. Sabia exactamente como actuar ante las camaras.

—Cenizas a las cenizas...

En el funeral de Stewart Green, uno de los tipos asesinados por Lorraine, los
deudos bajaban la cabeza.

—Le damos el dltimo adios a nuestro querido difunto...

Sarah Green se acerco al suelo abierto con una rosa en la mano. La lanzo sobre el
féretro. Susie hizo lo propio. Y después Brandon. Broome no se movié. Erin, a la que
le quedaba divinamente el negro, estaba a su lado. Con su marido, Sean, junto a ella.
Sean era un buen hombre, todo habia que decirlo. Broome se volvio hacia Erin y la
miro a los ojos. Erin le dedic6 una discreta sonrisa, y a €l le dio el habitual vuelco en
el corazon.

Siempre la echaria de menos. Era consciente de ello. Pero Erin ya no era suya.
Mas le valia comprenderlo.

Los alli presentes empezaron a dispersarse. Broome se disponia a volver al coche
cuando not6 una mano en el hombro. Se dio la vuelta y se top6 con Sarah.

—Gracias, Broome.

—Lo siento mucho —djijo él.
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Sarah se cubrid los ojos con la mano a guisa de visera, mientras los entrecerraba a
causa del sol.

—Sé que suena extrafio, pero la verdad es que es una conclusion.

—NMe alegro por ti.

—Es hora de seguir adelante, ;verdad?

—Asi es.

Se quedaron en silencio un momento.

—Ahora que el caso esta cerrado —dijo Sarah—, ¢seguiras viniendo a visitarme?

Pero él no sabia muy bien qué decirle.

—No lo sé.

—A mi me gustaria que lo hicieras, Broome —dijo ella—. Me encantaria.

Dicho lo cual, se alejé de él. Broome la estuvo contemplando hasta perderla de
vista.

Penso6 en Lorraine y Del Flynn y en Ray Levine y Megan Pierce; y hasta en Erin,
que habia abandonado marido y trabajo sin haberlos llegado a abandonar del todo.

Puede que Sarah tuviese razon, se dijo Broome. Puede que ya les tocara a ambos
seguir adelante.

Fester dejo a Ray en el aeropuerto.

—Gracias, Fester —le dijo Ray.

—No te creas que te vas a ir de rositas. Ven para aca.

Fester aparco y salié del coche. Le dio a Ray un abrazo de oso, al que este,
sorprendiéndose a si mismo, respondio con otro igual.

Le dijo Fester:

—Ten cuidado, ¢vale?

—Si, mama.

—Tengo derecho a estar preocupado. Cuando acabes con lo que tengas que hacer
por alli, yo tendré que recuperar a mi empleado favorito.

Ray habia llamado a Steve Cohen, su antiguo jefe en la Associated Press,
esperando obtener alguna pista para intentar volver al tajo. Y Cohen le dijo:

—¢Quieres volver? ¢Va en serio? ;Puedes salir la semana que viene hacia la
Linea Durand?

La Linea Durand era la peligrosa y porosa frontera entre Pakistan y Afganistan.

—Asi de facil? —pregunt6 Ray—. ¢ Después de todo este tiempo?

—:Qué te decia yo siempre, Ray? El que vale, vale. Tt eres bueno. Muy bueno.
Me harias un favor.

En el interior de la terminal, Ray se sumé a la cola formada ante el puesto de
control de pasajeros. Dos semanas atras, cuando Flair Hickory le dijo que no le iba a
pasar nada por su primer delito, Ray se limito a negar con la cabeza.

—Eso no es posible, Flair.
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—¢Qué quieres decir?

—~Que ya he huido lo suficiente —dijo Ray—. Que debo pagar un precio por lo
que hice.

Flair sonrio, le puso una mano en el antebrazo y le dijo:

—Ya has pagado un precio. Durante diecisiete afios.

Y puede que tuviese razon. Las imagenes sanguinolentas llevaban un tiempo sin
aparecer. Pero Ray no estaba seguro al cien por cien de haberlas perdido de vista para
siempre. Probablemente, nunca lo estaria. Aun bebia demasiado. Pero estaba en el
buen camino.

Recogio el equipaje de mano de la cinta transportadora del control y ech6 a andar
hacia la puerta de embarque. La pantalla de salidas de vuelos le decia que atn le
quedaban quince minutos. Se sent6 junto a la puerta y mir6 el mévil. Queria llamar a
Megan y decirle que habia encontrado un trabajo y que estaba bien, pero habia
perdido a proposito el numero; y aunque lo recordara, que no era el caso, tampoco la
llamaria. A lo sumo, pensaria en llamarla. Lo pensaria con frecuencia a lo largo de
los siguientes afios. Hasta empezaria a marcar su nimero, pero nunca terminaria de
hacerlo y jamas volveria a ver a Megan. O Cassie.

Megan Pierce cerr6 el frigorifico y contemplé a sus dos hijos a través del ventanal de
la zona del desayuno. En el patio trasero, Kaylie, su hija de quince afos, estaba
chinchando a su hermano pequefo, Jordan. Megan estuvo a punto de abrir la ventana
y decirle a Kaylie, por enésima vez, que lo dejara en paz. Pero ese dia no le apetecia.

Los hermanos se pelean. No pasa nada.

En el cuarto de la tele, Dave estaba convenientemente espachurrado sobre el sofa,
vestido con un chandal gris y con el mando a distancia en la mano.

—XKaylie tiene entrenamiento de fitbol —le inform6 Megan.

—Yo la llevo.

—~Creo que Randi nos la puede devolver a casa.

—Eso estaria bien —reconocié Dave—. No veo la hora de que se saque el carné
y pueda conducir.

—Pues yo creo que lo llevas con mucha dignidad.

Dave se incorporé y le sonrié. Ella le devolvié la sonrisa. El dio unos golpecitos
en la parte de sofa que tenia al lado.

—¢Te sientas conmigo? —pregunto.

—Tengo millones de cosas que hacer.

—Solo cinco minutos.

Megan se sent6 en el sofa. Dave la roded con el brazo y se la acerco. Ella se hizo
un ovillo y apoyd la cabeza en su pecho. Dave se dedico a cambiar de canal, como
tenia por costumbre. Y ella le dejé hacerlo. Las imagenes se sucedian a gran
velocidad.
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No era algo perfecto. Megan ya lo sabia. Puede que con el tiempo ni siquiera
resultara soportable. Pero lo suyo era por fin algo honrado. No sabia como
evolucionaria, pero en ese momento sentaba francamente bien. Anhelaba Ia
normalidad. Le gustaba conducir el coche compartido y preparar almuerzos y ayudar
a los crios con los deberes y no ver nada concreto en la tele junto al hombre al que
amaba. Confiaba en que ese sentimiento durase, pero la historia y la condicion
humana la llevaban a dudarlo. Volveria la inquietud. Era inevitable. El dolor, el
miedo, la pasion, el mas oscuro de los secretos... Nada duraba eternamente. Pero
igual, si respiraba hondo y contenia el aire, conseguiria conservar ese sentimiento.
Aungque solo fuera un ratito mas.
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